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“- Que estranho! - disse a moga, avancando cautelosamente. - Que porta mais pesadal

- Tocou-a, ao falar e ela se fechou de repente, com uma batida.

- Meu Deus! - disse 0 homem. - Parece que ndo tem macganeta do lado de dentro. Mas como?
vocé nos trancou aqui! N&s dois!

- Nés dois, ndo. S6 um - disse a moca.

Passou através da porta e desapareceu.”

I. A.lreland



RESUMO

A garota capaz de atravessar paredes. A vila povoada de idosos, mas com o cemitério
fechado. Os irméos abandonados pelos pais em uma estrada. Essa dissertacdo tem o intuito de
fusionar teorias literarias e cinematogréaficas a partir da investigacdo de como o sobrenatural
opera no cinema de fluxo. Para isso, nos apoiamos em trés filmes do “novissimo” cinema
brasileiro: A Alegria (2011), Histérias Que SO Existem Quando Lembradas (2011) e Eles
Voltam (2013). Nesse processo, inicialmente revistamos as categorias literarias procurando
similaridades entre estas e nossos objetos filmicos. Ap0s isso, trazemos a discussdo para o
cinema, ponderando como 0 “cinema fantastico” € visto enquanto género cinematogréafico, para
em seguida balizarmos como os elementos sobrenaturais se comportam no cinema de fluxo.
Nesse meio, nos dedicamos a questdes como a narrativa rarefeita, a criagdo de um atmosfera
abstrata, os siléncios e as elipses e a proposi¢cdo de uma realidade ambigua. Postas essas
discussbes, buscamos aglutinar teorias literarias e cinematograficas na analise dos filmes
propostos. Partindo da nocéo de que o cinema de fluxo trabalha como uma narrativa rarefeita,
de acontecimentos diminutos que ndo necessariamente propGe uma progressao narrativa,
propomos analisar os filmes por elementos ressaltados por essa estética, como o tempo e o
espaco.

Palavras-chave: Cinema fantastico. Cinema de fluxo. Cinema brasileiro contemporaneo.

Géneros cinematogréaficos. Sobrenatural.



ABSTRACT

The girl who can walk through walls. A village populated by elderly people, but there is a closed
cemetery. The brothers abandoned their parents on a road. This dissertation intends to fuse
literary and cinematographic theories from the investigation of how the supernatural operates
in the flow cinema. For this, we rely on three films from the "novissimo™ Brazilian cinema: The
Joy (2011, Found Memories (2011) and They’ll Come Back (2013). In this process, we initially
reviewed literary categories looking for similarities between these and our film objects. After
that, we bring the discussion to the cinema, pondering as the "fantastic cinema" is seen as a
cinematographic genre, to compreend how the supernatural elements behave in the flow
cinema. In this context, we focus on issues such as rarefied narrative, the creation of an abstract
atmosphere, silences and ellipses, and the proposition of an ambiguous reality. With these
discussions in mind, we seek to bring together literary and cinematographic theories in the
analysis of these films. Starting from the notion that the flow cinema works with a rarefied
narrative, of subtle events that does not necessarily propose a narrative progression, we propose
to analyze the films by elements emphasized by this aesthetic, as time and space.

Keywords: Fantastic cinema. Flow cinema. Contemporary Brazilian cinema. Cinematographic
Genres. Supernatural.
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APRESENTACAO

As narrativas sobrenaturais sempre proclamaram, com menor ou maior ressonancia, que
todo humano é um potencial ser sobrenatural®. Entretanto, por mais que vampiros, fantasmas e
afins nos mostrem que grande parte das figuras monstruosas partem de um radical humano, ndo
sdo todos 0s humanos que tém a felicidade ou o infortinio de passarem para o lado da excecéo,
do impossivel, que é em suma, o que o proprio sobrenatural representa para o universo racional
e cientifico no qual estamos alocados.

Enguanto mestrando e escritor dessa dissertacdo me coloco no lado da maioria, pelo
menos por enquanto. Digo por enquanto porque nunca sabemos o que o futuro nos aguarda, e
ndo nos esquecamos que apresentar futuros improvaveis € um dos joguetes favoritos do
sobrenatural. Lembremos, por exemplo, do conto O Outro, no qual Jorge Luis Borges nos
revela quando em uma tarde em Cambridge e ja perto dos 70 anos de idade se encontrou com
ele mesmo 50 anos mais jovem.

Desde sempre aprendemos a ter pavor das figuras monstruosas que eram capazes de nos
causar medo através da ameaca a existéncia humana. Mas queria propor aqui uma inversao
nesse exercicio, pois se muitas figuras sobrenaturais partem de uma matriz humana e muitas
dessas resguardam seus tracos fisicos e mentais, quais seriam os grandes medos desses seres?
Talvez essa resposta seja mais 6bvia do que parece, pois em minha opinido, o principal medo
dos seres sobrenaturais é o de se deparar com um escritor/cineasta humano.

Como diagnosticou tdo bem Rosalba Campra (2016), o realizador de narrativas
fantasticas normalmente relegou a figura monstruosa ao siléncio. Nao que a criatura “do outro
lado” ndo fale, mas a narrativa normalmente se colocou ao lado do “espago homogéneo ou da
humanidade” (2016, p. 150), relatando os sentimentos das “vitimas”, que causam identificacao
no leitor/espectador. Os escritores quase sempre se colocaram na posi¢cdo confortavel de renegar
a palavra ao ser sobrenatural, e caso o leitor queira se inteirar “dessas criaturas quando se
encontram do nosso lado tera que se esforcar muito.”? (2016, p. 150).

Talvez Jason VVoorhees, que como sabemos é um dos monstros menos eruditos do cinema,

tenha resolvido exorcizar esse medo em Sexta-Feira 13 Parte VIII: Jason Ataca Nova York

1o que é visto desde narrativas da literatura fantastica classica como Dracula, de Bram Stoker; passando pelas
lendas folcldricas como o Lobisomem; tangenciando a ficgdo cientifica com narrativas como O Homem Invisivel,
de H.G Wells e se tornando uma tematica central dentro do cinema, como podemos ver visto, por exemplo, nos
filmes de zumbis.

2 Como veremos no decorrer dessa dissertagdo, essa proposicdo para a figura monstruosa remete principalmente
ao género fantastico, no qual o sobrenatural se coloca como a irrup¢do do insélito em uma realidade empirica, ndo
sendo aplicada necessariamente a outros subgéneros que tangenciam o fantastico.



(1989), quando, ao ser levado de navio do pequeno acampamento em Crystal Lake até a cidade
mais movimentada do mundo, resolve ao inves de assassinar brutalmente qualquer habitante de
Nova York, continuar perseguindo uma aspirante a escritora, que talvez por isso fosse vista
como sua maior inimiga: “é¢ melhor cortar o mal pela raiz” deve ter pensado ele.

Sem duvida, ndo sdo todos os monstros que chegariam a esse raciocinio. Existe uma
grande porcentagem desses seres que diante desse texto, seja em formato impresso ou virtual,
0 comeriam, o desintegrariam ou ndo dariam a minima importancia. Nao podemos garantir que
alguns humanos nao facam o mesmo. Porém, a voz tem sido gradualmente dada aos seres
sobrenaturais, problema que em parte tem sido minimizado no cinema contemporaneo, como
aponta David Roas (2012) ao falar do processo de humanizacdo do vampiro, iniciado em filmes
como Dracula de Bram Stoker (1992) e Entrevista com o Vampiro (1994), processo inclusive
ja tratado no cinema classico pelo fantasma do Capitdo Daniel Gregg® (Rex Harrison), que apos
assombrar inutilmente sua casa, pede para que a nova moradora redija suas memorias,
produzindo um livro de grande sucesso.

Em vista disso, essa apresentacao se revela, pelo menos em parte, um pedido de desculpas
a perpetuacdo do siléncio da figura sobrenatural, pois mesmo diante desse panorama,
promoveremos nas paginas seguintes uma abordagem cientifica, alternado teorias
cinematogréficas e literarias a narrativas de cunho sobrenatural. Por isso, se ndo farei uma
abordagem mais inovadora, apelarei a alguns fatos insolitos “veridicos” que aconteceram
comigo. Espero que estes, em alguma medida, possam ser capazes de demonstrar para o leitor
natural as motivacoes que sempre me fizeram interessado pelo sobrenatural e também possam,
quem sabe, sensibilizar alguns dos possiveis leitores insolitos.

Comeco por meu nascimento. Durante a gravidez minha méde e meu pai estavam em
duvidas quanto ao nome que me dariam. Meu pai optava pelo nome Valmireque, talvez um
nome mais estranho do que qualquer criatura insolita ja tenha recebido, e minha mée por
Fabricio, em homenagem a um personagem do livro a Moreninha, de Joaquim Manuel de
Macedo. Minha mée saiu vencedora desse embate. E anos depois, ao reler o livro de Macedo,
ela reparou na Ultima pagina a data 20 de agosto, mesmo dia do meu nascimento. Coincidéncia?

A proximo fato insolito remete a minha primeira lembranca. Devia ter uns 5 anos quando

meu tio Zé colocou eu e meus trés primos para assistir, em um quarto escuro e curiosamente

3 O Fantasma Apaixonado (1947), dirigido por Joseph L. Mankiewicz.



pintado de preto, ao filme Cemitério Maldito* (1989). E importante ressaltar que assisti ao filme
legendado sem entender uma palavra se quer sé o que me lembrava era de um fantasma de
corpo putrefato, que volta e meia surgia e que me deixou por anos com essa lembranga
aterradora. SO fui rever ao filme alguns anos atras, e qual ndo foi minha surpresa ao descobrir
que a figura que tanto me assustou era na verdade um fantasma dos mais camaradas que, sem
muita objetividade é verdade, tentava convencer o protagonista a nao reviver seus familiares no
antigo cemitério.

O proximo fato insolito que presenciei vem das visitas que minha avo e minha tia Lora
faziam regularmente ao cemitério para limpar o tdmulo do meu avd, levando muitas vezes as
criancas da familia, que aparentemente ndo tinham nada melhor para fazer. Em uma dessas
visitas, eu deveria ter por volta de 10 anos, eu e meu primo Daniel pulavamos de jazigo em
jazigo, quando nos deparamos com um 0SSO enorme, com no minimo 40 centimetros de
comprimento e que naquele momento foi identificado por minha avd como sendo de um
cachorro. Pintamos 0 0sso com tinta azul, que ndo lembro onde achamos, o levamos para casa.
No dia seguinte, estranhamente, o 0sso azulado desaparecera. Anos depois lembrando do
ocorrido, eu e meu primo tivemos um estalo: se 0 0sso era de um homem ou de um animal
nunca saberemos, mas com certeza ndo era de um cachorro.

O ultimo fato é mais recente. Morava ainda em Carapicuiba (SP) e voltava um domingo
a noite de uma sessdo do filme Atividade Paranormal (2007). J& passava da meia-noite e as
ruas estavam escuras e desertas. Eu andava sempre ressabiado, lembrando do filme e
preocupado com a minha seguranca, ja que Carapicuiba é conhecida pelos altos indices de
assaltos. Finalmente cheguei a ponta da minha rua, lugar que sempre foi para mim um porto
seguro, porém resolvi, ndo sei por qual motivo, olhar para o alto de um poste, e o qudo grande
ndo foi meu susto ao visualizar uma enorme coruja branca, que olhava fixamente para mim.
Como muitos sabem, Carapicuiba € uma cidade de urbanizacdo desordenada e com
pouquissimas arvores, o que diga entdo de uma fauna mais densa. Ver uma coruja ali, naquele
momento, era como se deparar com o estranho cavalo branco do conto Veréo, de Julio Cortazar,
que sem explicacdo aparece no quintal de uma familia. Era a comprovagdo de que algo que

fugia a ordem estava acontecendo naquele momento. Por mais que tenha perguntado

4 Adaptado do livro homonimo de Stephen King, o filme apresenta uma familia que se muda para uma casa
préxima a um antigo cemitério. Ap6s acontecimentos estranhos que resultam na morte do gato e do filho mais
novo desta familia, o patriarca utiliza o cemitério para reviver seus entes queridos, que voltam a vida, mas ndo
sem trazerem consigo um componente macabro.



posteriormente, nunca soube de outro habitante que tenha visto uma coruja em qualquer outro
ponto da cidade.

Apos isso, ndo me deparei com nenhum outro evento sobrenatural. E assim, a dissertacao
de mestrado que se segue € inteiramente articulada por teorias, filmes e livros, produzidos por
habitantes de um espagco realista. Por isso, aos que tiverem vontade de virar a proxima pagina,

desejo uma boa leitura.



INTRODUCAO

Uma tarde - estavamos nos primeiros dias de abril - ela chegou a nossa
casa. Empurrou com naturalidade o portdo que vedava 0 acesso ao pequeno
jardim, como se obedecesse a habito antigo. Do alpendre, onde me
encontrava, escapou-se uma observacdo desnecesséria: - E se tivéssemos
um cachorro?

(Elisa, de Murilo Rubido)

Pensando bem, conclui que somente a morte poria termo ao meu
desconsolo. Firme no proposito, tirei dos bolsos uma duzia de leGes e,
cruzando os bragos, aguardei o momento em que seria devorado por eles.
Nenhum mal me fizeram. Rodearam-me, farejaram minhas roupas, olharam
a paisagem, e se foram. Na manha seguinte regressaram e se puseram
ansiosos diante de mim. - O que desejam, estUpidos animais?! - gritei,
indignado. Sacudiram com tristeza as jubas e imploram-me que os fizesse
desaparecer: - Este mundo é tremendamente tedioso - concluiram.

(O Ex-magico da Taberna Minhota, Murilo Rubi&o)

Uma garota capaz de atravessar paredes. Dois adolescentes de classe média alta
abandonados por seus pais em uma estrada. Um vilarejo habitado unicamente por idosos, mas
com o cemitério fechado. Essas sinopses sdo de trés filmes do cinema brasileiro
contemporaneo: A Alegria, de Felipe Braganca e Marina Meliande, Eles Voltam (2013), de
Marcelo Lordello e Histérias Que SO Existem Quando Lembradas (2012), de Julia Murat.
Principais objetos dessa dissertacéo, os filmes causam, até mesmo pelo resumo de suas tramas,
certo estranhamento, pois relatam situacbes ndo usuais, capazes de romper de diferentes
maneiras com as fronteiras estabelecidas por uma ideia habitual de realidade. Diante disso, a
primeira questdo que fazemos nessa dissertacdo é: como nomear esses eventos?

Para responder a essa pergunta poderiamos em primeira instancia lancar médo de uma
série de palavras sindnimas, que tentam qualificar o que supostamente ndo existe: o impossivel,
o extraordindrio, o sobrenatural e uma profusdo de palavras com o prefixo “in”°, da qual, como
veremos adiante, se destaca o termo ins6lito®. Em segunda instancia poderiamos fazer uso de
categorias mais institucionalizados pelos meios de comunicacdo ou pela critica académica,
como por exemplo: o fantastico, o metaempirico, a fantasia, o maravilhoso, o estranho, além de
formas de adjetivacdo do real: o realismo fantastico, o realismo maravilhoso, o realismo magico
ou o realismo animista. Mas por qual dessas categorias optar? Poderiamos usar a mesma rubrica

para homear o0 ato de se tornar intangivel e o abandono misterioso de dois adolescentes? Ou

5 Qutras palavras com o prefixo “in” sdo: incomum, inverossimil, incomodo, incongruente, infinito, incorrigivel,
incrivel, irreal, etc.

6 Palavra menos desgasta (académica e culturalmente) que a nomenclatura fantastica, o “insélito” tem sido usada
frequentemente pela critica literaria para nomear uma série de formas narrativas conectadas pela irrupgéao de algo
incomum.



ainda a naturalizacdo da entrada de uma invasora em uma casa e um magico capaz de tirar do
bolso doze ledes? Nao seriam eventos de ordens distintas?

Discutindo a utilizacdo do termo “fantastico”, categoria mais recorrente na critica
literéria e cinematogréafica, Flavio Garcia (2012), sugere que este pode ser usado tanto como
substantivo (“o fantastico na obra de fulano”) quanto como adjetivo (“narrativa fantastica,
literatura fantastica)’. Se colocando ao lado dessa discussdo, Garcia opta pela categoria
“insolito ficcional®, por ele empregada como forma de nomear uma espécie de macrogénero,
associado a uma “arquitetura sistémica” que se opfe ao sistema “real-naturalista”. O autor
esclarece que “variaveis entre si por suas singularidades, esses géneros ou subgéneros se
agrupariam a partir da irrupcéo do insolito, comum a todos eles.” (2012, p. 15). E aqui podemos
ver Garcia enumerar suas principais categorizacées, que para o autor estdo presentes:

na producédo ficcional do Maravilhoso — classico ou medievo (LE GOFF,
1989) -, do Fantéstico — genoldgico (TODOROV,1992; FURTADO,1980) ou
modal (FURTADO, 2011; BESSIERE, 2001) -, do Estranho — todoroviano
(TODOROQV, 1992) ou freudiano (FREUD,1996) -, do Realismo Magico
(ROH, 1927), Realismo Maravilhoso (CARPENTIER, 1966 e 1987,
CHIAMPI,1980) ou Realismo Animista (PEPETELA, 1997), variando a
adjetivagdo a partir do lugar do qual o critico fala -, do Absurdo (RIBEIRO,
1996), do sobrenatural — que Todorov propde a ser a atualizacdo
contemporanea do Maravilhoso (2012, p. 14).

Um deslocamento importante que essa abordagem permite € partilharmos da
conceituacdo literaria da categoria mais utilizada em ambos os meios: o fantastico®.
Historicamente o nascimento do fantastico remete ao contexto europeu do século XVIII,
Gestada no “século da razao” a literatura fantastica surge como forma de transgressdo da

tradicdo literaria realista e do pensamento iluministal®, que pautavam o real a partir do

" Exemplifica muito bem os usos morfoldgicos do termo a distingéo que o radialista Almirante fez em seu extinto
programa de radio “Incrivel, Fantastico, Extraordinario”. Incrivel, Fantéstico, Extraordinario é usado primeiro
como substantivo para 0 nomear o programa que relata causos sobrenaturais. Entretanto, Incrivel, Fantastico,
Extraordinario também era o efeito de Guaraina, analgésico patrocinador do programa, e aqui entdo vemos o uso
do termo como adjetivo. Para saber mais sobre 0 programa:
http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/banco-de-dados/18-radiofonia/58-incrivel-fantastico-
extraordinario. Acesso em 22.04.2018.

8 Termo inclusive que foi usado por nds em monografia defendida em 2015. Para saber mais acesse:
http://www.rascunho.uff.br/ojs/index.php/rascunho/article/view/124

9 Como veremos no primeiro capitulo, o fantastico é visto ora como género literario, ora como modo narrativo.
Como género narrativo, o fantastico remete a obras que partem de um real reconhecivel pelo leitor para inserir um
elemento sobrenatural, e como modo narrativo engloba as mais variadas formas de se tratar o sobrenatural,
inclusive gestos que ndo tem o real como ponto de partida, como, por exemplo, o maravilhoso. Aprofundaremos
essas questdes no decorrer da dissertacao.

10 Entretanto, é sempre bom lembrar que: “a evolugdo das idéias iluministas ndo se deu de forma linear e que
permanecia entre os camponeses iletrados um fundo comum de contos de tradi¢do oral e acumulados através dos
séculos que migravam para outras camadas da sociedade, mesclando as diferentes correntes culturais da época.
Esses camponeses, no inicio da Franca moderna, vivam em um mundo onde madrastas, pais desumanos e



http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/banco-de-dados/18-radiofonia/58-incrivel-fantastico-extraordinario
http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/banco-de-dados/18-radiofonia/58-incrivel-fantastico-extraordinario

empirismo racionalista e cientificista. Enquanto na idade média o sobrenatural (deménios,
anjos, fadas, duendes) conviviam com o imaginario cotidiano, a partir do século XVIII a
realidade passa ser identificada com a evolucao da razao cientifica, no qual “todo sentido deve
ser esgotado, ja que tudo que € real pode ser representado, ou entdo ndo pode existir.”
(BATALHA, 2003, p. 03).

A impossibilidade de estabelecer os limites entre a razdo e a desrazéo que a
literatura fantastica encena encontra sua ressonancia em um certo universo
mental que se instala no final do século XVIII. Na verdade, o culto a razdo
ndo conseguiu apagar a curiosidade dos mistérios, embora esta curiosidade
tenha permanecido secreta até os idos de1750, quando surgem as descobertas
cientificas e ela é entdo reativada (BATALHA, 2003, p. 04).

A imposicao desse projeto produziu lacunas que ndo poderiam ser preenchidas pelo
pensamento cientifico, mas que ndo seriam apagadas facilmente: “O Iluminismo deita suas
‘luzes’ sobre um mundo povoado de forgas estranhas que instigam a imaginagao.” (BATALHA,
2003, p. 04). E nesse meio, o fantastico traz a tona questdes promovidas pela modernidade para
expressar um mundo repleto de contradi¢Ges entre 0 que é real e o que € irreal, surgindo como
forma de revelar pulsdes no homem que estavam ocultadas por traz de um véu de racionalidade.
Assim, o fantastico e toda uma gama de subgéneros que Ihe acompanham surgem, entdo, como
uma revanche do irracional, com o intuito de criar efeitos desorientantes a partir de diferentes
niveis de subversédo da realidade.

Esse fantastico impulsionado pela producéo literaria e, muitas vezes, nomeado como
fantastico tradicional, toma félego com a escola romantica e se caracteriza pela irrup¢do de um
elemento sobrenatural em um universo até entdo real, o que ocorre normalmente por uma
transgressédo no nivel textual semantico'’: vampiros, fantasmas, mortos-vivos, duplos malignos,
demonios, objetos magicos, pocdes e toda sorte de eventos insélitos, que buscam criar um
“efeito negativo” a partir de um descompasso com a realidade, o que € visto com robustez até
hoje no cinema.

Para criar esse efeito a narrativa fantastica se recobre de artimanhas, exigindo uma
atitude especifica do leitor/espectador, e caso este ndo seja “capaz de identificar que tipo de
atitude o texto espera dele, a realidade erigida pelo texto pode se desmoronar a cada linha”

(CAMPRA, 2016, p. 74). A ideia de verossimilhanca se divide em pelo menos em duas

brutalidades diversas ocorriam em nome da luta pela sobrevivéncia, conforme revelam as histérias recolhidas por
Perrault” (BATALHA, 2003, p. 67-68).

11 porém, como David Roas ndo nos deixa esquecer: “deve-se levar em conta que a transgressao no nivel linguistico
ndo é alheia a literatura fantastica do século XIX.” (2013, p. 69).



prerrogativas'?: uma formada pela “opinido publica” e outra que se conforma as regras do
género (CAMPRA, 2016). Dessa forma, ao contrario da verossimilhanca realista que ndo
necessita ser provada, o fantastico “ao afirmar a coexisténcia de duas ordens previamente
definidas como inconciliaveis ndo pode contar com essa aceitacdo sem condigdes” (p. 76).
Essas estratégias necessitam provar um real empiricamente verificavel, no qual: “Nao é tanto a
transgressao em si que deve sujeitar-se as leis da verossimilhanca (o préprio conto assegura que
se trata de algo impossivel), mas as condi¢Ges em que ela acontece.” (CAMPRA, 2016, p. 77).
O que queremos apontar com isso € que a relacdo com o real é essencial ndo apenas para o
fantastico, mas também para outros géneros que giram ao seu redor. Como veremos durante a
dissertacdo, o real pode, por exemplo, ser refutado na diegése como ocorre no maravilhoso ou
ser incorporado a maravilha como no real maravilhoso.

Notamos até aqui a heterogeneidade de situacoes e as dificuldades de se nomear o que
foge as rédeas da realidade. E no meio desse debate terminolégico que essa dissertacio se
coloca, e buscando contornos mais claros para esses termos nos abrigaremos na teoria literaria,
com o intuito de estudar as fronteiras do sobrenatural no cinema brasileiro contemporaneo. Essa
decisdo metodoldgica hospeda pelo menos trés motivagdes: primeiro, a necessidade de buscar
outras fontes que ndo as cinematogréaficas, dado o pequeno nimero de teorias cinematograficas
robustas que dao conta de nossos objetos; segundo, o fato do campo literario ser o meio teérico
mais bem estabelecido e o0 que mais produz academicamente sobre os temas do insélito; e por
altimo, sem omitir, as tensdes que esse didlogo sempre acarretou.

Com isso, ndo pretendemos nos distanciar dos codigos cinematograficos, pois,
respeitando as singularidades que cada uma das matrizes possui, propomos um cotejo entre
teorias da literatura e do cinema. Mistura que os proprios filmes apontam em seus recursos
narrativos, estéticos e, muitas vezes, nas referéncias que se utilizam para a elaboracao de seus
projetos, ou seja, partimos do que os proprios filmes emanam para correlacionar cinema e

literatura.

12 E dentro desse territorio que Carlos Reis (2012) sugere, a partir da polissemia do termo “insoélito”, um
sobrenatural moldado em condic8es que cada género permite: N&o h4, nos textos literarios, um insélito em absoluto
ou abstrato, ou seja, fora de contexto; ha um insélito (ou até varios insélitos) que os romanticos elaboram no
quadro mental e cultural do romantismo, como ha um insélito barroco, um insélito realista, um insolito surrealista,
ins6lito pds-modernista e assim por diante”. (2012, p. 55). Reis exemplifica isso a partir do climax do romance
realista Os Maias, de E¢a de Queiroz. Neste temos um casal, Carlos de Maia e Maria Eduarda, que se descobrem
irmdos separados na infancia pela mée. Para Reis, esse fato corréi o ordinario e a verossimilhanca que parecia
inabalavel: “incompativeis com a subversdo de uma ordem que o tempo do racionalismo positivista reforcava,
como crenga e como filosofia de vida aparentemente inatacaveis.” (2012, p. 56).



Proposta que ndo é novidade para o tema, ja que a maioria dos autores que tratam do
“cinema fantastico”'3 ndo deixam de fazer referéncias a teorias literarias. Obviamente, essa
aproximacdo entre cinema e literatura gera riscos, um deles, sem duvida o mais desafiador, é o
de tensionar as categorizacdes literarias aos filmes problematizando as particularidades de cada
meio. Ainda assim, acreditamos que esse cotejo traga aos estudos do cinema fantastico muito
mais ganhos do que perdas, pois um consenso entre os pesquisadores é o fato do arcabouco
tedrico em torno do sobrenatural ser muito mais denso e problematizado no campo literario do
que no cinematografico'.

Claro que ambos os meios possuem suas especificidades, pois quando nos deparamos
com uma narrativa audiovisual nossa atencdo primeiramente se dedica ao contexto
demonstrativo e ndo ao contexto verbal (PELLEGRINI, 2003). Porém, como nos aponta Ismail
Xavier (2003), por mais que narrativa verbal e narrativa visual tenham suas particularidades, as
matrizes se assemelham no que diz respeito a presenga de uma narrativa e a articulagdo de suas
categorias: tempo, espaco, personagem e acgao. Xavier nos mostra que a narrativa pode ser
decantada de cada linguagem por no¢des como trama e fabula, sem que para isso precisemos
considerar as particularidades de cada meio. Ou seja, segundo o autor, podemos descrever
certos procedimentos narrativos “sem levar em conta se 0 que se usa sdo palavras ou imagens
(2003, p. 65). Diz ele:

O filme narrativo-dramatico, a peca de teatro, o conto e o romance tém em
comum uma questdo de forma que diz respeito ao modo de disposicdo dos
acontecimentos e a¢des das personagens. Quem narra escolhe 0 momento em
que uma informacéo € dada e por meio de que canal isso é feito. H4 uma ordem
das coisas no espago e no tempo vivido pelas personagens, e hd o que vem
antes e o0 que vem depois ao nosso olhar de espectadores, seja na tela, no palco
ou no texto. Em todas essas formas de expressao, o fato de estar presente o ato
de narrar permite 0 uso de categorias comuns na descri¢do dos elementos que
organizam a obra em aspectos essenciais (XAVIER, 2003, p. 64).

Partilhamos da ideia, comum entre grande parte dos autores, de que a narrativa se
consolida a partir da representacdo de acdes executadas por personagens em um determinado
espaco-tempo. Nesse sentido, Tania Pellegrini (2003), nos mostra que “se a matéria dos fatos,
a acao, é vista como movimento, todas as formas narrativas — seja as propriamente literarias,
como 0 romance ou o conto, a lenda ou o mito, seja as formas visuais, como o cinema e a

televisdo — estdo direta ou indiretamente articuladas em sequéncias temporais, ndo importa se

13 Como veremos no decorrer da dissertagdo “cinema fantastico” é a expressdo mais comumente usada por teéricos
para dar conta do sobrenatural como género cinematografico.

14Além disso, muitos autores que escreveram sobre o fantastico no cinema partem de teorias literarias para a
construcdo de suas argumentacdes. Veremos isso como maior profundidade no capitulo 02.



lineares, se truncadas, invertidas ou interpoladas.” (2003, p. 17 -18). A diferenca é que na
literatura as sequéncias temporais sdo produzidas por palavras, enquanto que no cinema a
bidimensionalidade da imagem fornece um poder de heterogeneidade a construcdo do espaco,
que diferentemente da literatura perde sua qualidade estatica. Para Pellegrini no cinema:

O tempo, que € invisivel, é preenchido com o espago ocupado por uma
sequéncia de imagens visiveis; misturam-se, assim, o visivel e o invisivel.
Desse modo, ele condensa o curso das coisas, pois contém o antes que se
prolonga no durante e no depois, significando a passagem, a tensdo do proprio
movimento representado em imagens dindmicas, ndo mais capturado num
instante pontual, estético, como na fotografia. Assim, os dominios do
percebido (o espaco imagético) e o do sentido ou imaginado (o tempo), o
visivel e o invisivel, ndo se distinguem mais, pois um ndo existe sem o outro.
Isso concretiza radicalmente a idéia de que, nas artes em geral, o temporal e 0
espacial formam dominios mutuamente permeaveis (2003, p. 18- 19).

Em vista disso, 0 que propomos nesta dissertacdo é a aproximacao de teorias literarias
para a analise de obras cinematogréaficas, a partir daquilo que os proprios filmes evidenciam e
nutrindo-se do melhor que esses dois meios podem nos fornecer. Para essa empreitada
escolhemos como tema de pesquisa relacionar o sobrenatural a estética do cinema de fluxo, o
que cria mais algumas complexidades para nossa abordagem hibrida.

Como trataremos como maior afinco nos proximos capitulos, o cinema de fluxo ndo se
articula como um movimento cinematografico, e sim como uma estética mobilizada por
cineastas de diversas partes do mundo a partir do final dos anos 90. Nesses filmes ocorre uma
desinstrumentalizacdo da mise en scéne classica e uma desdramatizacdo da cena, que se
articulam com o intuito de construir uma narrativa difusa, muitas vezes norteada por
acontecimentos minimos e que aposta na sensorialidade ao invés da articulacdo de significados
narrativos.

Aqui se cria um ruido entre as teorias cinematograficas e as literarias que tensionamos
mesclar, pois no cinema de fluxo a existéncia de uma estrutura narrativa é muitas vezes
questionada. O que dentro das quatro categorias narrativas € perceptivel primeiramente no nivel
das acdes, que normalmente se mostram repleta de buracos e elipses, desestabilizando todas as
outras categorias narrativas. No cinema de fluxo os personagens nao parecem possuir objetivos
claros, sdo, muitas vezes, corpos esvaziados de suas subjetividades, que vagam por um espaco-
tempo esburacado, desregulado. N&o é que essas categorias narrativas ndo estejam presentes
nos filmes, mas como iremos apontar posteriormente, em muitas dessas obras a intencdo de
trabalhar imagens e sons cria um gesto que parece pouco preocupado em tecer uma trama

narrativa clara e objetiva.
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Para tedricos da literatura (FURTADO, 1980; GARCIA, 2017) o fantastico e seus
subgéneros se estruturam a partir da presenca de uma narrativa: “A construcdo insolita das
categorias da narrativa é uma estratégia necessaria e essencial na literatura fantastica, se ndo a
mais necessaria e essencial de suas estratégias” (GARCIA, 2017, p. 132). Acéo, personagem,
tempo e espaco séo fatores essenciais para a construgdo dessa literatura, mesmo que o elemento
sobrenatural ndo necessite se manifestar em todas as categorias simultaneamente. Diante disso,
como operar as categorias literarias ao analisar filmes do cinema de fluxo? Esse é um dos
problemas que essa dissertacdo se propde a refletir.

Para desenvolver essa problematica trabalharemos com uma série de filmes que somam
a incidéncia de elementos sobrenaturais a esse extraviamento das ordens narrativas. Porém,
como nos alerta Cecilia Mello (2015) essa aproximacéao deve ser feita com cuidado. Diante de
uma progressao opaca da narrativa e de personagens sem funcgdes claras, optaremos por
evidenciar principalmente como os elementos insélitos se comportam nas categorias de espaco
e tempo. Categorias que mesmo nubladas de uma l6gica narrativa clara se inserem na Gtica do
cinema de fluxo, pois sdo elementos essenciais para a criacdo de uma atmosfera e para 0 jogo
sensorial com o espectador, que a estética normalmente propde. Dessa forma, a relacdo desses
filmes com uma narrativa rarefeita permite a evidenciacdo da extenuacdo de uma abordagem
simplesmente narrativa e a necessidade da inser¢do de um olhar cinematografico sobre os
filmes, ponto que é de extrema importancia para essa dissertacdo. A nosso ver, esse recorte
revelard um cinema fantastico autoral'®, permitindo a investigacdo de formas insdlitas em
filmes que aderem de maneiras diferentes aos géneros literarios e cinematograficos,
ressignificando e relativizando codigos estabelecidos pelos mesmos.

A interacdo entre estética do fluxo e formas insélitas sdo comuns no cinema mundial
contemporaneo'® e reverberam além de nossos objetos filmicos em outros filmes do cinema
brasileiro contemporaneo. Além disso, A Alegria, Eles Voltam e Historias Que S6 Existem

Quando Lembradas se inserem, com maior ou menor adesdo, em um gesto de producéo

15 Definir o que é cinema de autor ¢ tarefa sempre problematica, pois trata-se de uma categoria “flutuante conforme
0 pais e 0s modos de produgdo” (AUMONT, MARIE, 2001, p. 26), visto que “o status do autor no cinema esta
sempre ameacgado pela relacdo de forgas entre o cineasta e as instancias de producéo e difusdo (AUMONT,
MARIE, 2001, p. 26). A politica dos autores, por exemplo, nasceu na critica francesa da década de 50, mais
especificamente na revista Cahiers du Cinéma, e defendia a ideia de que a responsabilidade no &mbito artistico de
um filme deveria ser conferida ao diretor. Assim: “a ideia de que o diretor de um filme é seu autor passou hoje
para 0s costumes, com importantes consequéncias simbolicas (reconhecimentos dos diretores nos festivais,
retrospectivas pessoais etc.) e econdmica (direitos de autor). (AUMONT, MARIE, 2001, p. 235).

16 Na esfera mundial surgem diretores como Apichatpong Weerasethakul, Lucrecia Martel, Hainyi Zhang, Béla
Tarr, Lisando Alonso, Tsai Ming-Liang, Jia Zhangke, Carlos Reygadas, dentro outros.
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independente no cinema nacional denominado, ainda que de forma polémica, como
“novissimo” 17 cinema brasileiro. Um modo que comeca a tomar projecdo no cinema brasileiro
no final da década passada e que se pauta por filmes de baixo orcamento?*?, realizados por jovens
diretores e produzidos muitas vezes em um sistema de coletivos®. Para Maria Carolina
Vasconcelos Oliveira (2014) esse modo de producdo ndo surge por acaso, mas em oposi¢ao ao
modelo de cinema da Retomada?®, em um momento em que se consolidavam orcamentos cada
vez mais altos nas produgdes cinematogréficas brasileiras.

Apontando que ambos os modelos operam dentro do sistema capitalista, Cezar
Migliorin (2011) ressalta a singularidade e a diversidade da producdo desses coletivos, numa
I0gica de produgéo que o autor vai denominar como a do cinema pos-industrial. Ressaltando
um modelo capaz de sobreviver mesmo sem a ajuda do Estado, ja que “o que ela produz e
consome ganha valor na circulacdo e no acesso abundante em um ambiente em que 0S meios
técnicos, criativos e de acesso estdo disponiveis”.?! (MIGLIORIN, 2011, sem paginacéo).

E essencial para essa dissertacao estabelecer que o0 “novissimo” cinema brasileiro néo é

pensado a partir de sua unidade estética ou tematica, mas € possivel sim, como aponta Oliveira,

1 Apoiado em Maria Carolina Vasconcelos Oliveira (2014), utilizaremos o termo “novissimo” entre aspas, ja que
n&o se trata de uma definigdo consensual entre os autores do meio. Cezar Migliorin (2011), por exemplo, vai pensar
esse movimento a partir de uma “cinema pds-industrial”, enquanto Marcelo lkeda (2012) vai denominar os filmes
por meio da expressdo “cinema de garagem”.

18 Muitas vezes os filmes sdo produzidos com os recursos dos proprios realizadores, como ocorre no caso dos
filmes Estrada para Ythaca e A Fuga da Mulher Gorila.

19 Em consonancia com Oliveira penso coletivo aqui como pélos independentes, flexiveis e pouco formalizados.
Para a autora os coletivos se constituem por (2014, p. 74): “um predominio de vinculos de trabalho menos
formalizados, que passam por relacGes de pertencimento e identidade entre integrante e grupo € ao mesmo tempo
Ihe garante possibilidade de trabalhar em outros projetos (em oposicdo a dedicacdo exclusiva contratual); um
predominio de realizadores com perfil multifuncional (em oposicdo a excessiva especializagdo); relagdes
horizontais e colaborativas (em oposicao a hierarquia); e uma ldgica de associacdo movida pelo compartilhamento
de ideais comuns e pelo afeto (em oposi¢do ao modo de funcionamento profissional/racional).”

20 A Retomada se configura no cinema brasileiro a partir dos 90. Com o fechamento da EMBRAFILME no final
dos anos 80, ou seja, sem a ajuda de politicas estatais de incentivo, o cinema nacional entre em um periodo de
parca producdo, que foi retomada a partir do meio da década de 90 com um nova politica de apoio ao cinema
empreendida pelo Estado. Maiores informacfes podem ser acessadas em: LAPERA, Pedro Vinicius Asterilo.
Brasis imaginados: a experiéncia do cinema brasileiro contemporaneo (1990-2007). Dissertacdo de Mestrado pelo
PPGCOM/UFF, 2007. Para mais informagdes acessar o livro de Lucia Nagib: O Cinema da Retomada:
depoimentos de 90 cineastas dos anos 90 (2002).

2L O que é potencializado pelo modo de producéo coletiva e menos hierarquizada (Migliorin, 2011): “Uma das
maneiras de isolar a producéo contemporanea é associar o pés-industrial com o amador, sobretudo pela forga que
os coletivos vém assumindo e, também, pelas falas frequentes de cineastas e produtores que fazem questio de
frisar os lagos afetivos que atravessam as obras e equipes. Pos-industrial ndo é nem amador nem um passo para a
industrializacdo; é o cinema brasileiro contemporaneo que incorpora um tipo de trabalho diferente daquele da
indstria.”
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diferencia-lo por suas “dimensdes sociais”, que se configuram essencialmente pelos “tipos de
insercdo no campo” e pelas “praticas e representacdes mobilizadas pelos jovens realizadores”??:

esses novos realizadores tém em comum sua faixa etaria (eles tém hoje, em
sua maioria, entre 30 e 40 anos), uma inser¢do no campo do cinema que se da
num mesmo momento histdrico (o que configura dificuldades e possibilidades
especificas de atuagdo), o fato de estarem sediados principalmente em capitais
(e, notadamente, em capitais que ndo se restringem a Sao Paulo e Rio de
Janeiro, pdlos mais tradicionais da producdo cinematografica), a passagem
pela universidade, e, por fim, o fato de compartilharem as novas
possibilidades de producédo e circulagdo de contetidos audiovisuais trazidas
pelos avancos tecnoldgicos (principalmente pelas novas ferramentas de
gravacdo e edicdo e pela disseminagdo da internet). Por conta dessas
caracteristicas, definimos o "novissimo" cinema como uma geragdo, ndo no

sentido estético, mas no sentido sociolégico do termo (2014, p. 14).

Cinematograficamente isso reverbera ndo apenas nas configuraces dos sistemas de
producdo, mas tambeém esteticamente numa pluralidade de formas de lidar com a matéria
audiovisual e, ndo sem razdo, esse movimento é reconhecido por seus tracos autorais. Assim,
apontar o insélito no cinema de fluxo € apenas uma das possibilidade de inser¢do nesse meio,
ja que o sobrenatural também surge em outros dominios estéticos, como, por exemplo: no
cadaver de monstro emparedado em um supermercado; nos ramos que crescem sobre a pele; na
travesti ajudada por sua fada madrinha; no vento que toma a forma de um homem de cabelos
loiros; na mala que viaja o Brasil carregando um cadaver; no sonho que leva a uma Recife
futurista e até mesmo no espelho que rompe as aguas placidas na forma de uma mulher para se
tornar o pior dos inimigos?.

Existem diversas vertentes filmicas que trabalham sem referentes narrativos claros®*.
Porém, nossa opc¢do de mesclar sobrenatural e cinema de fluxo revela também outras razdes.
Primeiro, a possibilidade de problematizar o sobrenatural a partir de uma abordagem estética,
privilegiando o jogo com o espago-tempo, tema pouco tratado na literatura do insolito.
Segundo, o fato de trabalharmos com uma estética cinematografica reconhecida por produzir
alguns dos filmes mais aclamados no cinema contemporaneo. Terceiro, a existéncia de um

namero consideravel de filmes, tanto no cinema mundial quanto no cinema brasileiro, que

22 Nao podemos nos esquecer que 0s cineastas ndo necessariamente vao se manter presos a esse modelo. Marco
Dutra, por exemplo, optou nos seus Gltimos dois filmes, Quando Eu Era Vivo (2014) e O Siléncio do Céu (2016),
por orcamentos mais robustos. O Siléncio do Céu, inclusive foi feito em sistema de coproducdo com a Argentina.
Além disso, nesses filmes o diretor escalou para os principais papéis figuras de forte apelo no cenario midiatico
como Antonio Fagundes, Carolina Dieckmann e a Sandy.

23 Essas sinopses correspondem em ordem aos filmes: Trabalhar Cansa (2010) e Um Ramo (2007), de Juliana
Rojas e Marco Dutra; Doce Amianto (2013), de Guto Parente e Uira dos Reis; A Mulher que Amou o Vento (2014),
de Ana Moravi; O Sol Nos Meus Olhos (2013), de Flora Dias e Juruna Mallon; A Seita (2015), de André Antdnio;
O Espelho (2015), de Rodrigo Lima.

2 Para saber mais recomendamos a leitura de: PARENTE, André. Narrativa e modernidade. Papirus Editora,
1994,
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partilham cinema de fluxo e sobrenatural. Quarto, a intencdo de trabalhar com filmes que
reflitam questdes da América Latina e nos permitam, diferentemente de filmes que versam
sobre outras culturas, de abarcar uma ideia de real e sobrenatural a partir do mesmo ponto de
vista dos realizadores.

Além disso, podemos fazer mais uma delimitacdo do objeto. Esses trés filmes, como
muitos outros do cinema de fluxo, apresentam tracos de dois géneros literarios oriundos do
século XX: o fantastico contemporéneo e o realismo maravilhoso.

Apds a Primeira Guerra Mundial e diante do surgimento da psicanalise?, diversos autores
notaram a irrupcao de novas maneiras de se narrar o fantastico, formas que, por vezes, furtam-
se de emanac0es sobrenaturais em nivel semantico para se apoiar em siléncios na narrativa, que
retiram desta sua nocdo de realismo. Trata-se, entdo, de um fantastico que escapa as
reverberacdes tradicionais do género, e por ndo se adequar a um modelo corriqueiro, se insere
em um territério escorregadio, que se nutre da fonte originaria, mas que busca formas
inovadoras de moldar a matéria insélita, que serdo emolduradas na literatura do século XX e
também no cinema brasileiro contemporaneo.

Os nutrientes que abastecem esse efeito sdo vistos na obra de Franz Kafka, que se nutre
das brechas deixadas pelo real, apresentando espacos inicialmente naturalistas, mas que no
decorrer da narrativa sdo contaminados por uma causalidade que escapa a racionalidade. Em
obras como O Processo?, o insolito é construido por elipses, pela auséncia de informagdes que
destroem as garantias da existéncia de uma ordem, o que se alicer¢a em um heroi que néo sabe
contra o que lutar, pois desconhece as motivacdes que levaram ao ins6lito e nem mesmo sabe
se o fato insdlito realmente existe (CAMPRA, 2016).

Nesta dissertacdo associaremos elementos dessa vertente a Eles Voltam. No filme, apos
ser estranhamente abandonada na estrada por seus pais, a adolescente Cris parte em uma jornada
de retorno para sua casa, passando por um assentamento de sem terras, pela rotina de uma
diarista e pelo 6cio de uma jovem de classe média. O insélito no filme é todo construido a partir
desse abandono inesperado que se ramifica, como veremos adiante, em fissuras narrativas

capazes de produz uma auséncia de causalidade sobre a realidade.

% Como sera visto, para Alazraki (2002), por exemplo, a ruptura entre o fantastico tradicional e o que o autor
chama de neofantastico se coloca historicamente no contexto pés-primeira guerra, no surgimento das vanguardas,
em Freud e na psicanalise, no surrealismo e no existencialismo. Além disso, como serd visto com maior
detalhamento, também Todorov opta por findar o0 que chama de género fantastico com o emergir do século XX e
0 surgimento da psicanélise.

26 0 mesmo ocorre em O Processo, de Franz Kafka, no qual temos um protagonista preso por um crime que ele
ndo sabe qual é nem as autoridades estdo dispostas a revelar.
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Paralela a esta forma de interacdo com o sobrenatural também nos interessa uma outra,
que dentre as varias nomenclaturas disponiveis 2, optaremos por chamar de realismo
maravilhoso (CHIAMPI, 2008). A unido dessas duas palavras, que inicialmente parecem
remeter a um paradoxo, denotam narrativas em que as duas matrizes, real e sobrenatural, se
equiparam em nivel diegético. Como o fantastico contemporaneo, o real maravilhoso também
se molda durante a primeira metade do século XX, principalmente na producéo literaria latino-
americana. Para esses autores, como é também atualmente para escritores da Africa Lus6fona?8,
apostar no maravilhoso é afrontar as imposi¢cdes eurocéntricas e tecer um retorno a uma
realidade pré-colonial. Para Irlemar Chiampi (2008) ao contrario do fantastico, o realismo
maravilhoso desaloja o efeito de inquietacdo sobre o evento insolito, apostando em um discurso
de encantamento. A isonomia desse discurso, entre elementos empiricos e metaempiricos, se
apoia no emergir de elementos semanticos, proximos ao do fantastico e do maravilhoso, como
fantasmas, drag0es, tapetes voadores e santas, que ao irromperem no real ndo sao percebidos
pelos personagens como inquietantes.

Tracos da naturalizacdo do maravilhoso ao nivel da realidade sdo vistos em Historias
Que SO Existem Quando Lembradas, de Julia Murat, e A Alegria, de Felipe Braganca e Marina
Meliande. O filme de Murat apresenta Jotoumba, um vilarejo deslocado do mundo, habitado
unicamente por idosos e que vive em uma temporalidade ciclica de acontecimentos cotidianos.
Nesse meio, acompanhamos a rotina de Madalena, que é abalada com a chegada da jovem
fotdgrafa Rita, que passa a contestar as acGes dos personagens, a0 mesmo tempo que comecga a
ser absorvida pela temporalidade ciclica imposta pelo vilarejo. JA& em Alegria, Braganca e
Meliande nos apresentam um Rio de Janeiro apocaliptico, contornado por uma profecia sobre
uma cidade maégica soterrada pela metropole e que passa a fissurar a realidade a partir da
adolescente Luiza, que entre imaginacdes e delirios projeta o retorno de um espaco
sobrenatural.

Apoiado nesse cendrio, a dissertacdo apresenta a seguinte pergunta de pesquisa: como o
sobrenatural opera em obras do cinema brasileiro contemporaneo ligadas a estéetica do fluxo?
Tal questionamento se desmembra em trés objetivos secundarios: de relacionar teorias literarias
e cinematograficas para analise de filmes com narrativa rarefeita; de complexificar como os

objetos se relacionam as nogGes de sobrenatural estabelecidas pelo cinema; e de construir uma

27 Como veremos, para efeitos proximos ao pretendidos pelo realismo maravilhoso, também sio usadas as
expressdes realismo méagico e realismo fantastico.

2 Alguns autores tém denominado uma forma proxima de interacdo com o sobrenatural de parte da producdo
africana como pertencente ao realismo animista.
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abordagem espaco-temporal que ndo mire ao exterminio de uma analise narrativa, mas
evidencie o envolvimento dessa por uma atmosfera audiovisual.

As tentativas de evidenciacdo ou mesmo redescobrimento de narrativas insélitas no
cinema brasileiro (mais especificamente de horror e ficcdo cientifica) e a imprecisdao do
conjunto de filmes que as compdem ficam claras ja no titulo de duas teses de doutorado. Ao
estudar o horror no cinema brasileiro, Laura Canepa comeca o titulo de sua tese com a pergunta”
Medo do que? ”, enquanto que Alfredo Suppia, ao tratar da ficgcdo cientifica em ambito nacional
comeca o titulo de seu trabalho com a expressao “Atmosfera Rarefeita”. Como ja apontei em
outro momento (BASILIO, 2015), a producio do cinema brasileiro ligada ao fantastico foi
consideravel e perceptivel durante sua historia, porem grande parte dessa producao esteve,
muitas vezes, dissolvida em outras perspectivas e categorizacGes, como as chanchadas, as
pornochanchadas e os filmes de suspense e horror. Além disso, como nos aponta Simplicio de
Souza (2014, p. 297) os discursos de mudanca nos modos de producdo e textura imagética
estiveram sempre ligados a uma reivindicacao de realismo no cinema brasileiro, reivindicagao
ndo projetada para o cinema fantastico, visto como engrenagem do alienante cinema
hollywoodiano.

Esse apagamento construido em torno das narrativas sobrenaturais cinematograficas,
pode ter um espelhamento historico na literatura brasileira. Para Maria Cristina Batalha (2011)
uma parcela consideravel da producdo fantastica foi produzida por autores vinculados a outras
estéticas literarias, principalmente ao realismo - naturalismo?®. Assim, o sobrenatural na
literatura brasileira, associado inicialmente a nomes como José J. Veiga e Murilo Rubido,
emerge também em autores como Machado de Assis, Aluisio Azevedo, Alvares de Azevedo,
Monteiro Lobato, Guimardes Roas, Fagundes Varela, Bernardo Guimardes e tantos outros
autores, em obras relegadas ou marginalizadas. Assim:

A irregularidade dessa producdo ndo se explica pela auséncia nem pela sua
baixa qualidade, mas sim por uma politica sistematica que deixava de lado
outras leituras de mundo e outras sensibilidades em favor do canone realista,
construido pelas instancias legitimadoras do valor e do gosto literarios em
determinados periodos. Assim, predominou a exclusividade e a monocromia
em detrimento da diversidade e do plural (BATALHA, 2011, p. 01).

2 Fortalece esse ponto de vista a especulagio proposta por Franga e Sena (2014, p. 109). Para eles, o langcamento
de uma nova verséo para o conto Demdnios, de Aluisio Azevedo coincide “com a entrada do escritor na carreira
diplomatica” que “leva a suposi¢do de que ele, preocupado com a compostura exigida pelo cargo, estivesse
empenhado em tornar sua narrativa menos ‘indecorosa’. Se foi esse 0 caso, ndo ha como dizer que ele tenha sido
bem-sucedido na empreitada, uma vez que na terceira versdo, como visto, apesar dos cortes, ainda € marcante o
teor sexual e morbido da narrativa”.
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A partir disso, a hipdtese que se pontua é a de que sobrenatural e cinema de fluxo se
mesclam em formulac6es estéticas potentes e recorrentemente verificaveis no cinema brasileiro
contemporaneo, o que se desdobra em hipdteses complementares: primeiro, a de apontar que 0
fantastico no cinema € visto quase sempre por meio de reverberacdes do fantastico tradicional
e do maravilhoso, que se disseminam majoritariamente nos géneros cinematograficos do horror,
da ficcao cientifica e da fantasia; e segundo, que uma abordagem do fantastico que priorize a
andlise espaco-temporal pode fornecer ferramentas capazes de transgredir a estagnacfes de uma
abordagem essencialmente narrativa.

Para isso dividimos a dissertacdo em trés capitulos. No primeiro capitulo partimos de
ponderacOes de realizadores do cinema brasileiro acerca do sobrenatural em seus filmes para
organizar, a partir dos termos utilizados por estes, categorias do sobrenatural oriundas da
literatura. Iniciamos esse percurso com Tzvetan Todorov, apontando a premissa do fantastico
construido a partir da hesitacdo e apresentando as subclassificacdes que o autor faz do género
em: estranho, fantastico estranho, fantastico maravilhoso e maravilhoso. Ainda nessa secao
confrontaremos as ponderacdes do tedrico bulgaro as ponderacGes de Ana Maria Barrenechea.
Em seguida trazemos essa discussdo para 6tica de Jean Paul Sartre e Rosalba Campra, que
situam no fantastico a presenca de um sobrenatural que se estabelece a partir da auséncia de
nexos na realidade. Nosso proximo passo € o de pensar naturalizagdo do insélito dentro da
narrativa, que, baseados em Alejo Carpentier e Irlemar Chiampi, chamaremos de realismo
maravilhoso. Por fim, terminamos o capitulo pensando autores oriundos da literatura que em
seus trabalhos problematizaram o fantastico a partir de questbes imagéticas, e aqui damos
espaco a Louis Vax, que sobrevoa o fantastico na pintura, e o escritor Julio Cortazar, que nos
explica seu conceito de fotografia insélita.

No segundo capitulo trazemos a discussdo para o meio cinematografico. Na primeira
secao pensamos como o fantastico € visto como um género cinematografico, articulando teorias
a partir de uma analise discursiva. Em seguida, entramos no cerne dessa dissertacao,
conceituando o cinema de fluxo e produzindo paralelos com a literatura do sobrenatural. Aqui
nos dedicamos a refletir sobre as questdes da narrativa, da atmosfera, do medo, das elipses e
siléncios e das relac6es com o real. Terminamos o capitulo apontando formas de interacao entre
teoria cinematografica e literaria, a partir de uma analise que privilegie as nogdes de espaco-
tempo.

No terceiro e altimo capitulo intitulado: “Siléncios, sussurros e berros: fronteiras do
sobrenatural no cinema brasileiro contemporaneo”; aproximamos cinema e literatura a partir de

uma metafora com essas formas sonoras, que para nés refletem a forma como cada um dos
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filmes trabalha com o sobrenatural. Para isso, primeiro, fazemos uma breve revisao em torno
de autores que propuseram teorias para a delimitacdo de um espaco sobrenatural, mostrando a
incapacidade dessas em dar conta de nossos objetos filmicos. Em seguida, analisamos o filme
Eles Voltam, a partir da criagdo de um espaco insolito calcado em elementos do fantastico
contemporaneo, como o siléncio sobre a causa, os vazios deixados pelas elipses e a construcao
da auséncia de causalidade, a partir da construcao de uma paisagem insoélita. Na outra parte do
capitulo buscamos pistas nos estudos de Angel Rama sobre a transculturagio narrativa,
correlacionando essas descobertas a construcdo de um tempo-espaco mitico a partir de
“sussurros de imagens” em Historias Que S6 Existem Quando Lembradas e de “berros”, por
meio de formas sobrenaturais visiveis, em A Alegria.

Ao final desses trés capitulos o que propomos é um percurso tedrico que nao trate as
questdes expostas como ilhas, e sim como tematicas que se atritam, afinal o filme, nosso objeto
empirico, ndo pode ser pensando por valores unidimensionais. Assim, objetivamos a construcao
de um trajeto aprofundado sobre o tema, capaz de abordar a configuracdo do sobrenatural no

cinema e confrontando isso as no¢des hegemdnicas de cinema fantastico.
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1. FRONTEIRAS DO SOBRENATURAL NA LITERATURA
1.1. Caminhos do sobrenatural no cinema brasileiro contemporaneo

Estudar o fantdstico no cinema brasileiro contemporaneo é tarefa espinhosa que
pretendemos manejar mesclando teorias cinematograficas e literarias. Para isso, partimos da
reflexdo de alguns cineastas contemporaneos, reconhecidos por suas marcas autorias®, e que
ndo deixam de ressaltar a importancia do sobrenatural em suas filmografias.

Comecamos por Kleber Mendonga Filho, realizador pernambucano de uma geragéo
anterior aos cineastas ligados ao “novissimo”, mas que nos ajuda a mobilizar o argumento que
pretendemos construir nessa dissertacdo. O cineasta iniciou sua carreia com dois curtas de
tematica sobrenatural. A Garota do Algoddo3! (2002), que apresenta uma versdo da lenda
urbana a Loira do Banheiro e Vinil Verde (2004), que faz uma livre adaptacdo de uma lenda
russa, apresentando um disco de cor verde, que quando tocado por Filha, faz com que Mée
perca um membro de seu corpo.

Doze anos ap6s seu primeiro curta-metragem, o diretor problematiza3? a necessidade de
mediar sua identidade de cineasta brasileiro com um “cinema autoral fantastico” (2013-2014,
p. 06). Para isso, revisita sua infancia nos anos 70 e confronta a heranca de um cinema de
tematica social praticado no Brasil nas décadas de 50 e 60 ao cinema fantastico internacional,
que atingia em cheio sua geracdo com os filmes de3:

Joe Dante (Piranha, Grito de horror, Gremlins, Viagem ins6lita), John Landis
(Os Irméos Cara de Pau, Um lobisomem americano em Londres), John
Carpenter (Halloween, The fog, Fuga de Nova York, O enigma de outro
mundo, Starman), Ridley Scott (Alien, Blade Runner), Dario Argento
(Suspiria, Terror na épera), David Cronenberg (Scanners, Videodrome, A
hora da zona morta), George Romero (A noite dos mortos-vivos, Amanhecer
dos mortos, Dia dos mortos), James Cameron (O exterminador do futuro;
Aliens, o resgate) (2013-2014, p. 07).

30 Os cineastas apresentados neste subcapitulo se vinculam a uma idéia de cinema autoral, que como vimos na
introducgdo se estabelece a partir da Nouvelle Vague. O cinema brasileiro contemporaneo apresenta ainda muitos
outros filmes com tematicas sobrenaturais e que se aliam aos mais variados estilos e modos de producgdo. Para
saber mais ver BASILIO, 2015.

31 Garota do Algod&o também foi dirigido por Daniel Bandeira.

32 Em texto para a revista Filme Cultura n® 61- O Cinema de Género Vive (2013-2014).

3 E esse atravessamento (entre a tematica social e o fantastico) que o diretor tenta apaziguar a partir de seu curta
Recife Frio (2009), sobre uma frente fria perpétua que atinge apenas a capital de Pernambuco, e também em seus
dois longas-metragens, Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016).
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O borramento entre elementos sobrenaturais e sociais também é tema recorrente nos
filmes da dupla de diretores paulistas Juliana Rojas e Marco Dutra34. Um Ramo (2007) ocupa-
se da rotina de uma professora de ensino infantil refém de plantas que se cultivam em sua pele.
Ja Trabalhar Cansa (2011) zela pelo espaco de um mercadinho de bairro, usado como tumulo
improvisado para o cadaver de um monstro. Sobre o assunto Juliana Rojas®® afirmou em
entrevista (2013): “sempre foi natural a gente gostar de historias em que nao existe uma divisao
clara do que € real e do que é fantastico”, e complementa: “¢ mais interessante e mais potente
se voce trata isso de uma maneira mais naturalista e traz o elemento fantastico para o seu dia a
dia. Ao invés de fazer o contrario e estetizar ele de um modo que vocé o coloque em uma
prateleira, sabe, em uma prateleira de género.” Na mesma toada, Marco Dutra® (2015) aponta
a intencdo de Trabalhar Cansa em refletir a luta de classes de forma alegorica e perturbadora,
mesclando o horror, o suspense, o fantastico e 0 medo: “tenho a impressao que o fantastico nos
ajuda a entender as questdes humanas e sociais mais profundas”.

A dupla de cineastas cariocas Felipe Braganca e Marina Meliande®’ segue um caminho
parecido. Ao falar da concepcdo de A Alegria (2011), filme que narra um Rio de Janeiro
profético, habitado por monstros e por uma jovem capaz de atravessar paredes, Braganca®
afirma que o filme: “lida com o imaginario. Cinema fantastico dentro do Rio de Janeiro, o filme
SO existe por causa dessa cidade” (2011). Essa amalgama também é defendido por Marina
Meliande em Mormagco® (2017) que retrata a cidade “da especulagdo imobiliaria, mas também
a cidade do fantastico, onde coisas inesperadas podem acontecer™*? (2016).

Em 2013, em texto publicado simultaneamente com o ja mencionado artigo de Kleber
Mendonca Filho, Felipe Braganga também associa seus filmes a um “cinema fantéstico

autoral”, enaltecendo a este pela sua capacidade de moldar os géneros cinematogréaficos,

34 Além disso, os cineastas também produziram outros filmes ligados ao sobrenatural em carreira solo. Marco
Dutra dirigiu em 2014 o longa-metragem Quando Eu Era Vivo, enquanto Juliana Rojas dirigiu curtas como O
Duplo (2012) e o longa-metragem Sinfonia da Necrépole (2014).

%5 Entrevista concedida ao site Mulheres no Cinema Brasileiro em janeiro de 2013. Ver em:
http://www.mulheresdocinemabrasileiro.com.br/site/entrevistas_depoimentos/visualiza/175/Juliana-Rojas.
Ultimo acesso em 04/08/2017.

%  Entrevista concedida ao site A Pala de Walsh em abril de 2015. Ver em:
http://www.apaladewalsh.com/2015/04/marco-dutra-tenho-a-impressao-que-o-fantastico-nos-ajuda-a-
compreender-as-questoes-humanas-e-sociais/ Ultimo acesso em 04/08/2017.

37 Os dois diretores também possuem carreira solo. Felipe Braganca dirigiu além de varios curtas, o longa Ndo
Devore Meu Coracéo (2017) enquanto Marina Meliande é diretora do filme Mormaco (2018).

%  Entrevista concedida ao site Cinema na Rede em agosto de 2011. Ver em:
http://www.cinemanarede.com/2011/08/entrevista-felipe-braganca-alegria.html Ultimo acesso em 04/08/2017.

39 Seu primeiro longa-metragem solo ainda ndo langado comercialmente.

40 Entrevista concedida ao canal do YouTube Almanaque Virtual em abril de 2016. Ver em:
https://www.youtube.com/watch?v=vO_Tw8GnEDS8 Ultimo acesso em 04/08/2017.
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considerados por ele, como algozes industriais de um cinema inventivo. Autorismo que se
distancia do cinema americano de grande or¢camento e se acomoda no cinema de baixo
or¢amento praticado ndo apenas nos Estados Unidos, mas principalmente por cineastas como
Apichatpong Weerasethakul e Hayao Miyazaki.

Felipe Braganca assina o roteiro de Girimunho (2011), dirigido pelos mineiros Helvécio
Marins Jr. e Clarissa Campolina. O filme se passa no sertdo mineiro e acompanha Bastu, uma
idosa que convive com o fantasma do marido, que continua a manusear as ferramentas de
trabalho mesmo depois de morto. Em entrevista concedida durante o Festival do Rio de 20114,
Clarissa Campolina destaca a intengéo de que a “ficgdo entrasse de forma muito orgénica dentro
da realidade (...) e, assim como a Bastu, ndo conseguissemos mais distinguir se isso € real ou
isso é imaginac¢do”. Ja Helvécio Marins Jr*? (2011) utiliza os vocabulos “fantastico”, “magico”
e “surreal” para descrever como o filme promove uma naturalizagcdo do insolito a partir de
Bastu: “ela € uma contadora de historias sem saber que &, pois conta de um jeito magico, com
toques surreais, que te fazem acreditar em tudo, por mais fantastico que seja". Além disso,
revela que a fisionomia de Feliciano (marido morto de Bastu) “parecia a do Melquiades de Cem
anos de Solidao, do Gabriel Garcia Marquez”.

Ja a cineasta carioca Julia Murat faz uso da expressdo “realismo magico™*® para definir
0 sobrenatural em Historias Que S6 Existem Quando Lembradas (2012). Influenciado por
Gabriel Garcia Marquez e pelo romance Pedro Paramo, de Juan Rulfo, o filme apresenta a
rotina ciclica do vilarejo de Jotuomba, perdido no interior do Brasil e habitado apenas por um
pequeno grupo de idosos, que, estranhamente, mantém o cemitério da cidade fechado. Na busca
por um equilibrio entre os elementos da ordem do real e do sobrenatural, a cineasta diz que “no
roteiro até havia mais magia, mas o cotidiano foi ganhando mais forca no enredo” (2012). Para
Murat, o filme partiu da ideia de trabalhar as “situacdes simples, do dia a dia da vida, mas que
essas situacdes simples, simplorias, de alguma maneira construidas na repeticdo seriam capazes

de retirar desse cotidiano, dessa atuagdo mais realista até a magia”.

4 Entrevista concedida ao site Vertentes do cinema em 2011. Ver em:
https://www.youtube.com/watch?v=YtX_YCdB5FQ Ultimo acesso em 04/08/2017.

4 Entrevista concedida ao site Blog Polvo em fevereiro de 2011, Ver em:
http://blogpolvo.blogspot.com.br/2011/02/girimunho-de-helvecio-marins-e-clarissa.html  Ultimo acesso em
04/08/2017.

4 Entrevista concedida ao site Cinema Escrito em agosto de 2012. Ver em:
https://cinemaescrito.com/2012/08/entrevista-julia-murat/ Ultimo acesso em 04/08/2017.
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Também o cearense Guto Parente** (2014) parte do real para definir as fronteiras que o
sobrenatural estabelece em Doce Amianto®® (2013), filme que narra com tons de fabula a rotina
onirica e as desventuras amorosas de sua protagonista. Para ele, fazer um filme fantéstico é
também uma questdo de fé na existéncia do sobrenatural: “nada é realista no filme, mas tudo é
real. Os sentimentos da Amianto sdo reais, assim como seus sonhos e devaneios. A amiga
fantasma é tao real quanto um sorvete de creme derretido sobre a pera mais gostosa. Para criar
uma histéria fantéstica é preciso que se acredite nela”®.

Julia Zakia*' (2016), também se mune das palavras “real” e “sonho” para definir o
sobrenatural em Rio Cigano (2013), definido pela diretora como: “um convite a imaginagéo, a
sair um pouco desse realismo da televisao e embarcar em uma historia de sonho”. O filme narra
a trajetdria de duas jovens ciganas em um caminho marcado pela troca de qualidades entre
mulheres e lobas e pela presenca de uma Condessa capaz de roubar o tempo de vida de outras
pessoas. A diretora ainda revela admirar “muito 0 cinema contemporéneo super urbano e
realista, mas acho que eu tenho mais vontade de trabalhar com as estdrias, estérias com ‘¢’
como tinha antes em portugués, as estdrias que a gente sabe que ndo sdo necessariamente
verdade, mas se VOCé conta no cinema elas passam a existir”.

Ao falar das obras que influenciaram o “realismo fantastico”® no curta-metragem

Quintal, André Novais*® (2015) cita como referéncias a literatura de Murilo Rubido e a série de

4 Entrevista concedida a Revista Universitaria de Audiovisual (RUA) em 15 de janeiro de 2014. Ver em:
http://www.rua.ufscar.br/entrevista-com-guto-parente/

45 Doce Amianto também foi dirigido por Uira dos Reis.

46 Filipe Furtado critica esse “pseudoproblema” de que para se produzir uma narrativa fantastica é necessario se
acreditar na existéncia do sobrenatural. Uma discussdo que segundo o autor é “irracional” e “irrelevante do ponto
de vista especificamente literario” (1980, p. 10-11): esta preocupacdo absurda em fazer depender a vigéncia de um
género literario da supersticdo ou cepticismo do autor ndo sé ndo foi completamente afastada como ainda hoje
sobrevive em alguns textos criticos que a consideram, até, extensivel ao leitor” (p. 11).

47 Entrevista concedida a radio Unisinos. FM em 2016. Ver em: https://soundcloud.com/unisinosfm/alta-
fidelidade-rio-cigano-com-julia-zakia Ultimo acesso em 04/08/2017.

48 Realismo fantastico é termo de uso recorrente em lingua portuguesa, utilizado nas mais diversas instancias
sociais para nomear situacfes que norteiam a naturalizagdo do insdlito no real. Nao discutimos a eficiéncia dessa
apropriacdo em determinados meios, entretanto, em se tratando da critica literaria o termo, é pouco recorrente.
Isso se deve a uma visivel redundéncia na adjetivacéo do real, pois como j& vimos, o fantéstico necessita fielmente
de uma ordem estabelecida e reconhecida pelo receptor, ordem que sera abalado pelo evento sobrenatural. No
mesmo compasso, Petar Petrov (2016) aponta trés razbes para que o termo fantastico ndo seja utilizado como um
adjetivo para o real. Sdo eles: “a informagdo tematica dos trés realismos (magico, maravilhoso e animista), embora
admitindo a existéncia de elementos sobrenaturais, nao introduz categorias de cariz negativo na sua esséncia; o
sistema racional do receptor nao é desestabilizado, uma vez que o insdélito surge naturalizado e incorporado
pacificamente no real empirico e o efeito emotivo de medo produzido pelo fantastico é substituido por um efeito
de encantamento, ou seja, parafraseando Todorov, o leitor ndo precisa de ter “sangue-frio” para enfrentar o
universo ficcional do mégico, do animista e do maravilhoso. (p. 101)

4 Entrevista concedida ao canal do site Multiplot Cinema em maio de 2015. Ver em:
http://multiplotcinema.com.br/2015/05/entrevista-com-andre-novais/ Ultimo acesso em 04/08/2017.
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televisdo Além da Imaginacédo®® (1959-1964). O “realismo fantastico®” surge no filme a partir
da rotina nada convencional do casal de idosos Noberto e Zezé e se centra no surgimento de
um portal para outro mundo, que brota no quintal da casa e leva Noberto para outra dimensao.

Os filmes apresentados foram realizados por jovens cineastas, oriundos de diferentes
estados do pais, associados a um cinema autoral, mas que nao deixam de buscar referéncias no
sobrenatural, que € normalmente atravessado por tematicas sociais e cotidianas. Para delinear
essa fronteira espinhosa entre cinema de autor e género cinematogréfico, os realizadores
utilizaram uma serie de vocabulos para definir o sobrenatural em seus filmes: “fantastico”,
“sonho”, “surreais”, “magica”, “imagina¢ao”, “realismo magico”, “realismo fantastico”, dentre
outros.

Entretanto, mesmo que os realizadores utilizem a mesma categorizagdo como, por
exemplo, o “fantastico” usado tanto por Felipe Braganca quanto por Kleber Mendonga Filho,
nota-se que nem as referéncias filmicas e nem os efeitos estéticos pretendidos sdo confluentes.
Significa, muito menos ainda, que esses termos se expressem em acordo com o que é pautado
pela critica académica. Nesse meio, estudar o sobrenatural no cinema é ser sugado por uma
tempestade de vocébulos que circulam toda narrativa sobrenatural e que Julio Cortazar
representou perfeitamente com a frase: “Quantas palavras, quantas nomenclaturas para o
mesmo desconcerto” (2015, p. 25).

E certo, a0 menos, que o sobrenatural pode se relacionar das mais variadas formas e
buscar os mais dispares efeitos. Talvez ndo seja 0 caso de existirem tantos métodos quanto
cabem no bolso de um magico suicida, em um livro infinito ou mesmo em um portal mindsculo
que guarda em seu interior todo o universo®. Mas, como alerta Rick Altman (1984, p. 12),

traducdo nossa) ‘“nenhum género permanece imutavel durante as muitas décadas de sua

%0 A série teve duas outras versdes, uma entre 1985 e 1989 e outra entre 2002 e 2003. N4o sabemos exatamente a
qual das versdes André Novais se refere.

51 Também Michel Temer (aquele que se diz presidente do Brasil em 2018 e que por sinal é volta e meia associado
a ordem dos vampiros), ao ser acusado de organizag&do criminosa e obstrucéo da justica, usa a expressao “realismo
fantastico” para rebater a deniincia apresentada por Procurador-Geral da RepuUblica, Rodrigo Janot. Diz ele: “A
segunda dentincia é recheada de absurdos. Fala de pagamentos em contas no exterior ao presidente sem demonstrar
a existéncia de conta do presidente em outro pais. Transforma contribuicéo licita de campanha em ilicita, mistura
fatos e confunde para tentar ganhar ares de verdade. E realismo fantastico em estado puro.” (2017). Ora, as
alegacOes em nada ferem a ordem o real e muito menos promovem uma equiparacdo entre o real e o irreal, sdo
fatos  dos mais  verosimilhantes na  politica  brasileira  atual. Para  saber  mais:
http://www?2.planalto.gov.br/acompanhe-planalto/notas-oficiais/notas-oficiais-do-presidente/nota-a-imprensa-46.
Além disso, outros fatos ajudam a ilustrar a relacdo do politico com o sobrenatural, como, por exemplo, o titulo
desta reportagem: “Temer tem aposentadoria suspensa por ndo provar que estd vivo”. Para saber mais:
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/02/temer-tem-aposentaria-suspensa-por-nao-provar-que-esta-
vivo.shtml?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=fbfolha

52 Os contos citados sdo respectivamente: O Ex-Magico da Taberna Minhota, de Murilo Rubido e O Livro de
Areia e O Aleph, ambos de Jorge Luis Borges.
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existéncia”. Pois, a0 mesmo tempo em que este € destacado por convengdes conhecidas, sua
historia também é “marcada pela necessidade de surpreender um leitor que conhece cada vez
melhor o género — o que obriga o escritor a afinar o engenho para chegar a situagdes e temas
insolitos que rompam as expectativas” (ROAS, 2014, p. 147-148).

Nesse meio, fincamos como ponto de entrada para o estudo o termo fantastico, por se
tratar da definicdo mais utilizada para apontar a existéncia de eventos sobrenaturais na literatura
e no cinema, mas que curiosamente tem seu uso banalizado no dia a dia, sendo usado a torto e
a direito e com as mais variadas funges®3. Enquanto que no ambito académico o termo é
normatizado a exaustdo, sendo catalogado e compartimentado em varias categorias subjacentes.

Além disso, a literatura fantastica ora é vista como um género literario, ora como um
modo narrativo. Como veremos a seguir, para autores como Tzvetan Todorov e Filipe Furtado®*
o fantastico & um género literario que evoca:

0 surgimento do sobrenatural maléfico e ameagador num mundo a que
procuram conferir uma ilusdao de verdade tao intensa quanto possivel. Porém,
ao invés do estranho, o fantastico mantém uma atitude ambigua perante as
manifestacdes extranaturais, evitando ou deixando em suspenso qualquer
decisdo categorica sobre a sua eventual coexisténcia com a natureza conhecida
e nunca evidenciando de forma univoca uma plena aceitagio ou rejeigao delas.
Assim, o trago distintivo fundamental deste género perante aos que lhe estdo
proximos consiste no facto de evocar e manter uma atitude dubitativa,
perplexa e, sobretudo, ambigua perante o metaempirico (FURTADO, Sem
data, sem pagina).

Posteriormente, 0 mesmo autor, ao ressaltar o emprego ambiguo do fantastico nos
estudos literarios, definiria o termo por seu perfil modal, que, para ele, abrange a maioria dos
dominios artisticos que recusam “uma representacdo rigorosamente ‘mimética’ do mundo
objectivo”. Estendendo-se a uma gama consideravel de formas “os mitos, os contos de fadas
ou o romance gotico de sobrenatural aceite a diferentes areas da fic¢do cientifica, como as
denominadas heroic fantasy ou sword and sorcery”®® (FURTADO, Sem data, sem pagina).

A nosso ver, também Bioy Casares se vale do fantastico modal®® (mesmo o chamando

de género) quando afirma que as narrativas fantasticas sdo tdo “antigas como 0 medo” e,

53 Como Nuno Manna (2014) no nos deixa esquecer, temos um programa de televisdo de domingo & noite com o
mesmo nome.

> A ideia de fantastico como um género literario foi introduzida pelo autor em seu livro A Construgdo do
Fantastico na Narrativa, publicado originalmente em 1980.

5 Importante notar, que a nocéo de fantastico ligada exclusivamente ao efeito negativo, sobrevive apenas para sua
forma genérica, ndo se configurando quando o fantastico é relacionado a uma modalidade, ja que, nessa vertente
sdo englobadas as mais diversas formas de construcdo do metaempirico.

% A pesquisadora Marisa Gama-Khalil também chega a esse raciocinio no texto: A literatura fantastica: Género
ou Modo? publicado em 2013.
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portanto “anteriores as letras” (2013, p. 9), sugerindo que o fantastico se entranha desde sempre
em textos como a Biblia, nas narrativas de Homero e em livros como As Mil e Uma Noites.

Para esses autores, como para outros, a maior vantagem do fantastico modal esta no
desatrelar, na libertacdo das amarras que uma categorizacdo especifica enclausuradora produz,
pois o fantastico ““se ergue como uma estética em que a incerteza ¢ a base de criacdo, literatura
essa que existe desde os primordios, fruto do imaginario dos seres humanos” (GAMA-
KHALIL, 2013, p. 30). E como ja apontava Alexander Meireles da Silva, definir, “como 0
nome indica, é estabelecer um fim, o que implica em se jogar luzes sobre um aspecto, deixando
outros na sombra” (2012, p. 196).

Sem duavida, esse € um debate fervoroso e, por isso, muito distante de se configurar em
ponto pacifico. Contudo, concordando com a delimitacdo de insélito como uma macrocategoria
e se distanciando do embate entre o fantastico como género ou modo narrativo Maria Cristina

Batalha ndo nos deixa esquecer que:

o fantastico ndo pode ser enfeixado em uma categoria literaria monolitica,
porque ele sup6e um conjunto de géneros, subgéneros e categorias que a ele
se vinculam — e com 0s quais tem em comum a recusa do real por parte do
autor. Entendemos entdo que o fantastico, independentemente das categorias
de modo ou de género, se funda na impossibilidade de solucéo, seja ela da
ordem do “natural”, ou da ordem do “sobrenatural”: é a incompatibilidade
entre estas duas ordens que define um relato que se pode nomear de
“fantastico” em seu sentido restrito (2012, p. 498).

Diante dessa apresentacdo, essa dissertacdo se dedica daqui em diante a problematizar
0s atravessamentos entre cinema e literatura a partir de filmes do cinema brasileiro
contemporaneo que misturam o sobrenatural a elementos da estética cinematografica do fluxo.
Nesse meio, buscaremos associar, quando possivel, os filmes acima citados as categorias
literérias, nos dedicando principalmente aos objetos dessa dissertagdo: A Alegria (2010), de
Felipe Braganca e Marina Meliande; Eles Voltam (2014), de Marcelo Lordello e Histérias Que
S6 Existem Quando Lembradas (2012), de Julia Murat.

Além de serem dirigidos por jovens realizadores, os trés filmes apresentam
protagonistas femininas, de idades e atitudes diferentes perante o espaco sobrenatural que Ihes
abarcam. Além disso, esses filmes podem ser associados principalmente a duas categorias
insélitas oriundas do século XX: o fantastico contemporaneo e o realismo maravilhoso.

No segundo capitulo pontuaremos 0s entraves que esses critérios hibridos de analise
podem gerar. Mas desde ja revelamos que essa aproximacao - entre teorias literarias associadas
a uma forma estética que privilegia o sensorial ao narrativo - nao deve ser apenas aplicada aos

filmes, mas sim tensionadas a partir dos parametros estéticos propostos por cada obra filmica.
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Por isso, - como o leitor ira perceber - ao incluir esses filmes em determinada categoria literaria,
utilizaremos termos e expressdes condicionantes, que nao serdo inseridas aleatoriamente, e sim
como forma de evidenciar nossos critérios analiticos.

Assim, nos proximos subcapitulos nos dedicaremos a apresentar caminhos da critica
literaria para a analise do sobrenatural, apostando quando possivel nas ponderacdes de autores

gue pensam o insolito a partir de sua visualidade.

1.2 Caminhos do fantastico na literatura

Por mais que o fantastico tenha sido pensado por diversos antecessores®’, é em meados
da década de 1970 com o livro Introducgdo a Literatura Fantéstica, de Tzvetan Todorov, que
os estudos do tema ganham os contornos e os alicerces, que sustentam - com concordancias ou

discordancias - as teorias que se estabeleceram nas Ultimas décadas.

Tratando o fantastico como um género literario vinculado sobretudo ao século XIX,
Todorov demita o fantastico a partir de um “mundo real”, no qual “produz-se um acontecimento
que ndo pode ser explicado pelas leis desse mesmo mundo familiar” (2010, p. 30). Dessa
definicdo nasce a ideia de hesitacdo perante o fato insélito, que para o autor se define como
efeito primordial do género e que, por isso, ndo pode ser desfeito dentro do mundo narrativo.

Esse emprego é visto em As Formigas® (2009), de Lygia Fagundes Telles. No conto
acompanhamos a mudanca de duas primas estudantes universitarias, para um velho casarao
comandado por uma ancid. No quarto das protagonistas encontra-se um pequeno bau, que
guarda os 0ssos de um ando, que durante trés noites seguidas sdo gradualmente remontados por
formigas. Nas duas primeiras noites a narradora-personagem acorda de sonhos intempestivos
apos as formigas ja terem realizado o seu trabalho, mas na terceira noite, € acordada por sua
prima que lhe diz que o esqueleto do ando esta quase montado, o que leva a fuga das duas antes
do raiar do sol.

A narracdo em primeira pessoa (estratégia comum na narrativa fantastica) produz
buracos na historia, que impedem a determinacgdo de qualquer uma das versdes possiveis: ou a
prima quis pregar uma peca na protagonista por ndo gostar da casa, ou as formigas estavam
mesmo montando o esqueleto do ando. Porém, se estamos diante de um evento sobrenatural,

por que as formigas realizavam a montagem do esqueleto, por que exatamente naquele

5" Para mais informagGes indicamos o artigo da pesquisadora Maria Cristina Batalha "Fantastico: algumas
consideracdes tedricas" (2012).
%8 O conto ja foi adaptado para o cinema em 2004, em curta-metragem dirigido por Veronica Guedes.
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momento® e a mando de quem? E nesse meio que se estabelece um siléncio perante a causa e,
com isso, a hesitacao.

Discernir o que é ou ndo realidade ¢ a tarefa principal do leitor de narrativas fantésticas.
Para Todorov, a avaliacdo do que € real ou sobrenatural emana de uma visdo de mundo
eurocéntrica calcada nos avangos cientificos propostos a partir do Iluminismo, contexto que
paradoxalmente tornou fecunda a literatura fantastica, que se consolida como uma afronta ao
sistema de pensamento racional. Ou seja, Todorov, como outros autores, cria uma espécie de
leitor modelo, para quem o real é uma construcdo racional e cientifica de uma realidade
ocidental, o que ndo necessariamente é prescrito para outros territérios, como, por exemplo, a
América Latina, que abriga os objetos de analise dessa dissertacéo:

El género es una categoria historicamente abierta y de reconocimiento
empirico que participa tanto de los cambios en los estilos discursivos cuanto
de los cambios sociales. Participa dialogicamente en la obra no como una
etiqueta o un modelo jo, sino gobernando multiplicidad de relaciones de la
obra con los codigos de la época, la lengua literaria, los lectores, las
instituciones, los sistemas de representacion. En este plano, el género forma
parte de las politicas o ideologias estéticas de la literatura (y en buena medida
también de las politicas del mercado) (ARAN, 1999, p 26).

Por isso, as fronteiras do que é real e do que é sobrenatural devem ser delimitadas a
partir de uma ética cultural, nos ajuda a pensar isso o conto Huitzilopoxtli, Lenda Mexicana, de
Rubén Dario. No conto, acompanhamos o transito de trés personagens de uma regido fronteirica
com os Estados Unidos até um destacamento em Carranza, entdo territério de Pancho Villa.
Nessa viagem o narrador-protagonista € acompanhado por mais dois personagens: mister
Perhaps, médico e jornalista “ianque” e Reguera, padre é coronel da revolugdo. Durante o
percurso o protagonista reitera constantemente o misticismo do territorio mexicano: “Aqui no
México, acima de tudo, se vive num solo que é repleto de mistério” (2012, p. 16). Desconfiado,
0 personagem interpela Reguera, que revela:

ainda que eu reze missa, isso ndo diminui o que aprendi por todas essas regites
por tantos anos...E preste aten¢do: com a cruz temos feito muito pouco, e por
dentro e por fora a alma e as formas dos primitivos idolos nos vencem...Aqui
ndo houve correntes cristds suficientes para escravizar as divindades
anteriores; e sempre que puderem, e agora especialmente, esses diabos se
mostram (2012, p. 17).

Enguanto isso, Perhaps combate as palavras de Reguera e por isso vai a frente a cavalo,
despreocupado e tomando uisque, até que se perde de seus companheiros. Parados por militares

indigenas e ap6s fumarem maconha os dois personagens restantes dormem na floresta. Durante

5 Qutra caracteristica recorrente nas narrativas fantasticas é o pandeterminismo, ou seja, a impossibilidade dos
personagens em se desvencilhar de fatos insélitos, que irdo ocorrer em data e espagco marcados.
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a noite o protagonista acorda ao som dos uivos de coiotes, enquanto Reguera dorme
tranquilamente. O protagonista alcanca 0 som e se depara com uma imagem insolita: um altar
vivo de Teoyaomaqui, a deusa da morte, rodeado por indios, coiotes e serpentes e 0 ainda
movente corpo de Mister Perhaps. Cena que o narrador pondera: “Acreditei que padecia de uma
alucinagé@o; mas o que existia na realidade era aquele grande circulo” (2012, p. 18).

Analisando a posi¢do do narrador e de um leitor modelo, cria-se uma hesitacao perante
0 narrado: o protagonista-narrador presenciou mesmo um ritual de sacrificio protagonizado por
uma deusa asteca? Ou estava sonhando? Ou se tratou de uma alucinacdo criada pelo o efeito da
maconha “erva bruxa” (2012, p. 17)? Certo apenas é que na manha seguinte o “ianque” ainda
estava desaparecido.

Alem desse efeito de hesitacdo, Huitzilopoxtli estabelece ainda mais trés visdes para o
fato insdlito. Primeiro, o posicionamento do “ianque”, ligado ao universo racional cientificista
(médico e jornalista), que desconsidera a inteligibilidade que o espaco oferece. Perhaps € o
personagem cléssico da narrativa fantastica, homem racional que vai se deparar com 0s
elementos fantasticos os quais acreditava impossiveis. Do outro lado, estdo os indios, os locais,
que conhecem e se nutrem das forcas teldricas da floresta. Para eles, o sobrenatural e a realidade
sdo indissociaveis. E na fronteira entre esses dois pontos estd o Padre/Coronel, que entrelaca
sua fé entre a imposicao colonialista cristé e as religides pré-colombianas.

Diante da existéncia de tantos pontos de vista, notamos que o leitor ao se deparar com
o fato insélito é obrigado a confrontar a realidade diegética com o mundo que lhe cerca e a
ponderar que esta pode nao funcionar do modo como se é delimitado pela ideia sociocultural
de real, pois, “ao problematizar a realidade o fantéstico problematiza o leitor que se vale dessa
mesma realidade” (REIS, 1980, p. 8). Como nos revela David Roas (2014) atualmente ndo
temos dificuldade em considerar “a realidade como uma categoria incerta (...) por outro lado,
ndo ha duvidas de que, quando falamos de real, pensamos em um referente determinado” (2014,
p. 132). Paraele, a relagdes tracadas durante a vida levam ao leitor tracar limites para a realidade
que lhe cerca e é exatamente nesse meio que se coloca o fantastico, que tem o objetivo de
“desestabilizar esses limites que nos ddo seguranca (...) questionar, afinal, a validade dos
sistemas de percepcao da realidade comumente admitidos” (2014, p. 134). Toda leitura obriga
o leitor a projetar sua visdao de mundo para interpretar o universo criado no texto, mas nesse
meio “a literatura fantastica obriga, mais que qualquer outro género, a ler referencialmente os
textos” (ROAS, 2014, p. 112).

Voltando a Todorov, o autor sustenta a hesitagdo do fantastico em trés condigdes. A

primeira é a “vacilagdo do leitor”, pois é necessario que o “texto obrigue o leitor a considerar o
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mundo dos personagens como um mundo de pessoas reais, e a vacilar entre uma explicagdo
natural e uma explicacdo sobrenatural” (2010, p. 37). A segunda condicdo é como essa
vacilacdo é representada na diégese. Normalmente, os personagens reagem com anormalidade
a0 evento sobrenatural, mas existem excecbes. E o caso do padre Reguera, que dorme
tranquilamente enquanto um barulhento ritual é realizado. Um Ramo partilha dessa passividade,
as plantas que crescerem no corpo de Clarisse sdo tratadas por ela e pelos médicos que lhe
examinam como uma doenca desconhecida, mas que pertence ao registro do real e que podem
alcancar a cura com a internacdo da paciente. O mesmo ocorre com a descoberta do cadaver de
um monstro em Trabalhar Cansa, que durante todo o filme deixa marcas de sua existéncia (na
infiltracdo na parede, no lodo que sai do esgoto, nos cachorros que latem sem motivo em frente
ao mercado e na trilha musical de suspense) mas que, quando descoberto é queimado como se
fosse apenas mais um problema a ser resolvido pelos proprietarios.

Para Todorov, essa regra é facultativa, o fantastico “pode existir sem cumpri-la, mas a
maioria das obras fantéasticas se submetem a ela.” (2010, p. 37). A terceira condicédo é a de que
o leitor assuma uma posicao de leitura da obra capaz de refutar interpretacdes alegoricas ou
poéticas e reconheca o fantastico por sua literalidade dentro da narrativa.

As condi¢des levam a concluir que o fantastico ndo existe apenas pela ocorréncia
sobrenatural, mas depende de um mundo empirico verificavel, criando um efeito especifico,
que precisa ser sentido pelo leitor/espectador, mas é facultativo para os personagens. Porém,
ndo sdo todas as obras que se enquadram nessa ténue premissa, Todorov inclusive, atenta para
0 carater “evanescente do fantastico™:

Podemos nos perguntar até que ponto tem validez uma defini¢do de género
que permitiria que a obra “trocasse de género” ante a apari¢do de uma simples
frase como a seguinte: “Nesse momento, despertou e viu as paredes de seu
quarto...” Entretanto, nada nos impede de considerar o fantastico precisamente
como um género sempre evanescente (2010, p. 48).

O sobrenatural se esparrama e se acomoda com outras formulagdes narrativas. E para
sanar essa sangria, Todorov apresenta duas reparticdes: o estranho e o maravilhoso.

Segundo o autor, o estranho se relaciona ao fantastico em obras pautadas por um
“sobrenatural explicado”, no qual os eventos inicialmente tidos como irreais, sédo ao final do
relato revelados como pertencentes ao mundo real. Todorov chama de “fantastico-estranho”
essa dissolucdo de acontecimentos insolitos em motivagOes naturais.

O proprio Todorov confessa que a delimitacdo do género estranho é “ampla e imprecisa”

ja que, “sé esta limitado pelo lado do fantéastico” e “por outro lado, dissolve-se no campo geral

29



da literatura”. (2010, p. 53). O termo origina-se do texto O Estranho®, de Sigmund Freud, que
parte do conto O Homem da Areia, de E.T.A Hoffmann, para tracar os conceitos de Heimlich e
Unheimlich.

A palavra Heimlich, que para Freud apresenta mais de um significado, revela em si uma
ambiguidade, pois remete a ideias ndo necessariamente opostas, mas que se colocam em
posicOes distantes, remetendo tanto ao que é familiar e intimo quanto ao que esta fora de nossa
vista, e por isso, oculto. Ao lado deste, o Unheimlich se traduz como o ndo familiar, um
estranhamento diante do que nos parecia natural, tomado pela experiéncia, mas que em
determinado momento causa estranhamento. Para Maria Cristina Batalha, o estranho na Gtica
freudiana “esta identificado aos fantasmas do sujeito (...) ele ¢ interior ao personagem e tem a
ver com as desordens internas das quais se tem ou ndo consciéncia, ndo podendo,
consequentemente, ser relacionado com o sobrenatural” (No prelo).

E o que ocorre em O Horla, de Guy de Maupassant, que em forma de diario delata o
processo de enlouquecimento de um personagem que acredita na existéncia do Horla, um ser
invisivel e oriundo do Brasil, que pretende dominar a raca humana. Aqui os fantasmas do
sujeito, aos quais se refere Batalha, sdo expressos nas Ultimas linhas do conto, nas quais apos
uma tentativa frustrada de aniquilar o ser impossivel, o personagem diz: “Nao ha duvida
nenhuma...ele ndo morreu...Sendo assim...sendo assim... agora vai ser preciso que eu me mate!”
(1998, p. 100).

A desordem mental (alucinagdo, sonho, loucura, dupla personalidade) ¢ muito comum
no cinema e pode ser vista com maior ou menor originalidade. Em Isolados (2014), de Tomas
Portella, por exemplo, a desordem mental de Lauro (Bruno Gagliasso) impede que ele e nds
acessemos o fato de que Renata (Regiane Alves) foi assassinada e é apenas uma miragem
mental gerada pelo trauma de Lauro. Para Batalha:

0 aparecimento do fato ‘estranho’ na narrativa ficcional ndo é necessariamente
da ordem do “irreal” ou do “sobrenatural”, mesmo que este o seja apenas do
ponto de vista do protagonista; tampouco correspondera necessariamente a
uma impresséo de estranheza com rela¢do aquilo que tomamos por realidade.
Sendo assim, o estranho deve sua existéncia a necessidade que sentimos de
nos remetermos sempre ao que é comumente aceito como real, mas que pode
nao ser sendo uma visdo alucinatéria. (No prelo).

8 Qriginal Unheimlich, também traduzido em portugués como inquietante. O texto foi publicado originalmente
em 1919.
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Todorov ndo aplica integralmente a teoria freudiana em sua definicdo de estranho®,
para ele seu efeito esta ligado ao medo, permitindo uma aproximacao do estranho ao horror e
ao romance policial e de mistério®.

E notavel que as obras ndo vdo necessariamente se conformar a essas condicdes. E o
caso de Excitacdo (1976), de Jean Garret, que legitima, paralelamente em seu desfecho, uma
explicacdo real e uma sobrenatural. No filme, Renato, engenheiro eletrénico de vida promiscua,
e Helena, mulher mentalmente instavel, se mudam para uma casa na praia. Imediatamente,
Helena é atacada por seus sedentos eletrodomésticos, que em busca de sangue se ligam e
desligam sem explicagdo. Além disso, paralelo ao ataque da “linha branca”, pisca com urgéncia
a imagem de um fantasma enforcado. Ao final do filme os dois eventos revelam-se de naturezas
distintas. Primeiro, descobrimos que os eletrodomésticos eram controlados por Renato, que
almejava a morte de sua esposa para apossar-se de seus bens. Enquanto isso, a imagem do
fantasma enforcado dizia respeito a um fantasma verdadeiro, que de boa vontade tentava avisar
Helena dos perigos que lhe cercavam. Dessa forma, as duas explicagdes convivem no filme: o
estranho e o fantastico.

Por outra via, Todorov etiqueta as obras em que a hesitacdo é dissolvida em eventos
reconhecidamente metaempiricos com o nome de “fantastico-maravilhoso”. Esse subgénero
hibrido recobre, por exemplo, grande parte dos filmes de horror, nos quais a figura
centralizadora do monstro se assume muito cedo na narrativa como um ser improvavel, mas
real. Como ocorrem nos curtas A Garota do Algodao e Vinil Verde, ndo ha nenhuma ddvida de
gue a menina que surge no banheiro € um ser sobrenatural e nem que o processo gradual de
perda dos membros de Méae é ocasionado pelo insélito disco verde.

Ja no maravilhoso, os eventos sobrenaturais ndo provocam nenhum tipo de reacdo nem
nos personagens, nem no leitor e muito menos no narrador, que relata tudo com muita
normalidade. Para Todorov, a caracteristica principal do maravilhoso ndo € “uma atitude, para
0s acontecimentos relatados”, mas sim a “natureza mesma desses acontecimentos” (2010,
p.60). Exemplos dessa categoria podem ser verificados, por exemplo, nos contos de fadas, nas

mitologias, nas novelas de cavalaria e nos filmes de espada e feitico.

LA questdo do trauma de infancia que retorna na vida adulta, por exemplo, tema central de O Homem da Areia,
ndo é balizada pelo tedrico.

62 O romance policial e de mistério e o fantastico apresentam muitos codigos em comum, como pode ser visto na
literatura de Edgar Allan Poe. Como indica Rosalba Campra tanto o texto fantastico em sua forma tradicional
guanto o romance policial constroem suas narrativas em forma de enigma, no qual o desenlace é de carater
regressivo: “s6 ao chegar ao final, o leitor estd em condi¢es de recompor o0s vazios da trama” (2016, p. 123).
Porém, ao contrario da narrativa policial, em que a “investigagdo restitui o segmento que faltava para completar a
histéria”, nas narrativas fantasticas o final “incompleto, retroativo, ou multiplo”, confirma “um desequilibrio
essencial” (p, 125) para a existéncia do elemento sobrenatural.
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E importante compreender que, ao contrario do fantastico, o maravilhoso “nio
problematiza a dicotomia entre o real e 0 imaginario” (MARCAL, 2009, p. 02). Ocupa-se de
outro mundo, com outras regras e com um principio de causalidade que foge a nossa vivéncia.
Nesse universo hermeticamente fechado ndo se discute a veracidade dos acontecimentos, que
sdo aceitos com normalidade, ou como sintetiza David Roas: “nada do que ali aconteca pode
ser sentido como ameacador para a estabilidade de nossa realidade. Porque, em ultima instancia,
ndo é nossa realidade, e sim um mundo autdnomo, independente dela. (2014, p. 44-45).

Uma vez que, fadas, bruxas, elfos, ogros, andes e animais falantes, se utilizam de
varinhas e espelhos méagicos, tapetes voadores, botas de sete léguas e habitam reinos distantes,
florestas sombrias e minas de diamantes; promovem um “pacto ficcional de suspensédo da
incredulidade” (MICHELLI, p. 63). Pacto reafirmado toda vez que nos deparamos com frases
como: era uma Vvez; certa vez; em um reino muito distante; certo dia; felizes para sempre; em
um reino téo tdo distante ou ha muito tempo atras, numa galaxia muito distante e etc®?,

Essa indeterminagédo espago-temporal possibilita, por exemplo, que uma improvisada
convencao de bruxas revele prontamente 0 que uma princesa necessita saber; que exista um
reino onde € impossivel morrer, que um beijo transforme uma fera em principe, ou mesmo que
a praga de uma mée transforme seu filho em “sereio”%.

No entanto, os estudos de Todorov estdo longe de serem consenso entre 0s pesquisadores
da 4rea®. Contemporanea ao autor bllgaro, Iréne Bessiére, por exemplo, opta pelo fantastico
modal ao invés do genérico. Para ela, o fantéstico possui a capacidade de provocar a “incerteza”
a partir de situacbes contraditérias que induzem a uma causalidade prépria. E nesse meio o
fantéstico:

nao define uma qualidade atual de objetos ou de seres existentes, nem constitui
uma categoria ou um género literario, mas supde uma logica narrativa que é
tanto formal quanto tematica e que, surpreendente ou arbitraria para o leitor,
reflete, sob o jogo aparente da invengdo pura, as metamorfoses culturais da
razao e do imaginario coletivo. (2012, p. 02).
Ana Maria Barrenechea (1972) também aponta outras solucbes para o modelo
estruturalista de Todorov. Incluindo a literatura hispano-americana do século XX no escopo de
analise, a autora sugere que o fantastico ndo se estabelece na duvida sobre a natureza dos fatos

insélitos, e sim na problematizacéo de sua convivéncia, pois apresenta “en forma de problema

8 Além disso, existem inlimeras narrativas nos quais o mundo maravilhoso e o mundo real sdo interligados a partir
de personagens capazes de transitarem entre os dois espacos, como ocorre, por exemplo, em Harry Potter, O
Magico de Oz, As Cronicas de Narnia e tantas outras narrativas.

54 Todas essas narrativas fazem parte do livro Fabulas Italianas, do escritor Italo Calvino.

% Para saber mais ver, por exemplo: CAMPRA, 2016; ROAS, 2014; BATALHA, 2012 e ALAZRAKI, 2001.
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hechos a-normales, a-naturales o irreales.” (1972, p. 393). Assim, fazem parte do fantéstico
todas as obras que “En la violacion del orden terreno, natural o 16gico, y por lo tanto en la
confrontacion de uno y otro orden dentro del texto, en forma explicita o implicita.” (1972, p.
393). Ou seja, Barrenechea inclui em seu modelo um nimero muito maior de obras, pois ao
contrério da hesitacdo, aposta como motivagdo a quebra da ordem usual.

Por essa Otica a divisdo proposta por Todorov entre 0s géneros fantastico, estranho e
maravilhoso se revela insuficiente. Primeiro “porque no menciona una categoria que pueda
incluir los relatos de lo normal, lo real, lo natural.” (1972, p. 395). E segundo porque muitas
obras contemporaneas operam desde o principio em uma ordem sobrenatural sem que com isso
a consideremos ligadas ao maravilhoso®:

Con nuestra propuesta se resuelve, por una parte, la inestabilidad del genero,
‘categoria Siempre evanescente’, que el mismo Todorov reconoce y justifica
con la comparacién con el presente®’. Por otra, se amplia mas el cuadro de lo
fantastico, permitiendo incluir obras marginadas por su teoria, pero
consideradas dentro del género por un consenso que parece justificado (1972,
p. 396).

Em contraponto, a autora prop6e um sistema construido através da existéncia e da
problematizag&o do sobrenatural: “la existencia implicita o explicita de hechos a-normales, a-
naturales o irreales y sus contrarios; y ademas la problematizacion o no problematizacion de
este contraste.” (1972, p. 394). No primeiro modelo todo relato entra “en el orden de lo no-
natural”, no segundo todo o narrado entra “en el orden de lo natural” e no terceiro “hay mezcla
de ambos ordenes”.

Como aponta Rosalba Campra (2016), 0 método de Barrenechea é mais produtivo por
indicar os componentes seméanticos do texto, que para Barrenechea se dividem entre: “a
existéncia de outros mundos (deuses ou poderes maléficos e benéficos, a morte e os mortos,
outros planetas etc.) e as relagdes andémalas entre os elementos do nosso proprio mundo
(inversdes temporais, presenca de duplos, rebelido da matéria, simulacros como estatuas e
fotografias que desdobram a realidade etc.)” (CAMPRA, 2016, p. 34). Além disso, a autora
também versa sobre os componentes semanticos globais do texto, que também se dividem em

duas ordens: “uma formada pelos textos nos quais a existéncia de outros mundos nao pdem em

% Barrenechea concorda com Todorov ao considerar que o maravilhoso esta fora do género do fantastico.

57 Todorov relaciona o fantastico, o maravilhoso e o estranho a diferentes temporalidades. Para ele: “O maravilhoso
corresponde a um fenémeno desconhecido, ainda ndo visto, ou por vir: por consequéncia, a um futuro. No estranho,
em troca, o inexplicavel é reduzido a feitos conhecidos, a uma experiéncia prévia, e, desta sorte, ao passado.
Quanto ao fantastico em si, a vacilagdo que o caracteriza ndo pode, por certo, situar-se mais que no presente”
(TODOROV, 2008, p. 24).
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davida a existéncia do nosso mundo, mesmo que ameacem destrui-lo, e outra formada pelos
textos que postulam a realidade do que, em primeira instancia, se formulava como imaginario,
e vice-versa. Como consequéncia dessa inversdo, duvida-se da existéncia do préprio mundo’¢8
(CAMPRA, 2016, p. 34).

Barrenechea concorda com Todorov que a literatura fantastica deve ter como suporte
indispensavel a sua representatividade, uma vez que se baseia no contraste entre fatos normais
e anormais. Porém, ndo opBe o fantastico ao poético e ao alegdrico, considerando que o
cruzamento dessas categorias, ndo pode ser excluido diante da hibridez da literatura
contemporanea.

E fato que entre Barrenechea e Todorov existe uma grande diferenca perante aos objetos
de analise, pois enguanto a autora se baseia na literatura fantastica latino-americana do século
XX, Todorov engloba essencialmente a literatura fantastica do seculo XIX, optando por findar
0 género fantastico com o surgimento da psicanalise e com A Metamorfose, de Franz Kafka,
visto que “os temas da literatura fantstica se tornaram, literalmente, os mesmos das
investigacOes psicoldgicas dos Ultimos cinquenta anos™®® (2010, p. 169).

Essa reflexdo de Todorov é refutada por grande parte dos autores, que ao invés da morte
do fantastico, estabelecem uma fronteira permeavel entre o fantastico produzido no XIX e o
produzido no século XX por autores como o proprio Franz Kafka, Dino Buzzati, Murilo Rubiéo,
Jorge Luis Borges e tantos outros. Nesse ponto, podemos dividir o fantastico em duas vertentes:
o fantastico produzido no século XIX passa a ser denominado como fantastico tradicional?,
enquanto o fantastico praticado nos séculos XX e XXI como fantastico moderno ou
contemporaneo.

Essas diferenciacbes postam-se em terreno movedico, entretanto, a0 menos, parece
ponto pacifico entre os autores que no fantastico “a irrupcdo do insélito instaura uma nova

ordem destoante da ordem vigente, rompendo com as convencgdes aceitas ou defendidas pelo

8 Entretanto, Campra ndo deixa de ver problemas na abordagem de Barrenechea. Para Campra: “na proposta de
Barrenechea, embora seja claro o critério que determina a divisdo no nivel semantico dos componentes do texto,
ndo € dos mesmo modo evidente o tipo de relagdes que podem instaura-se entre as duas subordens: um elemento
da primeira (por exemplo, um deus maléfico) poderia aturar como principio causal sobre uma da segunda ( por
exemplo, a alteragdo do tempo); em que respeita a seméntica global do texto, no caso de mundos paralelos que
ameacam destruir 0 nosso, qual seria a linha demarcatéria entre o fantastico e a ficcdo cientifica?” (2016, p. 34-
35).

5 Para Todorov: “a psicanalise substituiu (e por isso mesmo tornou indtil) a literatura fantastica. Na atualidade,
ndo é necessario recorrer ao Diabo para falar de um desejo sexual excessivo, nem aos vampiros para aludir a
atracado exercida pelos cadaveres: a psicanalise, e a literatura que direta ou indiretamente se inspira nela, tratam-
nos com termos diretos” (2010, p. 169).

0 Obviamente essas divisdes sdo generalizadoras, o fantastico aos moldes do tradicional ndo deixa de ser
produzido nos séculos posteriores, como é verificavel nas obras de H. P. Lovecraft e Stephen King.
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padrdo social, em dado tempo e espago” (GARCIA, 2012, p. 23). Como também estdo bem
sedimentados para o leitor/espectador os codigos e temas que movimentam o fantastico e seus
adjacentes. Fundamentalmente, porque a fronteira estabelecida entre o fantastico tradicional e
o fantastico contemporaneo € antes de tudo permeavel, € menos ruptura e mais uma atualizacao
dos temas e a busca por outros efeitos’’. E, nesse sentido, nada mais emblematico do que

apontar essa fissura a partir de uma obra com o nome de: “A Metamorfose”.

1.3 O fantastico contemporaneo

Em Eles Voltam (Marcelo Lordello, 2013) a pré-adolescente Cris é obrigada a transitar
por novos espacos apos ser acometida por algo que foge a causalidade. O filme acompanha um
casal de irmdos abandonados pelos pais em uma estrada deserta, 0 que parecia um “susto”
intencional afrouxa os lagos com o real, os pais ndo voltam e o irmdo mais velho prefere ouvir
musica a preservar a bateria do celular, personagem inclusive que se despede dos dois primeiros
atos do filme ao sair a procura de um posto de gasolina. Ficamos apenas com Cris que, ap0s
passar a noite na estrada, dedica-se a encontrar ao caminho de volta para casa.

Algumas das ferramentas utilizadas para a criacdo do insolito nesse filme podem ser
relacionadas a nogéo de fantastico contemporaneo’ trabalhada por Jean Paul Sartre (2005) no
texto: “O fantastico contemporaneo - Aminadab, ou o fantastico considerado como uma
linguagem™”.

Para o autor, ao contrario do fantastico tradicional, sua versdo contemporanea nao
aceitaria delimitagdo com o mundo que lhe cerca. E assim, a inser¢do de um elemento fantastico
em um mundo natural tornaria esse elemento também natural, ou por outra via, caso o fantastico
pudesse convencer o leitor de que suas caracteristicas ndo pertencem ao real, todo o0 mundo ao
seu redor se tornaria fantastico, mesmo nédo sendo a priori, ou seja, o fantastico contemporaneo
Ou “ndo existe, ou estende-se a todo o universo”. (2005, p. 136).

Essa irredutibilidade faz com que o fantastico contemporaneo seja, antes de tudo, um
conceito territorial. O emergir desse espaco insélito se associa a um universo fechado, com suas

proprias leis, mas que diferentemente do maravilhoso, ndo se constitui em um mundo muito

" E 0 que nos mostram autores como Remo Ceserani (2006), Bioy Casares (2013), Braulio Tavares (2012) e
Rosalba Campra (2016).

2 Obviamente essa ndo ¢ a Unica leitura possivel para o filme. Ainda nas tematicas do insélito, um outro viés de
abordagem pode ser constituido a partir do estanho, articulando a viagem de Cris pelo universo de outros
personagens e sua volta para casa a partir de estranhamento diante da realidade, que ndo necessariamente se
configura como sobrenatural.

3 Publicado originalmente em 1943, o artigo de Sartre parte do romance Aminadab, de Maurice Blanchot, para
diferenciar o que chama de fantéstico contemporaneo.
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distante de nossa realidade, o que faz com que o fantastico contemporaneo ndo perca seu efeito
inquietante. Para o autor, o conceito ndo se insere no mundo em “anverso” (parte superficial e
natural do mundo), mas sim em um mundo “reverso” (a0 avesso), no qual o real é subvertido e
extrapolado em um mundo todo ndo natural, de regras préprias e indecifraveis. (SARTRE,
2015).

Nesse microcosmo do fantastico contemporaneo a figura monstruosa, que carregava 0s
cddigos do sobrenatural no fantéstico tradicional, é trocada pelo fisiologicamente ordinério, o
proprio homem se torna seu objeto, pois o fantastico: “desvencilha-se de varios artificios e
truques que antes garantiam as sensacoes de espanto e hesitacdo, para tdo somente contemplar
nGs mesmos em situacdes que se tornam insolitas pela propria banalidade dos eventos
observados por lentes de aumento” (2015, p. 140). O fantastico é, segundo Sartre, uma das
muitas formas de retorno ao humano, mas:

N&do o homem das religides e do espiritualismo, engajado no mundo apenas
pela metade, mas 0 homem-dado, o homem-natureza, 0 homem sociedade,
aquele que reverencia um carro flnebre que passa, que se barbeia na janela,
que se ajoelha nas igrejas, que marcha em compasso atrds de uma bandeira.
Esse ser € um microcosmo, é o mundo, toda a natureza: é somente nele que se
mostrard toda a natureza enfeiticada (SARTRE, 2005, p. 138).

Trata-se de um homem absurdo, que luta contra algo que nem ele e nem nds sabemos
exatamente o que é4. Em A Cidade, de Murilo Rubido, Cariba é preso ao fazer uma pergunta
gue nunca sera respondida: “Que cidade é esta?” (2016, p. 34). Confundido, ou ndo, com um
“elemento perigoso, identificavel pelo mau hébito de fazer perguntas e que estaria hoje neste
lugar” (p. 36), Cariba passa cinco meses na prisdo e em uma noite de impaciéncia este interroga:
“alguém fez alguma pergunta?”. E o guarda responde: “ndo. Ainda é vocé a Unica pessoa que
faz perguntas nesta cidade.” (p. 38). Ja em O Convidado, outro o conto de Rubido, José Alferes
recebe um convite insolito que: “Além de ndo mencionar a data e o local da festa, omitia o
nome das pessoas que a promoviam.” (2016, p. 197). Ap6s uma noite de desventuras que
quebram a ideia de causalidade, Rubido nos desafoga com duas linhas de afeto: “O porteiro
recebeu-o com a cordialidade cansativa dos que naquela noite tudo fizeram para integra-lo num
mundo sem sentido” (2016, p. 205).

Para que situacfes como essas ocorram, além do mundo em reverso, sdo necessarios

ainda dois complementos. Primeiro, a rebelido dos meios contra os fins, pois, ndo sem razao,

4 Para Sartre, 0 absurdo ndo se apresenta como um universo autdnomo e distinto da realidade cotidiana, mas
dentro da I6gica de nosso universo realista propde a total auséncia de finalidade, ou seja, diz respeito a um universo
em anverso com limite efetivo dos poderes humanos, no qual a auséncia de causalidade é levada ao extremo. Para
Rosalba Campra (2016), “no absurdo, a caréncia de causalidade e de finalidade é uma condicdo intrinseca do real”
(2016, p. 139). Para ela: “No absurdo, ndo ha alternativa, para nada” (2016, p. 139).
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nos deparamos, muitas vezes, com protagonistas em transito, presos em um labirinto de
situacdes até serem vencidos pelo cansaco. Segundo, a subversao dos utensilios e mensagens,
capazes de impor o proprio humano como um meio burocratico sem finalidade, afinal:
“ninguém pode entrar no mundo do fantastico sem se tornar fantastico” (p. 144).

Em Invasién (1969), filme dirigido por Hugo Santiago, que parte de um argumento de
Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, temos uma progressdo de conflitos no pais
imaginério Aquilea, realizados por dois grupos rivais: os vestidos de preto, representando
moradores que tentam proteger a cidade e os trajados de branco, os invasores que tentam tomar
0 poder por uma motivagdo que ndo sabemos bem qual é. Os sitiados sdo chefiados por Don
Porfirio (Juan Carlos Paz), que emite ordens de ataque por meio de citacbes metafdricas,
envolvendo em situacOes de espionagens homens de profissdes comuns, tal como engenheiros
e farmacéuticos. Entretanto, Invasion ndo revela abertamente o real sentido das agdes dos
personagens e nem como elas se desenvolvem, os espectadores sabem apenas o essencial para
a progressdo da narrativa como, por exemplo, a coordenada territorial do proximo ataque.
Assim, em Invasion os fins sdo subvertidos pelos meios, pois tratamos de um universo a parte,
mas que visualmente é muito semelhante ao nosso, no qual habitam personagens sem
motivacdes claras e que quebram com a ideia de ordem racional’®.

Ao contrério do fantéstico tradicional, no qual a irrup¢do do irreal resulta em narrador e
protagonista reais, muitas vezes, capazes da hesitacdo diante dos fatos que fogem ao empirico;
no fantastico contempordneo nem o narrador € nem 0S personagens se comportam
racionalmente diante do absurdo das situac@es, sdo todos seres fantasticos e, no meio disso, 0

herdi fantastico nada pode fazer caso ndo conheca as regras desse mundo’’.

s Aquilea € um pais imaginario, porém todos seus contornos sdo facilmente reconheciveis e partem
majoritariamente de loca¢des na capital argentina.

76 Por isso, Borges ao comentar, em entrevista concedida em 1973, sobre o filme, considera a obra como geradora
de um novo contexto de fantastico dentro da arte cinematografica, assim o filme nédo seria sobre a emanacao
sobrenatural, nem sobre o estranhamento dos personagens, fatos essenciais para a permanéncia da ambiguidade
definida por Todorov, tdo pouco um filme de ficgdo cientifica. Mais sim, um fantastico possivel pela presenga de
uma situacdo que se da pela “ la situacion de una ciudad (lacual, a pesar de sumu y distinta topografia, es
evidentemente Buenos Aires) que esta sitiada por invasores poderosos y defendida — no se sabe por qué — por um
grupo de civiles.” (BORGES apud AGUILAR, 2009, pg. 97).

" A prépria obra de Kafka vai contrapor o homem em anverso do homem em reverso. Para Sartre, K. de O
Processo é um homem do “anverso” transportado para o “reverso”. Técnica que “coloca em revelo o carater
ins6lito do mundo”, ja que personagem e leitor ndo se identificam com a figura do narrador, este sim fantastico,
visto que: “se estou no avesso de um mundo pelo avesso, tudo me parece direito” (2005, p. 144-145). Ao inverso,
o protagonista de O Castelo € fantastico, “esse agrimensor, cujas aventuras e perspectivas devemos compartilhar,
ndo sabemos nada além de sua ininteligivel obstinacdo em se estabelecer numa aldeia interdita”. Todavia, ser
personagem fantéstico ndo os impede de se escandalizarem “como se a sucessdo dos acontecimentos aos quais
assiste Ihe parecesse perfeitamente natural mais reprovavel, como se possuisse dentro de si uma estranha norma
do Bem e do Mal” (2005, p. 143-144).
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Porém, seria equivocado pensar que o fantastico no seculo XX contamina apenas o nivel
sintatico’®, o nivel semantico também é retomado em obras que ndo criam um “mundo reverso”,
e sim fissuram uma realidade aparentemente empirica. E o caso de Trama Celeste, de Bioy
Casares, que parte de uma Argentina “convencional” para revelar uma brecha no espaco-tempo,
que permite, com um conjunto de manobras aéreas especificas se transitar por infinitas
dimensdes. Ja em A Lula Opta Por Suas Tintas, outro de seus contos, o sobrenatural toma forma
em um bagre extraterrestre escondido em uma casa. Em Borges, o infinito habita Buenos Aires,
por exemplo, em O livro de areia, sobre um livro sem comeco nem fim e em O Aleph, que
revela um portal escondido num pordo de uma casa, que guarda dentro de si todo o universo.

Porém, nesta dissertacdo nos interessamos principalmente pela transgressdo que o
fantastico contemporaneo promove em seu nivel sintatico e por isso somamos aos estudos de
Sartre os de Rosalba Campra (2016). Partindo da premissa que “um enunciado é uma trama
formada tanto pelo que se diz quanto pelo que se cala” (2016, p. 118), Campra indica a poténcia
do fantastico em reconstruir mundos possiveis, por meio de desambiguacGes de carater
regressivo, que levam no final da trama a resolucéo ou a indefinicéo de certas proposicdes. E
no campo da indefinicdo que o fantastico traz desde sua génese, que a autora se nutre para
pensar em uma construcdo narrativa no qual: “todas as alusdes do texto supBem um
conhecimento da situagdo que, em contrapartida me falta. E, contudo...e, contudo, entendemos
essa classe de textos: supomos, pressupomos” (2016, p. 119).

Para a autora, o fantastico joga em sua construcdo com os desequilibrios que o dito e o
omitido geram. Nesse meio, a frustracdo com um final inconcluso se torna um paradoxo, pois
é exatamente 0 que um leitor acostumado ao género espera encontrar, jA que os siléncios
inextinguiveis postam-se como caréncia, mas, a0 mesmo tempo, sdo essenciais para a
manutencdo da existéncia do fantéstico, e por isso Campra afirma que “o siléncio delimita
espacos de ansiedade” (2016, p. 121). No nivel verbal, esses siléncios reverberaram de
diferentes formas: na dificuldade do narrador em apresentar os fatos; na escuriddo; nas perdas
de consciéncia oportunas; no ponto final no decorrer de uma acgéo; nas reticéncias, etc.

O carater regressivo estabelecido pelo fantastico, que s6 pode ser abarcado ao final da
historia, cria para Campra (2016) uma “poética do final inconcluso ou incerto”, nos quais o

final vazio se constrdi das mais diversas formas, como nas tramas inconclusivas, nas narrativas

78 Essa diferenciagdo também é indicada por Karin Volobuef (2015), que ao analisar o fantastico em O Processo
e em A inven¢do de Morel, de Bioy Casares, aponta no primeiro a auséncia de ordem sobrenatural visivel,
relacionando o fantastico a uma “metafora do indizivel”, enquanto relaciona o fantastico no livro de Casares -
sobre uma maquina capaz de reproduzir imagem de pessoas em uma ilha —a uma “metafora do dizivel”, dado que
temos fatos ins6litos constatados no nivel seméntico.
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que pontuam um pseudo final para em seguida restabelecer a hesitacdo, ou na coexisténcia de
finais contraditorios.

Trazendo a discussdo para a literatura fantéastica do século XX, Campra apresenta uma
forma de narrar o fantastico que se furta das emanac@es sobrenaturais “antropomorficas™ ou
“ndo antropomorficas” (vampiros, bruxas, fantasmas, objetos, etc.) para se apoiar em uma
“poética dos vazios” (CAMPRA, 2016, p. 134), catalisada por siléncios na narrativa, que
retiram desta sua nogdo de realismo. Os nutrientes que abastecem esse efeito sdo as proprias
brechas deixadas pelo real, apresentando espacos inicialmente naturalistas, mas que no decorrer
da narrativa sdo contaminados por uma causalidade que escapa, na qual “o ndo dito é
precisamente o indispensavel para a reconstru¢do dos acontecimentos”. Ficando a cabo das
elipses, a funcéo de destruicdo da “garantia da ordem e da existéncia do mundo” (CAMPRA,
2016, p. 126).

Para Campra (2016), a maior diferenca entre o fantastico tradicional e o fantastico
contemporaneo estd no desassossego criado pelo insolito, que passa do nivel semantico, para
tomar formas, muitas vezes imprecisas, no nivel sintatico:

A transgressdo de fronteiras no nivel semantico caracterizou o fantéastico
classico. A maioria dos textos, que incluimos nesse género no século XI1X e
na primeira metade do século XX, deve sua inclusdo a presenca de vampiros,
fantasmas, duplos e seres diabdlicos, quase todos dotados das mais
interessantes perversdes. (...) O nivel semantico podia aparecer como
contraditorio, mas era de todos 0s modos uma plenitude de significado (2016,
p. 141).

Segundo a autora: “esgotada, ou pelo menos desgastada a capacidade de escandalo e
desassossego do tema fantastico, a transgressao se expressa através de rupturas na organizacao
dos conteudos, ndo necessariamente fantasticos” (p. 141). A manifestacdo entdo se constitui no
nivel sintatico, e dessa forma, “a aparicdo do fantasma foi substituida pela irresoltvel falta de
nexos entre os elementos da pura realidade” (p. 141).

E o que ocorre em Elisa, de Murilo Rubio, a personagem titulo invade a moradia de
um casal de irm&os, empurrando o portdo da casa “como se obedecesse a habito antigo” (2016,
p. 161). Vendo essa cena o morador-narrador ndo se incomoda e, pelo contrario, se repreende
por tratar de assuntos banais com a invasora: “interrompi a série de bobagens que me ocorria e,
encabulado, procurei evitar o seu olhar repreensivo. Sorriu lentamente, enquanto eu, nervoso,
torcia as maos” (2016, p. 161). Nesse trecho temos uma total inversdo de valores, pois é Elisa

guem esta incomodada com a situacdo e ndo o verdadeiro dono da moradia.
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Para Campra, “o terror da personagem, e a presumivel inquietude do leitor, nascem da
falta de uma motivagdo explicita ou implicita da presenca invasora, da impossibilidade de
atribuir-lhe um nome — ainda que se trate de um nome fantastico” (p. 131). Diz ela:

O mundo pode ser inteiramente natural, inscrever-se em um sistema de
realidade identificavel, e, contudo, escapar a compreensdo. O her6i fantastico
ja ndo pode lutar, enfrenta uma forma do nada. Um puro ponto de
interrogacdo: muito mais inquietante, mais fantastico, hoje, que uma legido de
fantasmas (2016, p. 142).

Em Eles Voltam, a auséncia de causalidade tem como base a desterritorializacéo.
Acompanhamos Cris se deslocando por espacos determinados geograficamente apenas por
dados culturais dos personagens e pela paisagem que Ihes cercam, que permite uma aberracao
espacial: ap6s um dia ajudando na limpeza de uma casa de veraneio, Cris se depara, em meio a
escuriddo da noite, com a casa de praia da sua familia.

Assim, essa forma de fantastico nos leva a pensar: “nao somente se o fato que se conta
é fantastico, mas porque esse fato deve ser considerado fantéstico e, mais ainda, qual seria esse
fato” (2016, p. 140-141). Os fatos ndo “se inscrevem - explicita ou implicitamente - em uma
norma geral, nem o texto prop0e, sintagmaticamente, sua propria norma” as sequéncias sdo “a-
paradigmaticas e a-sintagmaticas”. Assim, o fantastico se difere do realismo e do maravilhoso,
ja que “ambos fazem parte de paradigmas nos quais todo elemento tem seu lugar na estante”
(CAMPRA, 2016, p. 143).

Dessa forma, aqui se coloca um dos grandes desafios que esses filmes imp8em para essa
dissertacdo, que é o de articular um fantastico dificil de ser identificado em narrativas rarefeitas,

como propde o cinema de fluxo.

1.4. O realismo maravilhoso

- Entdo Morreu?

- Morreu. Achei que a senhora tinha ficado sabendo...

- E por que eu haveria de saber? Faz muitos anos que néo sei de
nada.

- E ento como é que a senhora deu comigo?

- A senhora esta viva, dona Damiana? Diga, Damiana!

E me encontrei de repente sozinho naquelas ruas vazias.

(Pedro Paramo, de Juan Rulfo)

Uma noite, dentro de uma carroca iluminada por uma fogueira e pela luz da lua, um
grupo de criancgas ciganas escutam a lenda de que se beberem a dgua deixada pela pegada de

uma loba apds a chuva serdo capazes de “ver e enxergar melhor”, enquanto que uma loba ao
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beber a 4gua da chuva represada em um pote se transformard em humana. Chove e na manha
seguinte Reka e Kaia encontram pegadas de lobas, o que realmente lhes confere os poderes
descritos pela lenda. Agora estamos na cadtica cidade do Rio de Janeiro, lar de uma profecia
apocaliptica e de Luiza, uma adolescente capaz de atravessar paredes. Em determinado
momento do filme somos levados a uma praia, onde Luiza e mais alguns amigos combatem um
monstro marinho, que agarra a protagonista pelo brago tentando leva-la para o mar. Por ultimo,
nos colocamos no quintal de uma casa na periferia da grande Belo Horizonte, onde um portal
para outro mundo rasga o0 espaco produzindo um som incomum. Porém, para Zeze, os ruidos
emitidos pelo portal ndo séo tdo importantes quanto suas unhas, enquanto Norberto deixa com
relutancia o sofa da sala, no qual assistia a um filme pornd, para adentrar ao portal, que se fecha
em seguida.

As trés narrativas sdo respectivamente de Rio Cigano, A Alegria e Quintal. Nos filmes
0 sobrenatural é tratado com naturalidade, ndo had uma ideia de ruptura entre o real e o
sobrenatural, e sim 0 apaziguamento entre as duas ordens. Esses filmes podem nos levar para
associacdes com categorias literarias que se constituem a partir da adjetivacdo do real, como
ocorre na delimitacdo dos géneros: realismo mégico e realismo maravilhoso. Como apontam
outros autores’®, Petar Pretor (2016) revela a historicidade na utilizacdo de ambos os termos,
que, pontos de vista a parte, incorporam no campo narratolégico: o “empirico, 0 prodigioso e 0
extraordinario que, mesmo originando situac@es inexplicaveis do ponto de vista racional, sdo
aceitas como fazendo parte integrante das leis da natureza e contribuem para delinear mundos
possiveis e coerentes®®” (p. 101).

Fundamental para essa discussdo é o prélogo do romance O Reino deste Mundo®, do
escritor cubano Alejo Carpentier. O autor inicia o texto relatando sua viagem ao Haiti no ano
de 1943, situando como o contato com um espaco recoberto pelo maravilhoso o levou a
comparar este sobrenatural teldrico ao praticado nas trés décadas anteriores na literatura
europeia.

Para Carpentier, o maravilhoso europeu é “obtido com truques de prestidigitacéo,
reunindo objetos sem finalidade alguma”. Um truque disfarcado de maravilhoso, artificio de

pouco gosto, revivido “através dos velhos clichés” das novelas de cavalaria e parcamente

9 CHIAMPI (2008) e CAMARANI e MARQUES (2012) trilham uma trajetdria similar.

8 Para, Petrov, a categoria realismo magico foi usada primeiramente na Europa por Franz Roh em 1925, para
designar “a produgio pictorica aleméd posterior ao expressionismo” (2016, p. 98). Posteriormente, o conceito foi
lancado no ambito literario por tedricos latino-americanos como: Arturo Uslar Pietri (1948), Angel Flores (1955)
e Luis Leal (1967), que se alternavam entre abordagens “fenomenolégicas e ontologicas” (PETROV, 2016, p.99).
8 Livro publicado orginalmente em 1949.

41



sugerida “por oficios e deformidades de personagens de feira.” (1985, sem paginacao).
Ninharia, perto do gesto alcancado pelo contato com forgas telUricas que transbordam no
cotidiano latino-americano.

Durante a década de 20, quando viveu em Paris, Carpentier interagiu e rompeu com 0s
surrealistas. E a essa vanguarda que o autor endereca suas criticas mais contundentes: “a velha
e embusteira histéria do encontro fortuito do guarda-chuva e da maquina de costura em cima
de uma mesa de dissecacdo, gerador das colheres de arminho; os carac@is no taxi chuvoso; a
cabeca de ledo no pélvis da vilva, exibidos amilude nas exposi¢des surrealistas.” (1985, sem
paginacdo). Para Carpentier, os surrealistas sdo “magicos baratos”, que tratam o maravilhoso
de forma burocratica, monotona e falsificada.

E nesse terreno de tensdes que Carpentier define o realismo maravilhoso latino-
americano:

0 maravilhoso comeca a sé-lo, de maneira inequivoca, quando surge de uma
inesperada alteracdo da realidade (o milagre), de uma revelacgdo privilegiada
da realidade, de um destaque incomum ou singularmente favorecedor das
inadvertidas riquezas da realidade, ou de uma ampliacdo das escalas e
categorias da realidade, percebidas com particular intensidade, em virtude de
uma exaltacdo do espirito, que o conduz até um tipo de ‘estado limite’ (1985,
sem paginacao).

Carpentier pensa o realismo maravilhoso como inerente a realidade latino-americana®?,
sobrenatural que s existe pela fé, que conota ndo apenas o belo, mas também o grotesco e
emana “em cada passo” da realidade empirica latino-americana. N&o sem raz&o, seu realismo
maravilhoso é uma arte barroca®, organizada pela mesticagem cultural (que comunga
elementos pré-coloniais a influéncia europeia) e uma expressao artistica e politica de oposicao
ao pensamento eurocéntrico do século XX.

Afinal, as literaturas que emergiam na Ameérica Latina necessitavam de “uma ficcdo

capaz de dar conta de suas idiossincrasias” (SILVA, 2012, p. 43) e “o que é a Histéria da

8 Para Irlemar Chiampi (2008, p. 36) Carpentier tem a intencdo de deslocar “a busca imaginaria do maravilhoso
e avancar uma redefinicdo da sobre-realidade: esta deixa de ser um produto da fantasia — de um “dépaysement”
que os jogos surrealistas perseguiam — para constituir uma regido anexada a realidade ordinaria e empirica, mas
sO apreensivel por aquele cré. (...) Carpentier invoca justamente essa América primigénia, ndo contaminada pela
reflexividade, como um universo de mitos e religiosidade primitivos”.

8 Para Robrigo Labriola (2008) o barroco estende-se a muitos objetos de estudos e sua importancia cultural na
América Latina “reside em ele ter sido (e ainda ser) capaz de remeter, mitologicamente, tanto a obras plasticas
quanto a obras literarias (sobretudo dos séculos XVII e XVII1), que constituem, de fato, as primeiras manifestagdes
criativas da arte ocidental produzidas no Novo Continente.” (2008, p. 162). Segundo o autor, o barroco se apresenta
como uma ferramenta discursiva para a inven¢do de uma América Latina “que pudesse dar conta de sua identidade
diferenciada, multicultural, heterogénea, misturada, mutante, plural. Tratava-se, em definitiva, de uma
preocupacdo politica que se refletia na literatura de ficcdo, na apreciacdo da arte colonial e, também, no trabalho
da critica e da historiografia.” (p.163).
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América sendo toda uma cronica da Realidade Maravilhosa?” (1985, sem paginacdo). Segundo
Luciana Morais da Silva:

O insoélito se instaura na histéria da Latino — América ou de Africa, e 0 homem
ndo é capaz de distinguir entre o real e o irreal, que nutrem o universo da
diegése literaria. O pensamento a respeito da constituicdo das nacdes
estabelece uma convivéncia entre 0 Mito e a Historia, entre os elementos
animicos da terra e o mundo dito real, logo o inverossimil so se daria a partir
de um olhar eurocéntrico. E o caso em que importa a distin¢éo entre o olhar
de dentro e o de fora, o olhar da terra e o olhar do estrangeiro, o olhar do eu e
o olhar do outro (2012, p. 46).

A Alegria corresponde aos requisitos de Carpentier. O filme, ambientado no Rio de
Janeiro, acompanha a adolescente Luiza, que tem sua rotina colegial abalada pelo
desaparecimento de um primo. A ideia de um real estavel e reconhecivel é subvertida por uma
profecia que anuncia que a grande metrépole, construida em cima de um territorio mistico, sera
fissurada por esse ambiente mégico que tenta soterrar, o que se reflete no filme na presenca de
um monstro marinho e na capacidade de Luiza em atravessar paredes, reverberacfes insolitas
gue marcam o0 nivel semantico da narrativa e que ndo geram estranhamento para sua
protagonista.

Somamos a andalise do realismo maravilhoso o viés de Irlemar Chiampi (2008), que
sugere 0 “esvaziamento conceitual” (p. 22) do termo “magico” na producdo literaria latino-
americana, optando pelo maravilhoso, por este ser:

termo ja consagrado pela Poética e pelos estudos criticos-literarios em geral,
e se presta a relacdo estrutural com os outros tipos de discursos (o fantéstico,
o realista). M4gico, ao contrario, é termo tomado de outra série cultural e
acopla-lo a realismo implicaria ora uma teorizacdo da ordem fenomenoldgica
(a “atitude do narrador”) ora de ordem conteudistica (a magia como tema)
(2008, p. 43).

As vantagens do uso do termo maravilhoso se constituem no campo lexical, poético e
historico. No campo lexical, o maravilhoso tem como raiz a palavra mirabilia - associada ao
ato de mirar e ao milagre - representando tanto o que é inabitual ao humano quanto o que nao
é humano. A vantagem poética deve-se a sua incorporagdo na historia literaria, que “longe de
ser um modismo terminoldgico tem servido para designar a forma primordial do imaginario de
obras de todas as latitudes culturais” (CHIAMPI, 2008, p. 48). Por altimo, o termo tem uma
razao histdrica fecunda na cultura americana, pois “no momento de seu ingresso na Historia, a
estranheza e a complexidade do Novo Mundo o levaram a invocar o atributo maravilhoso para
resolver o dilema da nomeag&o do que resistia ao cddigo racionalista da cultura europeia” (p.
50).
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Ainda para Chiampi, real maravilhoso e fantastico se assemelham ao problematizarem
a racionalidade, por fazerem critica implicita ao romance tradicional, pelos jogos verbais para
obter a credibilidade do leitor e pelos mesmos motivos insélitos. Em Quintal, filme associado
a naturalizacdo do insolito, os padrdes sonoros recorrentes do cinema de horror (ligados ao
fantastico tradicional®¥), como o uso do som fora de quadro, do stinger, do crescendo® e de
ruidos inesperados, semeiam inquietacao e surpresa na representacao do evento sobrenatural.
No filme, a existéncia de um portal para outro mundo é mostrada desde o inicio para o
espectador, cuja dimensdo sonora causa estranhamento, mas que nao afeta o casal de idosos
Zezé e Norberto, que tratam o som como um incomodo, mas ndo como algo fora da realidade.
Até esse momento as cenas sdo construidas para gerar um efeito comico, no entanto, quando
Norberto sai para o quintal, o portal é primeiramente colocado no espaco off e a cada passo do
personagem se intensifica uma trilha ndo diegética, que busca criar tensdo sobre um evento até
entéo naturalizado.

Porém, mesmo trabalhando com os mesmos cddigos, enquanto o fantastico produz o
temor da auséncia de um significado, o realismo maravilhoso: “desaloja qualquer efeito
emotivo de calafrio, medo ou terror sobre o evento insolito. Em seu lugar, coloca o
encantamento como um efeito discursivo pertinente a interpretacdo ndo-antitética dos
componentes diegéticos” (CHIAMPI, 2008, p. 59). Efeito de encantamento que ndo apela,
como no fantéstico, ao “deciframento do leitor” (CHIAMPI, 2008, p. 59). Por isso, o0 insolito
“deixa de ser 0 “outro lado”, 0 desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é (estd)
(n)arealidade” (p. 59). A causalidade interna € “magica”: “ao leitor desamparado e aterrorizado
pela fuga do sentido no fantastico, € restituido o sentido: a fé na transcendéncia de um estado
extranatural, nas leis metaempiricas” (p. 61).

Em Histérias Que S6 Existem Quando Lembradas (2012) temos uma espécie de
causalidade interna “magica” 0 que se da a partir da rotina do vilarejo de Jotoumba, perdido no

interior do Brasil e habitado apenas por um pequeno grupo de idosos. De inicio somos

84 Como veremos no capitulo 02, fantastico, horror e ficgdo cientifica compartilham diversos codigos estéticos e
narrativos.

8 Estabelecemos essas relagdes sonoras a partir do artigo “Sobre 0 som no cinema de horror: padrdes recorrentes
de estilo”, de Rodrigo Carreiro. Para o autor, as técnicas de stinger e crescendo sdo verificadas em varios filmes
do género. O efeito de “stinger” representa: “uma nota ou acorde musical executado em volume ou intensidade
mais forte do que a melodia ouvida no instante imediatamente anterior, provocando um subito aumento de volume

sonoro que, em geral, é sincronizado com uma imagem que mostra a aparicao abrupta dentro do quadro de um

novo elemento visual que ameaca o personagem focalizado” (CARREIRO, 2011, p. 49). J& o crescendo ocorre
quando (2011 p. 49) “o compositor promove um aumento progressivo na intensidade geral dos instrumentos (que

passam de uma dinamica mais suave para outra mais forte).
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apresentados e reapresentados as atividades da vila: o fazer do pao e do café, a missa na igreja;
a limpeza da fachada do cemitério e ao lampido que ilumina um casardo antigo. Essa rotina é
contestada com a chegada da jovem fotdgrafa Rita, que ao ir morar na casa da idosa Madalena,
passa a tecer no espectador a sensacdo de que todos no vilarejo estdo mortos. Como a lamparina
incapaz de iluminar o quadro por completo, o sobrenatural surge a partir do subtexto, de uma
segunda camada, presente em pistas deixadas por dialogos inconclusos e pelas marcas
temporais e fisicas deixadas com certa opacidade pela dire¢do de arte.

Para Chiampi, outro ponto importante é a auséncia de assombramento dos personagens
sobre os fatos insolitos, estes “nao se desconsertam jamais diante do sobrenatural, nem
modalizam a natureza do acontecimento insélito” (CHIAMPI, p. 61). Porém, isso ndo significa
gue 0s mesmos ndo sejam identificados como inusuais pelos personagens: um povoado tem o
desejo de absorver os dragdes, visto como diferentes, em sua comunidade; um anjo, ou apenas
um homem muito velho com assas muito grandes, vira atragdo turistica, e um dono de
restaurante ndo deixa de se assustar quando é retirado do bolso da calca de um méagico. Assim:
“o realismo maravilhoso propde um “reconhecimento inquictante”, pois o papel da mitologia,
das crencas religiosas, da magia, das tradicbes populares consiste em trazer de volta o
Heimliche, o familiar coletivo, oculto e dissimulado pela repressdo da racionalidade”
(CHIAMPI, p. 69). Exemplificamos isso com um trecho de Um Senhor Muito Velho Com Umas
Asas Muito Grandes, de Gabriel Garcia Méarquez:

A luz era tdo fraca ao meio-dia que, quando Pelayo regressava a casa depois
de ter deitado fora os caranguejos, teve dificuldade em ver o que era que se
movia e gemia no fundo do patio. Teve de aproximar-se muito, para descobrir
que era um homem velho, que estava caido de borco no lodacal e que, apesar
dos seus grandes esforcos, ndo podia levantar-se, porque Iho impediam as suas
enormes asas. Assustado por aquela visao aflitiva, Pelayo correu em busca de
Elisenda, sua mulher, que estava a pdr compressas ao bebé doente, e levou-a
até ao fundo do patio. Ambos observaram o corpo caido com um silencioso
pasmo. Estava vestido como um trapeiro. N&o lhe restavam mais do que uns
fiapos descoloridos no cranio pelado e pouquissimos dentes na boca, e essa
lastimosa condicdo de bisavd ensopado tinha-o desprovido de qualquer
grandeza. As suas asas de abutre velho, sujas e meio depenadas, estavam
encalhadas para sempre no lodacgal. Tanto o observaram, e com tanta atencao,
que Pelayo e Elisenda muito rapidamente se recompuseram do assombro e
acabaram por acha-lo familiar (2008, p. 8).

Nesse trecho, fica claro a passividade do narrador diante da insercdo de um ser
impossivel na realidade. Além de que, a reacdo dos personagens ao insélito passa em questdo
de linhas da apreensdo para a aceitagcdo. Caso fossemos reescrever essa passagem objetivando
um efeito fantastico provavelmente mudariamos a narra¢do para primeira pessoa do singular,

que nos colocaria no ponto de vista vacilante do protagonista; ambientariamos a narrativa na
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mais alta escuriddo, de preferéncia a meia-noite, com uma lua encoberta por espessas nuvens,
uivos de lobos e do vento e o farfalhar das folhas. O gemido seria muito mais aterrorizante, um
som estranho, de dificil defini¢cdo e a caracterizacdo fisica do idoso se revelaria muito mais
asquerosa. Pelayo se aproximaria com maior precaucao e ao ver o ser sobrenatural utilizaria
frases como: “era aterradora a imagem,”, “meus olhos ndo eram capazes de conceber tdo
estranha criatura”, “seria mesmo real, 0 que vi?”” ou “nao estaria sonhando?” e etc.

Queremos apontar com isso que, os elementos narrativos agem no realismo maravilhoso
para subverter a causalidade, enquanto que na narrativa fantastica a causalidade € “apenas”
posta em xeque e, expandindo as fronteiras de analise, a narrativa maravilhosa tem causalidade
propria.

Para Chiampi o realismo maravilhoso se realiza nos niveis pragmaticos e semanticos, ja
que: “na substancia do conteudo encontramos o lugar preciso do real maravilhoso, o referente
semiotizado pela cultura, que recorta o sistema de ideologemas do americanismo, para delinear
0 universo semantico especifico do realismo maravilhoso.” (p.165). O referente pragmatico
reconduz:

a uma mitificacdo do real quando o analista (e o leitor) se defronta com um
tipo de narrativa marcada pela intengdo de produzir um efeito de
encantamento a partir de um “efeito de real”, que reduz a zero as motivacdes
explicitas de sua diégese, que remove o sistema de valores racionais para
instalar o impossivel 16gico e ontoldgico da ndo contradi¢éo (2008, p. 165).

O nivel semantico é marcado pela maravilha, pelo extraordinario que se faz presente
como um signo dentro da narrativa, que nao contradiz as isotopias natural e sobrenatural e que
reflete a “manifestacdo da combinatoria sémica em duas modalidades: a desnaturalizagéo do
real e a naturalizagdo do maravilhoso” (2008, p. 157).

Por ltimo, no real maravilhoso o sobrenatural é capaz de transitar entre efeitos de valor
positivo e negativo. Rio Cigano exemplifica bem esta questdo. Claramente influenciado pela
literatura de Gabriel Garcia Méarquez, o filme acompanha um grupo de ciganos através do olhar
das criancas Reka e Kaia. Uma rotina errante regada com musicas tipicas e por interaces
sobrenaturais com a natureza, o que é quebrado quando os ciganos adentram uma estranha
fazenda comandada por uma Condessa com poderes sobrenaturais. Antevendo o mal, os
ciganos se pdem em fuga e acabam deixando Reka para tras, que descoberta pela Condessa,
tem parte de seu tempo de vida literalmente sugado por essa espécie de Bruxa. Ja adulta, Reka
é trancafiada como servical no casardo, no qual a Condessa usa de artimanhas méagicas para

conter o envelhecimento de seus habitantes.
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O filme é todo construido em montagem paralela opondo os espa¢os ocupados pelos
ciganos ao casardo da Condessa. Reproduzindo essa logica os efeitos do sobrenatural se
dividem. O sobrenatural de valor positivo surge na ligacdo dos ciganos com o natural e mais
estritamente com a metamorfose entre tracos humanos e animais. Essa maravilha possui o valor
da troca de qualidades, que n&o danifica nem o animal nem o humano, mas potencializa suas
qualidades. Ja a Condessa, que faz de tudo para ndo envelhecer (desde beber sangue até
congelar sua casa), produz um sobrenatural de valor negativo, pautado pelo parasitismo e pela
usurpacao da integridade fisica de outros personagens.

Com isso, na proxima se¢do nos dedicaremos a autores oriundos dos estudos literarios

que pensaram o sobrenatural a partir de sua visualidade.

2.5 Imagens do sobrenatural

Seria todo retrato uma outra sombra, em falsas claridades?
(Retrato de Cavalo, de Jodo Guimardes Rosa)

Apo6s as conceituacdes apresentadas, neste subcapitulo nos dedicamos a dois autores
cerceados pela analise literaria e que pensaram o fantastico a partir de sua visualidade. O
primeiro deles é Louis Vax, que em texto anterior ao de Todorov®, renuncia a uma
sistematizacdo do fantastico, contentando-se em delimitar alguns territorios que o constituem.
Mesmo assim, como o proprio Todorov atesta, ambos partem de defini¢des parecidas para o
género. Para Vax: “La narracion fantastica (...) se deleita em presentarnos a hombres como
nosostros, situados subitamente em presencia de lo inexplicable, pero dentro de nuestro mundo
real” (1965, p. 06). Vax e Todorov coincidem ainda em outros posicionamentos®’. Porém, o
autor se afasta de Todorov ao pontuar o medo como efeito primordial da categoria, ponto que
para Todorov ndo é essencial 8. Para Vax: “El arte fantastico deve introducir terrores
imaginarios em el seno del mundo real” (1965, p. 09), produzindo valor negativo dentro da
trama e causando maleficios aos personagens.

E certo que, se por um lado, Vax renega o viés estruturalista de Todorov, por outro

pouco faz além de apresentar temas e enumerar obras que na sua concepg¢ao seriam fantasticas.

8 L art et la littératura fantastiques, publicado originalmente em 1960.

87 Ambos separam o fantastico do maravilhoso a partir da ideia de um mundo que se coloca fora de nossa realidade.
Além disso, Vax também afasta o fantastico da alegoria ao associa-la a fabula e da poesia, que para ele ndo consiste
em um conflito entre “lo real y lo posible, sino em uma transfiguracién de lo real. El amante de la poesia se dispone
para acogerla, es decir, para ceder a su encantamento, em lugar de encolerizarse ante el escandalo.” (1965, p. 09).
8 Veremos esse ponto com maior apreensdo no capitulo 02.
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Mesmo assim, o trabalho nos interessa por Vax vincular o fantéstico para além do que seria o
seu aparelho literario, apostando em seus critérios imagéticos.

Assim, mesmo sugerindo que a narragdo é o modo mais adequado para se transmitir os
efeitos da “arte fantastica”, Louis Vax chega a falar, brevemente é verdade, do fantastico no
cinema, que paraele é a unido entre a narracdo e o espetaculo. A narragdo se nutre dos elementos
do fantastico literario: “diablos, aparecidos, vampiros, gulias, zombis, golems, monstruos
humanos, animales o vegetalles, robots, hombres invisibles, locos, castillos encantados,
cementerios, tempos retardados, acelerados o invertidos...” (1965, p. 70). Enquanto que como
espetaculo o cinema: “dispone de técnicas superiores a las del teatro. Um fantasma em el
escenario parece grotesco, pero el cine sabra conferirle presencia imaterial y
semitransparencia.” (1965, p. 70). Vax enxerga o potencial do cinema fantastico como um
instrumento de grande efeito atemorizador, que deve ser sério “um poco pesado, para resultar
convincente.” (p. 71). Enumerando esse efeito, por exemplo, em obras como Viaje a la Luna
(1902), de Georges Méliés e na série de filmes da Universal dos anos 30 e 40 sobre o
Frankenstein.

Porém, seus maiores esforcos sdo direcionados para a pintura:

El hecho de que lo fantastico haya florescido em el arte de la Edad Media,
mientras que no aparezca em la literatura hasta el siglo XVIII, puede probar
seguramente que lo llamado fantastico no tiene el mismo significado cuando
se refiere a la imagen que cuando se aplica a la narracion; pero puede probar
também que el hombre no reaccciona de la misma manera ante uma tela
pintada y ante uma historia (1965, p. 39).

A aproximacdo e a diferenciacdo que Vax propde entre o fantastico literario e o
imagético é um tema central para essa dissertacdo, € uma pena que o autor ndo desenvolva essa
questdo e ao invés disso apenas divida as pinturas fantasticas a partir de trés eixos historicos:
“de la fantasia a lo demoniaco”; “El Arte Fantastico moderno” e “El arte fantastico em el siglo
XX”. Para Vax, a pintura fantastica extrapola em séculos o periodo de seu surgimento na
literatura® e expdem-se inicialmente em pintores da idade média, dos séculos 16 e 17, como
Hieronymus Bosch, Bernardo Parentino e Matthias Grunewald, que associaram a representacdo

do demoniaco em obras de clara inspiracdo religiosa.

8 Para o autor o fantastico literario surge na Europa apenas no século XVIII.
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Figura01 - O Jardim das Delicias Terrenas, Hieronymus Bosch (1450 -1516)

Figura 03 - Os deménios do retdbulo de Isenheim, Matthias Grunewald (1470 -1528)
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Jé& a arte fantastica moderna nasce com a pintura renascentista. Para o autor, esse periodo
ndo se “constiuye solamente la negacion de los ideales de la Edad Media y el retorno a
Antiguedad, sino el nacimiento de um mundo nuevo” (1965, p. 48). Os autores desse periodo
sdo para Vax, melancélicos, atormentados e por vezes necréfilos. A arte fantastica moderna
esta presente, por exemplo, no pintor italiano Giuseppe Arcimboldo (1530-1593), que produz
uma arte fantastica liberada por completo do demoniaco, se aproximando do humor e das
disparidades. Em Frangois de Nomé (1593-1620) que: “sobre un fondo por lo general muy
oscuro, la pintura hace surgir edificaciones bullentes de esculturas que parecen elaboradas con
materias irreales” que criam uma sensacgéo de asfixia. Em Francisco de Goya (1746-1828), que
“tende menos a problar las telas de vampiros, hombres-lobos, hipogrifos, quimeras, arpias y
otras criaturas compuestas, que a hacer surgir de la realidade lo fantasmal que em ella oculta”.
(1965, p. 52) E em Anton Wiertz (1806-1865), que com “abuso de formas gastadas y su falta
de confianza en la realidad, se opone a la formula del género fantéastico realista que habia

enriquecido al arte flamenco desde la época de Bosch” (1965, p. 54).

Figura 04 - Vertumnus, retato de Rodolfo I, Giuseppe Arcimboldo (1525 -1593)
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Figura 05 - Canibales preparando a sus victimas, Francisco de Goya (1746-1828)

Figura 06- The Premature Burial, Anton Wiertz (1806 -1865)
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Essa releitura histdrica de Vax deixa claro que os pintores apresentados sdo associados
ao fantastico por tracos ndo necessariamente homogéneos entre si, € nem necessariamente
pertencem a épocas, paises e estilos de pintura semelhantes.

Mais coesa é a lista de autores da arte fantastica do século XX, que se apoia
principalmente em pintores surrealistas, no qual o insélito é levado: “a un grado extremo se
halla constituido frecuentemente por objetos familiares dispuestos en un marco inesperado.”
(1965, p. 59). Vax ndo especifica quais sdo 0s elementos que aproximam ou separam O
fantastico do surrealismo, mas pontua que as pinturas surrealistas habitam “por debajo de neutra
consciéncia, en un vasto dominio subliminal” em artistas que criaram emocdes “ que sentimos
ante sus obras lemos de prevenir del fondo de los tempos o del “inconsciente” (1965, p. 59).

Esse sentimento emerge em autores como: Giorgio de Chirico (1888-1978) que segundo
0 autor, produz ao mesmo tempo pintura metafisica, psicanalitica e fantastica; em Max Ernst
(1891-1976) que projeta “sobre una tela una mescla de colores de la que surgem animales
extrafios, paisajes desconocidos.” (p. 61); Ives Tanguy (1900 — 1955), que pinta em um espago
vazio e de formas retorcidas um mundo ambiguo; e em Salvador Dali (1904 — 1984), que entre
o fantastico e o humor trata de temas angustiantes: “essa carnes que se hinchan y se adelagazan
(Premonicion de la guerra civil), esos crdneos que se extienden en cuernos, sostenidos en
muletas (El arpa inviable) son la expresion de torturas casi fisicas. Se ven sombras muy largas

que llevan, a ras del suelo, una especie de vida secreta y detenida” (1965, p. 66).

Figura 07 - Praca (Piazza), Giorgio de Chirico (1888 -1978)
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Figura 09 - A tempestade, Yves Tanguy (1990 -1955)
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Do exposto, pontuamos que Vax propde contar uma historia da arte fantastica que parte
essencialmente de seu ponto de vista, que rompe com as defini¢bes artisticas para buscar
elementos em obras de grande heterogeneidade. Além disso, nos parece dificil associar a arte
fantastica enumerada por Vax a sua prépria definicdo para a categoria. Pois, onde se coloca o
confronto entre real e sobrenatural, por exemplo, na obra dos surrealistas? N&o partiriam eles
de um mundo a parte? Ademais, como mesclar essa analise pictorica ao fantastico no cinema,
que soma a visualidade a uma dimenséo sonora?

Outro autor a refletir sobre a visualidade do fantastico é Julio Cortazar, que em diversos
textos teoriza sobre o género, que para ele: “es la indicacion subita de que, al margen de las
leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos perfectamente validos,
vigentes, que nuestro cerebro ldgico no capta pero que en algunos momentos irrumpen y se
hacen sentir. (CORTAZAR, apud ALAZRAKI, 2002, p. 276).

Em Alguns Aspectos do Conto (2006), Cortazar reintroduz o tema apontando como
quase todos o0s contos escritos por ele “pertecem ao género fantastico por falta de nome melhor”
(2006, p. 148) opondo-se:

a esse falso realismo que consiste em crer que todas as coisas podem ser
descritas e explicadas como dava por assentado o otimismo filoséfico e
cientifico do século XVIII, isto €, dentro de um mundo regido mais ou menos
harmoniosamente por um sistema de leis, de principios, de relacGes de causa
a efeito, de psicologias definidas, de geografias bem cartografadas (2006, p.
148).

Como nos aponta Jaime Alazraki (2002), Cortazar prevé o fantastico como uma segunda
realidade, escondida pela primeira realidade (a das convencfes sociais), que em momentos
raros é fissurada, e dai o fantastico, que como sua forma tradicional ainda se constitui pela
excegdo. Afinal: “Nao ha um fantastico fechado, porque o que dele conseguimos conhecer é
sempre uma parte e por isso o julgamos fantastico.” (p. 177).

Essa visdo (de que o que conhecemos do fantastico é apenas uma parte de sua extensao)
é essencial para entendermos as relagfes que o autor promove entre o sobrenatural e a producéo
de imagens. Ainda em Alguns Aspectos do Conto, ele estabelece uma analogia metaférica entre
formas literarias e visuais®:

0 romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e a
fotografia, na medida em que um filme é em principio uma "ordem aberta",
romanesca, enquanto que uma fotografia bem realizada pressupde uma justa
limitacdo prévia, imposta em parte pelo reduzido campo que a cAmara abrange

% Para Fernanda Alves: “Cortazar aborda aspectos que poderiamos interpretar como uma reflexdo a respeito de
ideias ja postas em prética, por exemplo, em ‘Las babas del diablo’. Aqui, 0 texto ensaistico ndo seria anterior ao
texto ficcional: em vez de tateio tedrico que precede a escrita narrativa, poderiamos pensar em
reflexdo/conceituagdo com base em um trabalho ja realizado” (2009, p. 63).
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e pela forma com que o fotdgrafo utiliza esteticamente essa limitacdo (2006,
p. 151).

Essas analogias estabelecem relacGes de como se captar esse real mais amplo que
Cortazar se vale para abrigar o sobrenatural. Assim, na fotografia, recortar um fragmento da
realidade é fixar fronteiras limitantes, “mas de tal modo que esse recorte atue como uma
explosdo que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visao dindmica
que transcende espiritualmente o campo abrangido pela camara.” (2006, p. 151). J& no cinema,
ao passo do romance, “a captacdo dessa realidade mais ampla e multiforme é alcancada
mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que ndo excluem, por certo,
uma sintese que dé o climax” (2006, p. 151). Para ele, a fotografia e o conto trabalham com a
limitacdo dos contetidos, mas, a0 mesmo tempo, promovem abertura para algo além de si
mesmos. Cortazar chega a comparar o cinema e a fotografia ao boxe: “o romance ganha sempre
por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out.” (2006, p. 152).

Porém, é em Janelas para o Insélito (2010) que o autor realmente imbrica o fantastico
a construcdo de imagens. Nesse texto, Cortazar se dedica a pensar o insolito na fotografia, que
pode ser criado tanto pelo excepcional quanto que pelo inesperado, intencéo e coincidéncia sdo
entdo as duas formas de se captar o ins6lito, mas no Gltimo caso, em que o extraordinario é
descoberto pelo fotégrafo, apenas, apés o processo de revelacdo da foto®!, é ainda mais
extraordinério:

Suas maneiras de apresentar-se ndo tém importancia, e se uma irrupgdo ndo
pretendida talvez seja mais bela e mais intensa, também é bom que o fotdgrafo
para-raios va a rua com a esperanca de encontréa-la; toda provocacao de forgas
ndo legislaveis conquista um dia a sua recompensa, embora esta possa se dar
como surpresa e mesmo como pavor (2010, p. 416).

O ins6lito é, como na literatura, a excessado e reforcando a ideia de segunda realidade
Cortazar nos revela: “Nao me atraem muito as fotos em que o elemento insolito se revela por
obra da composicao, do contraste de heterogeneidades, do artificio em ultima instancia. Se o
insolito surpreende, ele também tem que ser surpreendido por quem o fixa num instantaneo.”
(2010, p. 418). O insdlito para ele € uma agdo esponténea, potencializada quando néo inventada,
mas a0 mesmo tempo uma agdo “prosaica e inocente” (419), pois estamos em um “no man’s
land cuja combinatéria ndo conhece limites” (419). A esse respeito o proprio Cortazar confessa
que suas fotografias “sempre foram uma amavel réplica do que eu pretendia no instante de tira-

las.” (418). E em cima disso teoriza o proprio fantastico: “Como se v&, o0 meu sentimento do

°L E bom pontuar que o texto de Cortazar é de 1978, antes do nascimento da fotografia digital.
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insélito na fotografia ndo € 1a muito verificavel. Mas ndo é precisamente isso a marca do
insélito?” (2010, p. 420).

Entdo como capturar uma imagem insolita? Cortdzar nos oferece como pista uma
anedota®. O escritor nos conta quando o pintor Victor Brauner, em busca de ensinamentos é
desafiado por Brancusi, seu futuro mestre, a tirar fotos de Paris. Brauner tira as fotos que lhe
ocorreram e € aceito como pupilo. Porém, mal sabiam eles que uma das fotos tiradas era da
fachada de um hotel, onde anos depois Brauner teria o olho arrancando em uma briga. Segundo
Cortazar: “o insolito jogou um bilhar complexo e se deslizou numa imagem que sé parecia ter
finalidades estéticas, adiantando-se ao presente e fixando (um visor, e atras dele um olho) esse
destino néo suspeitado™®® (2010, 417). Mais palpavel é a poténcia da fotografia insélita em dois
de seus contos.

As Babas do Diabo® é narrado por um defunto e coloca a fotografia como elemento
central para a resolugdo de um mistério. Andando por Paris, Michel (tradutor e fotografo) se
depara com um um casal pouco comum: uma mulher e um rapaz claramente nervoso e bem
mais jovem. Dessa cena o protagonista fabula uma hipdtese: o jovem seré iniciado sexualmente
pela mulher. Porém, logo surge um novo elemento, um homem em um carro, talvez o
verdadeiro aliciador. Michel fotografa a cena, mas seu ato é percebido, interrompendo a acéo e
garantindo a fuga do rapaz. Posteriormente, a fotografia é revelada, como forma de apreender
uma realidade que s6 sera descoberta pela ampliacdo das imagens. Mas nesse ponto 0 jogo se
inverte, ao aprisionar o passado em busca de repostas € Michel: “quem corre o risco da
imobilidade, de ser aprisionado na foto, na morte. A descoberta da verdade implica, portanto,
a destruicdo do prdprio narrador, em um momento em que o tempo da narracdo e o da histéria
se igualam.” (ALVES, 2009, p. 85).

Em Apocalipse de Solentiname® (1981), a fotografia se une ao insélito como forma de
prenunciacdo ao futuro tenebroso da Nicaragua. Temos Ernesto Cardenal, que em viagem ao
pais tira uma série de fotografias. Primeiro com uma cadmera Polaroid, que o personagem nota
com espanto a ponto de perguntar: “o que aconteceria se alguma vez, depois de uma foto de

familia, o papelzinho azul do nada comecasse a se encher com Napoledo a cavalo” (1981, p.

92 Cortazar ainda nos conta como no século XIX alguns acreditavam os olhos de que eram assassinados
conservavam como Ultima visdo a imagem do assassino. (2010, p. 419).

9 Sobrenaturalizando ainda mais essa situagdo Fernanda Alves revela que: “Brauner — pintor surrealista, mistico,
que acreditava em um principio méagico da realidade, considerado um artista-vidente —, muito antes do tragico
acidente, que ocorreu em 1938, ja havia se retratado com apenas um olho, ja havia pintado o que lhe ocorreria no
futuro. Os quadros de Brauner (como Autorretrato, de 1931) sdo um prentncio do que lhe ocorreria” (2009, p. 75).
% Publicado originalmente em 1959, no livro “Las armas secretas”. O conto serviu de base para o filme Blow Up
-Depois Daquele Beijo (1967), dirigido por Michelangelo Antonioni.

% Publicado originalmente em 1977, no livro “Alguien que anda por ahi”.
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79). E depois, com uma camera analdgica, fotografa quadros pintados pelos camponeses locais,
“todos tdo belos, uma vez mais a visdo primeira do mundo, o puro olhar de quem descreve o
seu arredor como um canto de louvor” (1981, p. 79). Logo depois volta a Paris e revela as fotos,
porém, ao projeta-las estas nao representam mais os belos quadros e a memoria de sua viagem,
e sim imagens violentas e aterrorizantes: “O aparato tecnoldgico, o instrumento 6tico, captou
com mais fidelidade uma parcela do real ignorada pelos olhos do personagem e, em vez de
congelar o passado, permitiu a animagéo das imagens e seu desfecho futuro.” (2009, p. 93).

A fotografia insolita em Cortazar é, entdo, menos 0 que se cria € mais 0 que se capta
inesperadamente, é menos presente e mais uma abertura para o futuro®. Talvez a estética do
fluxo, com sua opc¢ao pela apreensdo de um real ambiguo a partir do plano de longa duracéo,
seja no cinema, o ambiente mais fértil para a captacdo dessa segunda realidade. Diante disso,
criar uma imagem insolita mostra-se algo extremamente complicado, ainda mais se pensando
no cinema, onde, muitas vezes, os elementos sdo organizados previamente, em roteiro,
decupagem, plano de filmes, tabelas de cronograma com tempo limitado de filmagem e etc.

Posto isso, notamos, que as obras que para Louis Vax (1965) séo a forca motriz do
fantastico na pintura do século XX° (1965), sdo para Alejo Carpentier truques inférteis,
incapazes de exprimir o maravilhoso. Somamos a isso uma curta citacdo de Cortazar em Do
Sentimento do Fantastico (2006), no qual ele sugere formas de aventura-se pelo género,
pontuando que o explorador necessita ter uma: “idéia muito especial das heterogeneidades
admissiveis na convergéncia, ndo ter medo do encontro fortuito (que ndo o sera) de um guarda-
chuva com uma méaquina de costura.” (2006, p. 177, grifo nosso). Como Carpentier, Cortazar
também ressuscita o encontro do “guarda-chuva com uma maquina de costura”, referéncia em
ambos os autores, ao poeta uruguaio Conde de Lautréamont, um dos precursores do surrealismo
e inspiracdo para Salvador Dali, que inclusive pintou um quadro claramente inspirado na

citacdo para o filme Brumas®® (1942).

% Com maior ou menor desenvoltura, o cinema também se vale da fotografia como forma de previsdo do futuro.
Em A Profecia (1976), de Richard Donner, as fotografias sdo acompanhadas de uma linha esbranquigada que
antevé a forma como os personagens serdo mortos. E Em Espiritos: A Morte esta ao seu Lado (2004), de Banjong
Pisanthanakun e Parkpoom Wongpoom, nos deparamos com fotos recheada por fantasmas, que ligam o passado
dos personagens a previsdo de uma morte violenta.

9 Reforca essa perspectiva os pontos de vista dispares dos dois autores sobre a obra do pintor Yves Tanguy, que
para Carpentier “ha vinte e cinco anos pinta as mesmas larvas pétreas sob 0 mesmo céu cinzento (1985, sem
paginacdo) e para Louis Vax nos faz sentir: “sobrecogidos por una emocién especial, sorda, insidiosa, que nos
aprisiona en las indecisas bandas colheradas (...)” (1965, p. 63).

% Filme inicialmente dirigido por Fritz Lang, que abandonou a produgéo por divergéncias com os produtores. O
quadro pintado por Dali acabou ndo sendo usado no corte final do filme.
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indaco Gala-Salvador Dal

Figura 10 - Méaquina de costura com guarda-chuva numa paisagem
surrealista, Salvador Dali (1904 -1989)

Isto €, 0 que é poténcia imagética para autores que refletem sobre o fantastico é demérito
para o escritor cubano, que se associa ao realismo maravilhoso. Além disso, essas rivalidades
podem revelar os diferentes efeitos que as categorias insélitas propdem para a criacdo de
imagens. Para isso, podemos propor um breve exercicio, proximo ao que Cortazar faz com o
fantastico, aproximando uma camera fotogréafica a outros territorios do sobrenatural.

Apontar uma camera para o universo do maravilhoso é se deparar com toda sorte de
eventos sobrenaturais, pois estamos, como ja visto, em local que foge por completo da I6gica
realista. Porém, as fabulas infantis classicas (Perrault, Grimm), por exemplo, ndo sdo téo ricas
em detalhes visuais quanto as narrativas fantasticas. Caracteristicas fisicas dos personagens e
dos espagos que os alocam, muitas vezes se abrigam apenas na imaginagéo do leitor, servindo
principalmente para alicercar o mais importante, a progressao da trama. Por outro lado, essa
auséncia de referencias visuais permite, quando transpostas para outros meios como o cinema,
que os realizadores tenham grande liberdade na criacdo estética.

O realismo maravilhoso afeta o nivel semantico e se incorpora no real. Assim, podemos
supor que ndo seja dificil uma cdmera capturar imagens insolitas. Bastaria para isso apontar
uma camera e esperar pelo surgimento das maravilhas, imagens que devem transitar por
diversos espacos e se perpetuar por um longo periodo de tempo. Em Um Senhor Muito Velho
Com Umas Asas Muito Grandes a imagem desse ser sobrenatural é utilizada como forma de

gerar lucro para a familia que o abriga, que durante meses abre o celeiro da casa para visitantes
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oriundos de diversas partes da América Latina, que pelo prego de um ingresso visitam e
ponderam sobre a natureza do idoso com asas. Tanto € que o apelo comercial do idoso diminui
até se extinguir quando surge ali perto uma mulher aranha, que tomou essa forma apos
desobedecer seus pais. Ou seja, a visualizacdo do sobrenatural evanescente, enigmatico e
premonitorio, como no processo de criacdo de imagens insolitas cortazianas, é possibilitada
pela estrutura narrativa do fantastico: pelo elemento insélito que irrompe inesperadamente no
cotidiano e que normalmente esta contido em um curto espago tempo.

Dito isso, a partir do proximo capitulo passaremos a relacionar mais diretamente cinema

e sobrenatural.
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2. FRONTEIRAS DO SOBRENATURAL NO CINEMA

No capitulo anterior tratamos das formulagdes do sobrenatural a partir da literatura e
vinculamos os objetos dessa dissertacdo as categorias: fantastico contemporaneo e realismo
maravilhoso. Nesse capitulo, continuamos a pensar caracteristicas desses filmes, mas agora
pelo viés do cinema. Para isso, evidenciaremos questdes gerais de como o sobrenatural é tratado
no cinema, e aqui partiremos da nocdo de “cinema fantastico” que, como sera visto, é de uso
recorrente por tedricos e curadores de mostras de cinema. Apos isso, na segunda parte do
capitulo discutiremos como as caracteristicas do cinema de fluxo e das tematicas do
sobrenatural podem ou ndo se entrelacarem a partir de critérios como narrativa, afeito,

atmosfera e realidade.

2.1. Algumas questdes do fantastico no cinema

Nos estudos do fantastico no cinema é muito comum nos depararmos com compilacdes,
que com capas sugestivas® e herdando uma metodologia da analise textual calcada na
literatura, priorizam conjecturar a historia de um género cinematografico, ao invés de
problematizar mais intensamente suas defini¢Ges, codigos e categorizacbes. Afinal, os géneros

cinematograficos:

foram continuamente classificados e analisados por estudiosos por meio de
definigbes formalistas sustentadas, principalmente, pela identificagdo num
certo conjunto de filmes fosse de temas semelhantes (énfase no conteido da
narrativa), de elementos visuais recorrentes (énfase na “iconografia do
género”) ou dos mesmos tipos de estruturas narrativas (énfase nas tramas e
situacdes narrativas dos filmes) (FREIRE, 2010, p. 20).

Na tentativa de fugir dessa armadilha, propomos para esse subcapitulo uma breve
abordagem cultural para o género fantastico, metodologia que pode revelar algumas acepcoes
pouco norteadas. Como afirma Jason Mittell, os estudos textualistas ndo devem ser exonerados
na analise cultural, mas outros meios devem ser incluidos no processo, ou seja, apenas analises
textuais ndo sdo capazes de determinar, conter ou produzir sua prépria categorizagdo. Ponto

que Rafael de Luna Freire elucida:

ao invés de analises nas quais é o proprio critico aquele quem, a rigor, define
a partir de determinados critérios quais sdo as fronteiras do género e decide
quem esta dentro ou fora, uma abordagem cultural do género exploraria as
formas como essas fronteiras surgiram, se desenvolveram e se consolidaram
ou se enfragueceram como “consensos culturais comuns™ ao longo do tempo,
e também para diferentes comunidades (2010, p. 28).

% Normalmente marcadas pela imagem de algum monstro classico do cinema hollywoodiano.
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Segundo Mittell os “géneros existem apenas através da criacdo, circulacdo e recepcao
de textos em contextos culturais” (2001, p. 08) (traducdo livre). Diante disso, ele propGe trés
praticas discursivas genéricas capazes de circular e atravessar o texto midiatico: a definigéo, a
interpretacdo e a avaliacdo. Préaticas essenciais para a definicdo dos géneros, para a postulacdo
de seus significados e para a definicdo de seu valor cultural. Assim, uma analise discursiva
exige um emparelhamento entre andlises textuais, com o lugar do publico e as préticas
industriais (MITTELL, 2001, p. 09): ““Ao descentrar o texto da analise de género, ndo podemos
descartar o texto como um local da operacdo genérica discursiva; pelo contrario, nos
deveriamos simplesmente reconhecer que um texto isolado ndo define um género por conta
propria.” (traducdo livre).

Importante salientar que o modelo de Mittell ndo tensiona o fornecimento de uma
definicéo estavel para um determinado género. Os géneros sdo pensados a partir de categorias
mutéveis, mas que a0 mesmo tempo guardam certas caracteristicas intrinsecas capazes de serem

descortinadas pelo espectador ao se deparar com determinado filme:

Em vez de orientar questdes, tais como "O que um determinado género
significa?" Ou "Como podemos definir um género?", nds podemos olhar para
as préticas culturais generalizadas de interpretacdo e definicdo de género,
levando a perguntas como "O que um dado género significa para uma
comunidade especifica?”” ou "Como ¢ a defini¢do estrategicamente articulada
do género por grupos socialmente situados?” (tradugdo livre) (MITTELL,
2001, p. 09).

Nesse meio, estudar o fantastico no cinema emerge, muitas vezes, como um “bicho de
sete cabegas”, em que o transplante da teoria literaria ndo satisfaz certo desejo de deciframento
e sistematizacgdo, visto que, os estudos de género devem contabilizar os atributos particulares
de seu préprio meio, ou seja, ndo se deve apenas sobrepor definicdes do género literario para o
cinema (MITTELL, 2001).

No que tange o fantastisco, essas complexidades tém sido levantadas por autores
oriundos dos estudos literarios e cinematograficos. Para David Roas, por exemplo, no cinema
existe “certa vaguidade nos limites entre géneros como o horror movie, o filme fantastico e até
a ficgdo cientifica” (2014, p. 148), apontando como, normalmente, esse locus estabelecido para
o fantastico no cinema tem pouca relacdo com as classificacdes literarias. Na mesma linha,
Nuno Manna revela como o fantastico no cinema tem um espaco de pesquisa “bem menos

sistematico e sedimentado” que na literatural® (2014, p. 90). Diretriz seguida também por

1%0para o autor, o fantastico no cinema emerge como (2014, p. 90-91): “plataforma para a manifestacdo de uma
estrutura narrativa e de um género, ignorando-se as contribui¢fes que o dispositivo e a linguagem cinematografica
possuem para a inven¢do do fantastico”.

61



Fernanda Céssia Alves Salgado, que ao ponderar sobre as mais variadas formas de modulagdes

do fantastico no cinema afirma:

podemos argumentar que haja diferencas entre a formulacdo da definicdo do
género cinematografico e dos géneros literarios do fantastico, do maravilhoso,
do estranho. Tais delimitacdes formais e tematicas, encontradas na literatura,
de certa forma caem por terra no cinema, onde, sob uma mesma terminologia,
combinam-se filmes tdo diferentes quanto ficcGes cientificas, fantasias
herdicas e épicas, filmes surrealistas, contos de fadas, filmes de terror, etc
(2012, p. 94).

O “bem menos sistematico e sedimentado” do texto de Manna, a ““‘vaguidade nos limites
entre géneros” sugeridas por Roas e a expressdo “caem por terra (...) sobre uma mesma
terminologia” de Salgado, se enquadram, a nosso ver, em duas problemaéticas essenciais de uma
abordagem hibrida (literaria e cinematografica) do sobrenatural. A primeira se refere as
ferramentas de analise fornecidas pela teoria literaria, que normalmente se mostram
insuficientes para a analise de uma mise en scéne audiovisual'®®. A segunda, a qual tratamos
com mais especificidade nesse subcapitulo, parte da localizacdo dos pesquisadores do fantastico
colocados na fronteira entre 0 normativismo dos estudos literarios e as margens obscuras dos
estudos cinematogréaficos.

N4ao sdo poucos 0s casos em que o escritor reconhece essa dificuldade na delimitacéo
do fantastico cinematografico. O Dicionario Teérico e Critico do Cinema, escrito por Jacques
Aumont e Michel Marie, nota os estudos de Todorov, mas generaliza a aplicacdo desse termo
no cinema: “Em geral, adota-se, no cinema, uma definicdo genérica, mais vaga: um filme
fantastico pode, alias, ter relagdo com a ficcdo cientifica, a ‘fantasia herdica’, ou filme histérico
etc.” (2009, p. 118).

Partir do fantéstico todoroviano ndo é exclusividade do dicionario. A maioria dos
trabalhos dedicados ao cinema o citam, muitas vezes, como Unica referéncia aos estudos
literarios. E o que faz o francés Jean Pierre Piton%2 (1995), que utiliza-se da expressdo “le

fantastique'®®”, delimitando historicamente a origem do fantastico cinematografico no cinema

101Como consolida Nuno Manna (2014, p. 91): “ainda hoje s&o raros os estudos que lancam um olhar sofisticado
para a mise en sceéne cinematografica tendo como preocupacdo a constituicdo da narrativa (...) Para realizar essa
reflexdo sobre a narrativa via mise en scéne, nds nos apropriamos de algumas reflexes da teoria filmica que,
embora ndo se dediquem a essa operacdo, muitas vezes nem mesmo ao fantastico propriamente dito, tm muito a
iluminar nosso caminho”.

102 | e Cinéma Fantastique, livro publicado orginalmente em 1978.

103 Segundo Arnaud Hufftier (2007) o termo “fantastique”, nasceu no século X1X para nomear a literatura recém
traduzida de Hoffmann para o francés.
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silencioso francés e no Expressionismo Alem&o*®. O autor aposta na porosidade do fantéstico
em diferentes filmografias nacionais!® e na hibridizacdo com outros géneros. Citando Todorov,
mas verificando que sua teoria ndo pode ser transportada de forma inalterada ao cinema. Para
Piton, o cinema é um espaco perfeito para se “materializar nossas fantasias mais loucas'®” (p.
06) (traducdo nossa), pois, o fantastico alcanca as mais diversas areas e formas, numa existéncia
que ndo respeita fronteiras geogréaficas (esta na Ilha da Caveira e também em Londres), ndo se
limita apenas ao cinema norte-americano, mesmo sendo sua maior matriz quantitativa e,
sobretudo, atravessa outros géneros como a comédia e o suspense (PITON, 1995).

Em estudo anterior'%’, Gérard Lenne, também trabalha com a expressdo “cinema
fantastique”, que estaria presente na indefinicao entre o real e o imaginario. Com um corpus de
analise similar ao de Piton, Lenne, exalta a possiblidade do cinema sonoro em criar outros
mundos, relacionando o fantastico a criagao, evolucéo e transgressdo dos mitos.

Mesclando cinema e literatura, em Lo Fantastico En La Literatura Y El Cine: De
Edgard Allan Poe A Freddy Krueger (2014)1%, o espanhol Daniel Savoye, revela as
dificuldades de se construir uma visdo totalizante de “lo fantastico”. Dissidente, da
evanescéncia do fantéstico todoroviano, mas chegando a conclusdes similares'®, Savoye chega

a um corpus de analise similar aos dos autores franceses. Diz ele:

Los géneros anti-realistas (fantastico, maravilloso, extrafio, ciéncia-ficcion) se
explica sencillamente por el hecho de que la clasificacion de una obra
especifica en un género u otro se dedide mas a partir de los critérios de
propocion que de suas caracteristicas estructurales y tematicas. (...) Peor

104 Como aponta Rodrigo Labriola o expressionismo alemao também apresentava relagdes com temas cientificos.
Diz ele: “Alraune und der Golem (1915, de Henrik Galeen e Paul Wegener) é o primeiro de uma série de filmes,
todos inspirados na legenda judaica do Golem. Sua caracteristica principal: o deslocamento da histéria do
demoniaco ou religioso para um discurso pseudocientifico. Em 1921, com Fritz Lang e a filmagem de Der miide
Tod, nasce o género de ficcdo-cientifica sustentado pelos elementos com os quais hoje € definido pela indUstria e
pela critica. Outros dois filmes deste alem&o também merecem ser mencionados: Metrdpolis (1926), por causa da
sua construcdo de uma anti-utopia (ou distopia) social, e A mulher na lua (1928), devido aos elementos de
antecipagdo cientifica. A visdo critica de ambos os filmes se projeta diretamente no surgimento do nazismo e da
sua conceicdo de um Estado totalitario ultracapitalista, ancorando em dois campos problematicos de saber: a
economia (no primeiro filme) e a tecnologia (no segundo).” (2003, p. 04).

195piton sugere o fantastico como um género universal, verificado nos filmes ingleses produzidos pela Hammer,
no gialo italiano, no cinema espanhol, no cinema americano e etc.

106 No original : matérialiser nos fantasmes les plus fous.

107 e Cinema “Fantastique” et ses mythologies, publicado originalmente em 1970.

108 pyblicado originalmente em 1995.

109 para o autor, o fantastico necessita de trés parametros para sua ocorréncia: um fato sobrenatural sem
precedentes; o hiperealismo e uma ruptura semidtica, representada pela oposicdo entre os protagonistas e o
universo. Para ele: “El efecto fantastico se encuentra pues en la perversion de los aspectos mas familiares de una
realidade que creemos conocer y no en el poder evocador de paradigmas preestabelecidos, que de hecho tendrian
mas bien a referirnos a una tradicion de tipo maravilloso —oscuro; al nivel semidyico, lo fantastico depende del
carater inédito de la ocurrencia inexplicable, independientmente del peligro que puede o no representar: una
calavera o0 un cementerio suhieren la muerte, mientras que una carretilla nos refiere por lo contrério a la vida sana,
repetitiva y monotona de los trabajos del campo.” (2014, p. 29).
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todavia, y respecto a la supervivéncia de la obra, son las estanterias de las
tendas de video, que deciden la clasificacion genérica de una pelicula, lo cual
puede ocasionar serias confusiones (2014, p. 8).

Na esfera anglo-saxdnica, o sobrenatural é relacionado principalmente as palavras
“fantastic” e “fantasy”. Para Arnaud Huftier (2007) a palavra “fantastic” *° traduz o
distanciamento em relacdo a mimese realista. Ja a palavra “fantasy”!!! teria passado, no ambito
dacritica literaria, por um processo de restricdo de seu significado, inicialmente se relacionando
as narrativas de fantasmas, magia negra, horror e ficgdes cientificas, para, mais
contemporaneamente se restringir ao campo do maravilhoso. Para Katherine Fowkes (2009) -
autora do livro The Fantasy Film -, o termo “fantastic”, pode ser mais Util como uma categoria
“guarda-chuva” para descrever um "modo" geral de fic¢éo, reservando o termo “fantasy’”” como
uma designacao relacionada, mas distinta da ficcdo cientifica e horror. (p. 02).

Ainda para Fowkes, o rétulo “fantasy” tem uso ambiguo, frequentemente utilizado de
forma pejorativa, aplicado a filmes “vistos como triviais ou infantis, ou que nos seduzem com
um cumprimento de desejos irrealistas”'? (2009, p. 01), a0 mesmo tempo em que tem como
proposta central a “ruptura fundamental com nosso senso de realidade.” (FOWKES, p. 01) %3,
Para Fowkes, os limites entre os “fantasy movies” Ssd0, quase sempre, borrados pela
hibridizacdo entre os géneros, problemas que se intensificam quando consideramos a relacédo
da categoria com o horror e a ficgdo cientifica: se a "fantasy” for um termo abrangente que
inclua ficcdo cientifica e horror, entdo devemos perguntar por que também ndo temos uma
designacdo unica para filmes que ndo se qualificam como ficgdo cientifica ou horror.
(FOWKES, p. 02).

A “fantasy”, para Fowkes, se difere do horror e da ficcdo—cientifica, mas ndo parte de
um mundo hermeticamente fechado e com leis préprias, como se esperaria de sua associa¢do
ao maravilhoso e em lingua portuguesa ao filme de ‘fantasia’>*4. Para a autora, sua definicéo

de fantasy film deve fazer com que o publico perceba:

110 Ressalto que a traducéo para o ingles do livro de Todorov também foi publicado com esse termo: The Fantastic:
A Structural Approach to a Literary Genre.

111 A palavra “fantasy” também existe em francés, sendo associada a um género que parte da “produgio de Tolkien
como paradigma.” (HUFTIER, 2007, p. 27).

112 The label “‘fantasy’” has often been pejorative, applied to films seen to be trivial or childish, or said to seduce
us with unrealistic wish-fulfillment.

113 Although it has been notoriously difficult to pin down the genre, one central aspect of fantasy stories is that
they each feature a fundamental break with our sense of reality. This break, an “‘ontological rupture,”’ is one of
the hallmarks of the genre, but one whose subtleties bear exploring with regard to neighboring genres.

114Reforca essa ideia a analise que a autora faz de um filme que parte do real, no caso O Homem Aranha (2002),
dirigido por Sam Raimi.
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uma ‘ruptura ontoldgica’ - uma ruptura entre o que o publico concorda, como
a ‘realidade’ e os fendmenos fantasticos que definem o mundo narrativo. A
palavra ‘ruptura' distingue os elementos fantéasticos da fantasia daqueles na
ficcdo cientifica, onde fenbmenos fantdsticos sdo ostensivamente
extrapolagcGes ou extensdes de principios racionais e cientificos!'® (FOWKES
, 2009, p. 05).

Mesmo diante de presencas e omissdes, além é claro das filmografias nacionais que cada
autor particulariza de acordo com sua nacionalidade, é importante salientar que esses autores,
como outros, propde uma filmografia muito parecida para o cinema fantéstico'®. Filmografia
que perpassa: 0 primeiro cinema, com Georges Méli¢s e Segundo de Chomon; que permeia o
Expressionismo Alemé&o e a producdo escandinava da década de 20; que se estabelece no
cinema estadunidense (nas producdes da Universal e da R.K.O); que aborda o pds-guerra por
meio das ficgdes cientificas; que ressurge nas producdes inglesas entre as décadas de 50 e 70;
que alcanca o auge no cinema autoral de hollywood dos anos 60 e 70 (Polanski, Romero,
Kubrick, Carpenter, Wise e etc) e que perpassa as fantasias espaciais e mais
contemporaneamente se abriga nos slashers movies e nas fantasias medievais.

Além disso, ndo necessariamente um filme apresentado nos textos acima necessita
contemplar a definicdo literaria de fantastico ou mesmo possuir qualquer elemento sobrenatural
em sua narrativa®'’. Interessante notar também como esse esqueleto de filmes que formariam o
género fantastico € muito proximo da filmografia utilizada por tedricos que tentam definir os
géneros de horror e ficgdo cientifica, o que, a nosso ver, pode ser entendido a partir do enfoque
sintatico/semantico proposto por Rick Altman (1984).

Segundo o autor, o género € conceituado diante dos elementos semanticos e sintaticos
que o constituem. Os elementos semanticos, que para Altman tem pouco poder explicativo,
podem se aplicar a um corpo maior de filmes. Ao inverso disso, uma aproximacado sintatica
sacrifica uma analise mais extensa, ja que busca maiores especificidades de um determinado
género. Ou seja, partindo de um modelo semantico perde-se o poder explicativo sobre
determinado género e partindo-se de uma abordagem sintéatica se classifica um nimero pequeno

de filmes e, portanto, para Altman, essas duas categorias sdo complementares.

15My own definition is that that the audience must at the very least perceive an ‘‘ontological rupture’” — a break
between what the audience agrees is “‘reality’’ and the fantastic phenomena that define the narrative world. The
word “‘rupture”’ distinguishes the fantastic elements in fantasy from those in science-fiction, where fantastic
phenomena are ostensibly extrapolations or extensions of rational, scientific principles.

H6Excecdo feita ao trabalho de Katherine Fowkes.

117Como ¢ o caso, por exemplo, de A Tortura do Medo (1960), dirigido por Michael Powell, que aparece no texto
de Lenne.
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O autor conclui que os géneros cinematograficos surgiram de dois modos especificos.
No primeiro modo, premissas semanticas sdo capazes de evoluir até uma experimentacdo
sintatica a ponto de se constituirem em um género duradouro, o que Altman exemplifica com
o musical*8, No segundo modelo, a adocdo parte de uma sintaxe ja existente por um novo
conjunto de elementos semanticos. Para o autor, essa relacdo sintatica/semantica é o que explica
a eterna negociacéo entre Hollywood e seu publico.!t®

Essa relagdo sintatico/semantica possibilita a hibridizagdo de géneros em um so filme,
como ocorre muitas vezes entre o horror, a ficcao cientifica e o fantastico. Pois como observa
0 autor (1984) um grande numero de filmes inova combinando a sintaxe de um filme e a
semantica de outro, Altman revela inclusive a incidéncia do monstro no cinema de horror como
um elemento semantico oriundo da literatura fantastica do século XI1X (1984, p. 37). E como
pontua Jodo Luiz Vieira ao falar da mistura do horror com outros géneros: “essas fusdes
genéricas ndo compdem uma historia linear, tampouco coerente. Ha superposicfes, avangos e
recuos” (2007, p. 250).

A propria defini¢do de fantastico no cinema parece partir da relacdo com outros géneros
fronteirigcos: horror, ficcdo-cientifica, fantasia e suspense. Entretanto, os motivos do fantastico
(“fantastique” para Patrice Pincé [sem data]) se repetem como na literatura'?’, mas somam-se
a outros como os super-herdis, os animais, 0s dinossauros e 0s extraterrestres.

O cinema brasileiro contemporaneo estéa repleto de filmes que véo hibridizar o fantastico
a outros géneros. Doce Amianto mistura o fantastico ao melodrama; A Alegria o sobrenatural
aos filmes de adolescentes e de super-herdis e Trabalhar Cansa, Quando Eu Era Vivo e Som
ao redor mesclam o sobrenatural a elementos do horror.

Esses géneros que cruzam o caminho do fantastico vao aparecer também nas sinopses
dos festivais brasileiros de cinema fantastico. O Fantaspoa (2017), por exemplo, recebeu a

seguinte definicdo: “O Fantaspoa € o maior festival de cinema dedicado exclusivamente a

118 para Altman (1984, p. 34): ao lidar com o desenvolvimento precoce do musical, por exemplo, que poderia
muito bem acompanhar as tentativas durante o periodo 1927-1930 para construir uma semantica de bastidores ou
cabaré em uma sintaxe melodramética, com musica regularmente refletindo a sofrimento de morte ou despedida.
Apos os anos de folga de 1931-1932, entretanto, 0 musical comegou a crescer em uma nova dire¢do; enquanto
mantendo substancialmente os mesmos materiais semanticos, o género foi cada vez mais relacionado com a
energia da insercdo de musica para a alegria de acoplamento, a forca da comunidade e os prazeres de
entretenimento. (Tradugao livre)

119 Altman revela que Hollywood ndo se limita a atender os desejos do publico, nem tdo pouco é capaz de
manipular o espectador. Mas é durante o processo em que 0s géneros se acomodam que os desejos do publico se
adequam as prioridades de Hollywood.

120 O autor cita temas ja relacionados nesta dissertagdo como os vampiros, os mortos vivos, o duplo, a magia e os
avancos cientificos.

66



filmes de género fantastico (fantasia, ficcdo-cientifica, horror e thriller) da América Latina.”
Argumentacdo parecida é vista na apresentacao do 6° Cinefantasy (2016): “O cinema fantastico
é um termo usado para unir todos os géneros que tém um pé no real e outro no irreal. Ou seja,
horror, ficcdo cientifica e fantasia sdo subgéneros que integram o fantastico.” A programacao
do RioFan (2012) segue a mesma linha: “O RioFan tem sua programacéo inteiramente dedicada
ao cinema de fantasia, horror e ficcdo cientifica, priorizando a exibicdo de curtas-metragens.”.

As justificativas dos trés festivais parecem conceber o fantastico como uma espécie de
macrogénero, ou pelo menos como um termo “guarda-chuva”!?!, composto por subgéneros
cinematograficos (talvez mais amplamente difundidos comercialmente no cinema do que o
fantastico). Ou seja, para esses festivais definir o fantastico no cinema € associa-lo a outros
géneros que muitas vezes compartilham de recursos estéticos comuns, mesmo que suas
aplicagdes adquiram significados distintos.

Podemos associar a “fantasy” principalmente em sua acepcdo ao maravilhoso com a
tradugdo em portugués para a palavra fantasia'??. A definicéo de thriller, pode, a grosso modo,
correlacionar-se ao suspense, ao mistério e ao filme policial, mas aqui também se estabelece
outro longo debate terminoldgico, o qual ndo aprofundaremos nesta dissertacao. Freire (2011),
por exemplo, ao propor uma abordagem cultural para o género policial no Brasil, foge de uma
definigdo estavel, ressaltando sua diversidade e mutabilidade. Assim, o autor revela, por
exemplo, como a base de dados “Filmografia Brasileira” da Cinemateca Brasileira se utiliza
principalmente do termo “policial” enquanto que o “Image Genre-Form Guide ” faz uso “da
expressao crime film, indicando a presenca ainda de categorias mais especificas como caper,
film noir, gangster, mystery, police e thriller.” (p. 57-58).

O cinema policial e de mistério se liga ao fantastico tradicional pela construcdo de
narrativas em formato de enigma, mas ndo necessariamente implica em situagdes sobrenaturais.

E por isso que David Roas vai rotular essas formas narrativas como “pseudofantésticas e suas

21Adensa essa discussdo a verificagdo de que nenhum filme brasileiro do catalogo do Fantaspoa recebeu a etiqueta
“fantastico”. O filme O Diabo Mora Aqui (2016), por exemplo, recebeu as etiquetas “fantasia, horror, thriller”
(FANTASPOA, 2016, p. 36), enquanto O Amuleto (2014), dirigido por Jeferson De e Cristine Arenas, recebeu as
denominagdes de “thriller/horror” (FANTASPOA, 2015, p. 20). Outro fato interessante é notar que entre os filmes
analisados, toda vez que um filme recebe como etiqueta um género diverso dos preconizados pela mostra, este
sempre divide espagco com os géneros fantasia, thriller, horror e ficgéo cientifica. O filme Circulos (2016), dirigido
por Cintia Domit Bittar, recebeu as denominacdes de “Documentario e Ficgdo cientifica” (FANTASPOA, 2016,
p. 31); O Jeca Contra o Capeta (1975) as etiquetas de “fantasia e comédia”; A Forc¢a dos Sentidos, filme de 1979
dirigido por Jean Garret, as de “drama e thriller” (FANTASPOA, 2013, p. 10) e o filme Deserto Azul (2014),
dirigido por Eder Santos, foi associado aos géneros de “fic¢do cientifica e romance” (FANTASPOA, 2015, p. 10).
122 Entretanto, é interessante notar como, por exemplo, o Dicionario Tedrico e Critico de Cinema (2009, p.117)
ndo faz nenhuma associacdo da palavra fantasia aos géneros cinematograficos. Para os autores a utilizacdo do
termo no cinema esta relacionada a psicanalise.
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variantes” 2%, que trazem hibridizaces com o fantastico por meio do emergir de fatos
imprevisiveis, incomuns ou inesperados, mas ndo necessariamente sobrenaturais.

Roas ainda apresenta como historias pseudofantasticas uma parcela da ficcao cientifica,
que para ele se nutre de um sobrenatural racionalizado. Sem ddvida a fic¢do cientifica, como o
horror, ndo necessita de elementos sobrenaturais para sua existéncia, mas é importante ressaltar
como o sobrenatural catalisa varias dessas narrativas.

Alfredo Suppia (2007), ao estudar a ficcdo-cientifica no cinema brasileira, aponta para
uma definicdo abrangente e outra restritiva do género*?*, porém, ambas unidas pelo “discurso
cientifico e a descricdo de procedimentos e/ou artefatos tecnolégicos ocupam posicao central”
(2007, p. 10). Ja para Alexander Meireles da Silva (2011), a ciéncia do género, deve extrapolar
a ideia corrente de ciéncia em determinado periodo histérico e cultural*?®, Trata-se para o autor,
que se apoia na definicdo proposta por Kingsley Amis, de uma situacdo, que ndo poderia
acontecer em nosso mundo, mas que parte de inovagdes, humanas ou extraterrestres, dos
dominios cientificos e tecnoldgicos*?®.

Né&o sem raz&o, por diversas vezes a ficgdo cientifica é tratada como um “maravilhoso
para o futuro”*?’, ja que, muitos filmes trabalham com a ideia de um mundo — préximo ou
longingquo — que possui causalidade interna propria. Além disso, ndo sdo poucos os filmes que
trabalham com a hibridizagdo entre elementos da ficcéo cientifica e da fantasia'?®, como visto
no filme O Gato de Botas Extraterrestre (1990), dirigido por Wilson Rodrigues, que apresenta
uma versdao da fabula do gato inteligente, salpicada por planos de uma nave espacial.

Laura Canepa (2008), ao pesquisar o horror no cinema brasileiro, parte de Noel Carroll
(1999), que apoiado nos estudos de Todorov, define 0 “horror artistico” pelo efeito que causa

no nivel da recepcdo. Para ele, esse horror € catalisado por uma figura monstruosa -

123 Nesse sentido, Flavio Garcia (2012, p.14) revela na literatura que uma infinidade de géneros como uma “parcela
da literatura gética, terrorifica, horrorifica, policial e de mistério” se enquadram nas denominagdes de narrativas
pseudo fantastica, o que revela certas similaridades entre os problemas de definicdo do fantastico no cinema e na
literatura.

124 O autor baseia sua definigdo de género a proposta por Darko Suvin, para quem a ficgdo- cientifica se faz a partir
de uma novidade cognitiva.

1250bviamente, o que se constitui em avanco tecnoldgico impossivel para determinado periodo histdrico pode ser
naturalizado em um periodo posterior. E o que ocorre no filme francés Os Olhos Sem Rosto (1960), dirigido por
Georges Franju, que apresenta um cirurgido que pratica alguns transplantes de rosto em sua filha, técnica
impossivel na década de 60, mas que hoje ja foi aplicada com sucesso em alguns pacientes.

126 Além disso, Silva nos mostra que a complexidade em se definir a ficgéo cientifica parte da “ligaciio da palavra
“ficcdo com a imaginagéo de um lado e da “cientifica” com a razdo de outro” (2012, p. 198) campo paradoxal que
também atinge o termo “realismo maravilhoso”.

127 Todorov, por exemplo, aproxima maravilhoso e ficcdo cientifica por meio da categoria “maravilhoso
cientifico”, que trata de um sobrenatural explicado por “de maneira racional, mas a partir de leis que a ciéncia
contemporanea ndo reconhece” (2008, p. 63).

128 Algo visto, por exemplo, em Krull (1983), dirigido por Peter Yates.
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necessariamente sobrenatural - capaz de causar, medo, aversédo e subverter a ordem natural. Sua
definicdo de horror esta ligada essencialmente ao sobrenatural, sendo assim, obras associadas
ao estranho, como, por exemplo, as pautadas por serial killers se ligam a outro género: o terror
ou o terror psicologo.

Por mais distantes que os géneros fronteiricos ao fantastico no cinema paregam se
colocar dos géneros perpendiculares ao fantastico literario, esses nao deixam de trazer em sua
génese as caracteristicas propostas por Todorov, para quem o estranho engloba, ainda que de
forma borrada, o horror e romance policial e de mistério, enquanto que o maravilhoso se coloca
préximo a fantasia e a ficgdo cientifica.

Porém, se o fantastico € um género cinematografico, quais seriam os elementos
sintaticos e semanticos que o caracterizam? O fantastico teria uma iconografia propria no
cinema, ou sua formulagéo parte essencialmente dos géneros fronteiricos apresentados? Como
faz Nuno Manna, talvez seja mais coerente pensar o fantastico no cinema como um modo
narrativo, que perpassa nao apenas os géneros cinematograficos, mas que se impde também no
cinema autoral que, longe de ser a-genérico, é como aponta Manna e Lenne, visto em diversos
cineastas autorais. Entretanto, é certo que, mesmo optando pela alcunha de modo fantastico,
Manna tece uma histdria do cinema fantastico muito similar a apresentada por outros autores,
que tratam o fantéstico como género.

Como ja dito, ndo pretendemos aqui apontar uma definicdo estavel do fantéstico
enquanto género cinematografico, ainda menos como um género cinematogréafico brasileiro,
pois como aponta Freire, os filmes nacionais séo rotulados, muitas vezes, a partir de uma nocao
transcultural, j& que, muitos criticos do cinema nacional partem de uma suposi¢do de que o
género é universal, sendo necessario apenas aplica-lo ao cinema nacional:

Afinal, o que muitos criticos genéricos recorrentemente fazem é propor uma
nova interpretacdo sobre certos filmes. Esta reinterpretacdo muitas vezes se
apresenta como verdade a partir de uma posicéo de poder conferida pelo lugar
de fala (artigo de revista e jornal, trabalho académico) e principalmente pelo
uso de um termo tradicional (western, horror, policial etc.) ou em voga (teen,
exploitation, road movie etc.) ja associado a uma bibliografia internacional
consagrada (2013-2014, p. 17).

Ha de se pensar também, o quanto a ideia de género fantastico no cinema esta cerceada

pelo cinema de género hollywoodiano.'?® Além disso, essas apropriaces estdo comumente

129 Um trecho da apresentacdo do Fantaspoa de 2011 ajuda a descortinar essas questdes. Para a justificativa na
insercdo da “Mostra de filmes de Ag¢do”, composta de seis obras estrangeiras que por suas sinopses apenas trés
evidenciavam a possibilidade de elementos sobrenaturais, os curadores fazem a seguinte alegacdo (FANTASPOA,
2011, p. 02): Em 2011, a programacdo do festival também traz uma novidade em sua estrutura: a mostra
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associadas a caracteristicas do fantastico tradicional, como podemos ver, por exemplo, nos
filmes do cineasta capixaba Rodrigo Aragdo. Algo constatavel quando se nota a quase total
auséncia dos objetos filmicos desta dissertacdo nos festivais de cinema fantéastico brasileiros°.

Talvez a maior diferenca entre as duas matrizes (cinema e literatura) esteja no campo
estético, nos cddigos audiovisuais similares que nutrem esses géneros cinematograficos, e que
em sua visualidade e sonoridade ramificam elementos oriundos da literatura, como o gético,
mas que se apoiam também em outras estéticas, que parecem funcionar melhor no cinema do
que na literatura, como o Gore e o Trash. E talvez, mais do que a vinculacdo a um elemento
sobrenatural, aqui esteja o grande norte dos livros e festivais apresentados, um caminho estético
que os filmes do “novissimo” se distanciam ou que reproduzem sem tantos excessos.

Voltando ao comeco do primeiro capitulo, se faz jus contrapor as argumentacdes de
Kleber Mendonca Filho e Felipe Braganca em seus artigos produzidos para a revista Filme
Cultura n° 61- O Cinema de Género Vive. Os dois realizadores, influenciados por tematicas
sobrenaturais, tratam em seus artigos do fantastico como um género a ser moldado por um
cinema autoral. Porém, enquanto Mendonca Filho, busca “um senso de autoria no cinema de
género” pela ebulicdo de filmes hollywoodianos da década de 80 (2013-2014, p. 07), Felipe
Braganca vai enaltecer um cinema fantastico capaz de moldar os géneros cinematograficos,
pensados pelo autor, como algozes industriais de um cinema inventivo!3.,

Do exposto, parece concreto ponderar, que para os autores apresentados, o fantastico
enquanto um género cinematografico se imbrica, majoritariamente, ao recorte filmogréfico
evidenciado por Kleber Mendon¢a Filho, ou seja, a uma heranca geneérica transcultural

influenciada primordialmente pelo cinema de Hollywood.

competitiva de Filmes de Acdo, que apresenta seis producdes internacionais, e vem para complementar nosso
apreco pelo cinema de género como um todo.

130 E claro que muitos outros fatores sdo determinantes para a entrada de um filme na grade de um festival, mas é
possivel cogitar que se por um lado o Fantaspoa opta, normalmente, por filmes que se liguem a elementos do
sobrenatural por meio de cinemas de género, por outro, os proprios realizadores ligados a um cinema autoral,
podem desde o principio ndo associarem suas obras ao recorte de fantastico pretendido pelo festival. Nesse sentido,
é interessante notar como até mesmo filmes que imbricam elementos do cinema de género a uma visdo autoral,
como, por exemplo, Doce Amianto (2013), Trabalhar Cansa (2011) e A Alegria (2011), que foram lancados
durante o periodo de analise em torno do Fantaspoa, ndo foram selecionados para o festival, e principalmente, ndo
parecem fazer parte do perfil dos filmes selecionados pelo mesmo. Obviamente, essas duas visdes
cinematograficas em torno do fantastico ndo sdo excludentes e convivem na produgdo cinematografica, mesmo
que ndo circulem nos mesmos espacos. Afinal, virando-se a chave argumentativa, pode-se pensar em quais espacgos
além dos festivas fantésticos, o cinema nacional de horror e de ficgdo cientifica é exibido?

131 Como afirma o autor: “Nesses tempos da eficiéncia como ideologia e moral, acredito na forca de um cinema
de género fantéstico, em especial (horror, terror, fantasia, fabula, erotismo), como caminho para alcangar mares
mais revoltos e mais abertos, que possa colocar suas mascaras para se arriscar por ruas escuras e novas. E ndo
apenas para subjugar o género a um discurso moral (seja de que tendéncia for), fazendo dele s6 um truque para
seducgdo narrativa.” (2013-2014, p. 10).
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Essa é uma das motivacOes para que essa dissertacdo saia dessa curva de analise e se
aproxime de um cinema fantastico “autoral” no cinema brasileiro contemporaneo. E para isso,
propomos como objeto de andlise, filmes que se liguem ao fantéastico contemporaneo ou ao
realismo maravilhoso e ao mesmo tempo proponham uma narrativa difusa, que se vincule a
estética do fluxo. Assim, a dissertacdo se dedicara a partir de agora a problematizacdo de como
o recorte de temas do sobrenatural feito no capitulo anterior pode ser moldado para filmes que

ndo apresentam uma narrativa objetiva.

2.2. O cinema de fluxo e o sobrenatural

A partir dessa secdo comegamos a entrelagar o sobrenatural a estética cinematografica
do fluxo. Nas ultimas duas décadas, cineastas de diversas nacionalidades passaram a moldar
essa estética calcada na sensorialidade, jogando com o borramento da mise en scéne, em filmes
com narrativas rarefeitas, na qual a nocao de espago-tempo € ressignificada a partir da dilatacao
do plano, que ndo opera necessariamente como um articulador de significados narrativos. O
que refletiu em filmes de alguns dos mais importantes diretores do cinema contemporaneo, tais
como: Philippe Grandrieux (Sombra, 1998); Claire Denis (Bom Trabalho, 1999; Desejo e
Obsessdo, 2001); Gus Van Sant (Gerry, 2002; Elefante, 2003); Apichatpong Weerasethakul
(Eternamente Sua, 2002; Mal dos Trépicos, 2004); Tsai Ming-Liang (Que Horas Sao Ai?,
2001; Adeus, Dragon Inn, 2003); Jia Zhangke (Em Busca da Vida, 2006); Naomi Kawase
(Shara, 2003; Floresta dos Lamentos, 2007); Lucrécia Martel (A Mulher Sem Cabeca, 2008);
Carlos Reygadas (Luz Silenciosa, 2007; Post Tenebras Lux, 2012) e tantos outros.

O emergir dessa estética é notada no comec¢o dos anos 2000 por alguns criticos da
Cahiers du Cinéma. O primeiro deles é Stéphane Bouquet (2202) que em seu artigo Plan contre
flux distingue os cineastas em dois tipos: os do plano e os do fluxo. Os cineastas que partem do
plano (menor unidade de significado do cinema) constroem “uma fluéncia dramética e
discursiva obtida pela juncdo de unidades significantes” (OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 143-
144). Esses cineastas estruturam a mise en scéne como forma de organizar o caos, moldando o
abstrato e imprimindo neste um sentido, uma racionalidade, o que se faz pela presenca do olhar
do cineasta que direciona ou apresenta as formas que deseja oferecer a este mundo. J& 0s
cineastas do fluxo se ligam a ordem das sensa¢6es, ndo organizam o mundo, mas o apresentam
como sendo: um “principio de um desencadeamento permanente e infinito”!3? (BOUQUET,
2002, p. 47).

132 “principe de défilement permanent et infini”.
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Partindo do artigo de Bouquet, Jean-Marc Lalanne (2002), também critico da revista
francesa, delimita o horizonte do cinema contemporaneo em filmes que se furtam dos recursos
que instrumentalizam a mise en scéne classica: o “quadro como composicao pictural, o raccord
como agente de significacdo, a montagem como sistema retorico, a elipse como condicao da
narrativa” 3% (2002, p. 26). Criando filmes como um “fluxo esticado, continuo, um escorrer de
imagens”*3* (p. 26). Ou nas palavras do também critico da Cahiers du Cinéma, Olivier Joyard:
“o fim do plano subjetivo e o nascimento do plano-conceito sentimental*3% (2003, p. 27).

Ao quebrar com a ideia de mise en scene classica, o cinema de fluxo estabelece novas
formas de se lidar com a matéria audiovisual, possibilitando um “comportamento do olhar”
(OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 08), que para Luiz Carlos Oliveira Junior ndo se coloca sobre
0 mundo (como nos cineastas do plano), e sim “imerso N0 mundo ou num ‘inter- mundo’”
(2013, p. 152). Esse olhar € potencializado por uma mudanca no estatuto do plano que
contrariamente ao cinema classico narrativo — no qual sua duracéo é regida por uma relagao de
causa e efeito - se dilata, optando pelo ritmo e pela sinestesia ao invés dos significados. E com
isso produzindo um recorte ““aleatorio’ do fluxo irrefreavel das aparéncias que constituem o
real (ou sua ilusio)” (OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 151). Assim, o encadeamento de uma
trama a partir da montagem da lugar a “‘um avancar de sons e imagens menos articulado pelos
artificios tradicionais de construcao de sentindo e sensagdes, mas capaz de produzir um real
constituido de subjetividade, pertencente a ordem do sensivel” (CUNHA, 2014, p. 03).

Mais adiante discutiremos como o real produzido pela estética do fluxo influi sobre os
elementos sobrenaturais, mas no momento gostariamos de atentar para o desassossego que esse
cinema desperta na construcdo da narrativa ao problematizar a propria existéncia da mise en
scene cinematografica'®, pois se ndo existe uma organizacdo, um encadeamento narrativo
claro, como poderiamos relacionar as temaéticas literarias do insolito a esses filmes?

Como vimos no subcapitulo anterior, ao associarmos o fantastico aos géneros
cinematograficos, estamos apontando para filmes que via de regra, necessitam de uma mise en
scéne capaz de corresponder aos efeitos que o filme quer exprimir'®’. Além disso, por mais

irracionais que os fatos possam ser, existe, via de regra, a presenca de uma narrativa, seja ela

133 «“le cadre comme composition picturale, le raccord comme agent de signification, le montage comme systéme
rhétorique, I’ellipse comme condition du récit.”

134 «“Un Flux tendu, continu, un coulé d’images dans lequel s’abiment tous les outils classiques tenus pour la
définition méme de la mise en scéne”

135 «“Entre la fin du plan subjectif et la naissance du plan-concept sentimental”

136 para Oliveira Junior (2013), o cinema de fluxo ndo decretou o fim mise en scéne cinematografica, mas fez com
que esta necessitasse de novos critérios de abordagem e analise.

137 ponto verificavel pela propria filmografia das obras apresentadas no subcapitulo anterior.
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bem ou mal estruturada, com etapas que levam até a um climax, até a um significado, pontos
gue reverberam em uma estruturagcdo que as narrativas sobrenaturais muitas vezes impdem.

Como aponta Filipe Furtado (1980) essa construc¢do narrativa ndo necessita ser das mais
elaboradas, pois em sua méaxima simplificacdo a narrativa fantastica depende apenas a
representacdo de um monstro e de uma vitima. Dessa forma, 0 personagem que nos gera
identificacdo, normalmente é guiado por uma certa passividade, esperando ser surpreendido em
seu préprio mundo por algo que transgrida a realidade e tentando sobreviver ao sobrenatural
gerado pelo acumulo de elementos narrativos.

N&o que iss0 seja uma regra, pois, como ja vimos, desde sempre as elipses e 0s siléncios
sdo essenciais para a criacdo do efeito de hesitacdo a qual o fantastico, tradicional ou
contemporaneo, se presta. Mas, no sentido mais radical o cinema de fluxo mingua algo essencial
para todas as relacdes com o sobrenatural que tecemos anteriormente: a crucialidade da trama
narrativa.

Sobre a importancia da narrativa na literatura fantastica escreveram brevemente Borges
e Bioy Casares. No prélogo de A invencao de morel (publicado originalmente em 1940), Borges
tece um panorama dos embates, estabelecidos naquele momento, entre trama e romance
psicoldgico®. O autor comeca o texto citando Robert Louis Stevenson, que ja em 1882 notara
que “os leitores britdnicos menosprezavam um pouco as peripécias e consideravam uma grande
habilidade escrever um romance sem argumento, ou de argumento infinitesimal, atrofiado.”
(2014, p. 13). Um parecer que, segundo Borges, pode ser estendido para até o inicio da década
de 40. A partir disso, o autor faz uma critica ao romance psicolégico por sua pouca
inventividade, que “prefere que esquecamos seu carater de artificio verbal e faz toda va precisdo
(um novo toque de verossimilhanga)” (p. 13). Diante disso, Borges faz uma defesa da trama nas
narrativas do século XX, dando como exemplos diversas narrativas fantasticas:

Todos murmuram tristemente que nosso século é incapaz de tecer tramas
interessantes; ninguém se atreve a verificar que, se alguma primazia tem este
século sobre os anteriores, essa primazia é a das tramas. (...) penso que
nenhuma outra época possui romances de tdo admiravel argumento como The
Invisible Man, como The Turn of the Screw, como Der Prozess, como Le
Voyageur sur la Terre, como este que logrou em Buenos Aires [A Invengédo
de Morel], Adolfo Bioy Casares™*® (2014, p. 14 - grifos do autor).

138 N&o estamos aqui comparando o romance psicoldgico ao cinema de fluxo, mas apenas apontando como a
auséncia de uma narrativa clara em muitas obras do século XX levaram os referidos autores a defenderem a
narrativa por meio da literatura fantastica.

139 Curiosamente dois dos livros citados por Borges (The Turn of the Screw e The Invisible Man) ndo foram
lancados no século XX, e sim no final do século XIX.
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Vinte e cinco anos depois, retomando essa discussdao em um post-scriptum para
Antologia da Literatura Fantastica (2013), Bioy Casares, aponta como a literatura dos anos 40
passava por um enfraquecimento da trama: “porque 0S autores tinham esquecido (...) 0
propdsito primordial da profissdo: contar historias” (2013, p. 18). Problema que se espalhava
por varias vertentes literarias e que tinham como melhor representante o romance psicoldgico
“aos quais imputavamos falta de rigor construtivo” (p. 18):

neles, alegavamos, o argumento limita-se a uma soma de episddios,
equiparaveis adjetivos ou ilustragdes, que servem para definir os personagens;
a invencdo de tais episodios ndo reconhece normas além dos caprichos do
romancista, posto que, psicologicamente, tudo é possivel e mesmo verossimil
(...) como panaceia, recomendavamos o conto fantastico (p. 18).

Trazendo essa discussao para o cinema, gostariamos de propor um breve exemplo sobre
as relacdes que a narrativa e o sobrenatural tecem dentro da historiografia do cinema, relacfes
que construiremos a partir de trés filmes que apresentam uma figura demoniaca 14,

Jacques Tourneur se ancora na narrativa em A Noite do Demonio (1957). O filme, que
se liga ao cinema classico e ao fantastico tradicional, abre com imagens da estrutura
Stonehenge, contextualizando, por meio de uma narracdo, o poder da bruxaria que, segundo 0
filme, se perpetua até o presente. Em seguida, nos é apresentado o pretexto que movera a
narrativa: uma discussao entre o Professor Harrington e Karswell, lider de uma seita satanista.
As motivacbes do encontro estdo encobertas, mas mostram que de alguma forma Karswell
submeteu o professor (contestador de seus métodos) a um feitico poderoso, a ponto de fazer
com que o cientista passe a acreditar no poder da bruxaria. Ao final da discussdo, Karswell
tranquiliza Harrington, mas ao voltar para casa, este € morto por um demdnio gigantesco.

Logo de partida, o filme de Tourneur garante ao espectador a existéncia do sobrenatural.
Existe um deménio usado por um bruxo para eliminar seus adversarios ideolégicos. A incerteza
ndo € perante o sobrenatural, e sim sobre os métodos utilizados para alcanca-lo. Dessa forma,
surge um novo adversario para o bruxo, o cientista John Holden (Dana Andrews), também
contrério as ideias de Karswell, este serd amaldicoado com um pergaminho que lhe daré trés
dias de vida antes do encontro final com o demonio.

A partir disso, a trama em formato de enigma se pde em contagem regressiva, no qual
Holden precisar passar da incredulidade a credulidade para conseguir desvendar como

sobreviver a maldicdo. Nesse meio, os personagens tém funcdes claras e desempenham ac6es

140 Essa amostragem ndo tem nenhuma intengdo de fornecer um panorama da produgéo cinematografica acerca do
fantastico e muito mesmo apontar os periodos cinematograficos como estaticos no que tange o grau de adesao a
estrutura narrativa. Nosso interesse é apenas ilustrar algumas formas de cotejo entre estética e narrativa em
diferentes periodos cinematograficos.
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que contextualizam ou fazem a narrativa evoluir: a sobrinha do professor morto encontrard no
diario de seu tio informacOes preciosas sobre o ritual de bruxaria, 0 mesmo ocorre com a
atrapalhada mée de Karswell, que também fornece algumas pistas que ajudam na resolugdo. O
arco narrativo esta bem claro, as acdes remetem as consequéncias esperadas, espaco e trilha
sonora potencializam o efeito pretendido, as elipses nos levam exatamente para onde esperamos
ir, e 0 climax aguarda pela reapari¢cdo do deménio. O trabalho do protagonista é o de se livrar
dessa maldicéo, e como ele deve fazer isso sera revelado apenas na parte final do filme, quando
0 personagem devolve o pergaminho para Karswell, que terd um fim dos mais indigestos.

Dirigido por Ozualdo Candeias e ligado ao cinema moderno, O Acordo*! (1968)
apresenta um pacto demoniaco por meio de uma mée que apela ao Diabo para que sua filha se
interesse sexualmente por um jovem fazendeiro. Como pagamento pelo acordo, ela devera levar
(em “trés luas™) uma jovem virgem para sacrificio.

Longe de ser uma narrativa clara, Candeias divide a trama principal com o semblante
de uma pequena vila camponesa rodeada por freiras, homens violentos, um mendigo (Jesus
Cristo disfarcado) e uma gruta que abriga uma versédo “hippie” do Diabo. VVolta e meia os planos
se interessam por personagens que ndo tém relacdo intrinseca com a evolugdo da narrativa e,
muitas vezes, os dialogos desconexos e a montagem, que alterna ritmos e espagos com muita
desenvoltura, fazem com que a relacdo entre mée e filha seja extremamente dibia. Apenas a
oposicdo entre o Diabo e Jesus parecem claras: o primeiro relembrando a sua devedora que 0
prazo esta se extinguindo e o segundo recebendo agua da personagem da filha e reconhecendo
nesta sua pureza.

Como sugere Christian Metz, longe de abandonar a narrativa, o cinema moderno “nos
deu narracdes mais diversas, mais desdobradas, mais complexas™ (1972, p. 215). Talvez contar
uma historia ndo seja a principal preocupacdo de Candeias, que prefere mapear gestos
masculinos abusivos a partir de uma mée solteira e de sua filha virgem, mas o filme nédo deixa
de ter uma narrativa. Assim, no arco final, a mée, ao ndo encontrar nenhuma jovem “pura” na
cidade inteira, opta por ofertar sua propria filha. Porém, a consumacéo do sacrificio é evitada
pelo mendigo (Jesus), que golpeando com um saco, dispersa a multiddo de satanistas, a0 mesmo
tempo em que imp&e uma moral da historia, quando coloca sua coroa de espinhos e olha para
0 céu dizendo: “Pai, acho que tem que comecar tudo de novo”.

Também Carlos Reygadas apresenta uma figura demoniaca em Post Tenebras Lux

(2012). Associado ao cinema de fluxo, o filme, que se passa no interior do México, apresenta a

141 0 Acordo é um média-metragem inserido no filme Trilogia do Horror (1968), que ainda contava com capitulos
dirigidos por Luis Sérgio Person e José Mojica Marins.
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rotina de uma jovem e rica familia. Dessa premissa € muito dificil articular uma narrativa
objetiva, 0 encadeamento das cenas parecem apenas apresentar blocos de imagens desconexos
no espaco e no tempo e, muitas vezes, dificeis de serem identificados como sonho ou realidade.

A primeira sequéncia do filme apresenta a pequena Rut, perdida no pasto em meio a
cavalos, vacas e cachorros, enquanto uma tempestade se aproxima. Rut é observada por um
olhar "ndo humano”, que mantém as bordas do quadro em 4x3 embacadas e por vezes duplicam
as margens da imagem. Forma de olhar o mundo que se repetira durante todo filme e que fara
emergir uma atmosfera de estranhamento dificil de ser definida.

Ainda acompanhado pelos trovdes, o proximo bloco de imagens apresenta o interior de
uma casa. A porta se abre e o apartamento se torna silencioso enquanto o Diabo - retratado em
formas simples, apenas um contorno preenchido por uma luz fluorescente vermelha - segura
uma mala de ferro e adentra o espaco como se ali morasse. O Diabo segue por um corredor e
observa um casal dormindo, a0 mesmo tempo em que € observado por um menino. Por fim, o
Diabo entra no quarto do casal e fecha a porta.

Essa sequéncia é desconexa de todo o restante do filme, provavelmente um pesadelo,
mas quem o sonhou? Ou talvez seja a representacdo de uma metafora para o filme, mas qual o
sentido dessa metafora? A relacdo do Diabo com as outras imagens do filme parece mais forte
com o arco de Juan, o pai de Rut, que apds ser atingido por um tiro dado por Sete, seu
empregado e amigo, é mostrado em seu leito de morte. Juan opta por ndo revelar o autor dos
disparos e por isso, pela culpa que sente, Sete se suicida.

A segunda aparicdo do Diabo, praticamente igual a anterior, surge entre a descoberta de
Sete e 0 arrependimento que o leva a morte. Isso que parece ser uma leitura narrativa naufraga
quando, ao invés da decantacao, adicionamos outras sequéncias que compdem o filme: as cenas
de trabalho de Sete ou do cotidiano da familia de Juan; as passagens de um futuro préximo,
quando os dois filhos de Juan, ja adolescentes, estdo na praia, em uma festa de familia ou em
um jogo de Rugby; e Natélia (esposa de Juan) inserida em uma casa de swing na Franga, em
um tempo dificil de ser relacionado com o restante do filme.

Nos trés filmes temos a presenca de figuras demoniacas, mas ao contrario dos filmes
anteriores, nos quais o sobrenatural tem claro valor negativo, em Post Tenebras Lux a narrativa
rarefeita nos impede de dar uma funcdo clara ao Diabo. Pois qualquer tentativa de costurar uma
narrativa naufraga em outros fiapos também desconexos e, por fim, se mostra pouco produtiva.
Essencialmente porque o filme ndo tem como funcdo primordial contar uma historia. A

narrativa € construida apenas por migalhas encontradas, que como canta Natélia, ao piano, se
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mostram como “um sonho. Apenas um sonho que esta desaparecendo agora (...) Apenas uma
memoria sem lugar para ficar'4?”,

Como em Post Tenebras Lux, no cinema de fluxo a narracdo é triturada e pulverizada
em diversas situacdes cotidianas, ou até mesmo extraordinarias (como a presenca do Diabo),
mas apresentadas como se fossem casuais. Nessas narrativas as agdes e os didlogos sdo muitas
vezes pistas falsas, que ndo motivam necessariamente o encadeamento de uma trama. Por vezes,
como no filme de Reygadas, é dificil identificar o que realmente estd em jogo. E os eventos
sejam eles cotidianos ou sobrenaturais sdo desdramatizados por uma falta de funcédo objetiva
para os planos, que retiram deste a necessidade de causalidade e promovem “um destronamento
do pensamento dialético e do drama psicolégico em favor de uma forte presenca da
fenomenologia (OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 146).

Existe uma passividade nos personagens que parecem habitar “os espagos diegéticos
sem aparente rumo ou tarefas narrativas a cumprir.” (CUNHA, 2014, p. 23). Sdo personagens
construidos acima de tudo por seus corpos em movimento no espaco-tempo do plano, ou seja,
a interacdo psicoldgica que aprofunda o personagem e cria uma empatia entre este e 0
espectador é minimizada, pois “o ser ja ndo é idéntico a si mesmo, mas flutuacao generalizada.”
(OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 144).

Dessa forma, a estética do fluxo trabalha com a desdramatizacdo da cena: “sem a
esquematica logica narrativa aristotélica, sem grandes confrontacGes psicolégicas ou de acdo
(...) aiinterferéncia na experiéncia estética pela afetividade sobrepfe a narrativa” (ORSINI, p.
70 -71). Ou como sintetiza Oliveira Junior:

Filmes sem climax, sem oscilacdo dramatica, marcando uma certa indiferenca
do tempo a passagem dos fatos. Mais importante que o encadeamento das
acgoes ¢ a invencao de uma “nova ritmica do olhar”, é criar a sensa¢ao mais
que o sentido. O drama ora fica encoberto, ora ¢ mantido a distancia, ao menos
o drama no sentido forte, ou seja, da confrontagao dramatica, do heroismo, da
tragédia, da violéncia glorificada, da constru¢ao de um mundo sustentado por
alguma gravidade, alguma énfase. Ha uma propensao ao arejamento estético,
quica ao insolito, a auséncia de peso, antitese radical do classicismo, ja que no
cinema classico, ou derivado do classico, o cineasta trabalha sob o (ou através
do) olhar de algo maior que 0 homem: a Lei, 0 Tempo, a Arte, o Destino, Deus
(2013, p.147).

Por isso, uma critica frequente ao cinema de fluxo é sua dificuldade em tratar de temas
sociais, se deslocando dos conflitos, que por mais que existam em diversos filmes - Bom

Trabalho, por exemplo, traz a questdo da homossexualidade no exército; Em Busca da Vida,

trata das remocOes de moradores marginalizados e Tio Boonmee que Pode Recordar Suas Vidas

142 Na sequéncia em questdo Natélia canta ao piano um trecho a musica It's a Dream composta por Neil Young.
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Passadas - tem como pano de fundo o genocidio praticado pela ditadura tailandesa -, s&o
relegados a uma subcamada do filme.

Nesse sentido, é interessante a associacdo que Bouquet faz entre desenho e cor (a partir
de uma discussao presente na pintura do século XV1I) e os cineastas do plano e os cineastas do
fluxo. Para ele, os cineastas do plano sdo comparaveis aos defensores do desenho, que definem
0s objetos rastreando seus contornos, materializando uma ideia. Desenhar:

ndo era, portanto, copiar o real, mas implementar um conhecimento, uma
I6gica, uma ordem do mundo. Podemos ver claramente como toda uma
tradicdo cinematogréfica (a mais numerosa) se inscreveu e ainda se inscreve
nesta ideia de que encenar é desenhar (seja a partir de storyboard ou ndo) e,
portanto, organizar o desorganizado, o sem forma, o desestruturado, para
enfim, construir um sentido ou uma emoc¢do. Deixe para desorganizar tudo
isso mais tarde, mas de acordo com um esquema intelectual claro que também
dé sentido a destruicdo da ordem. (2002, p. 47). 143

Em, oposicdo a isso, os cineastas do fluxo se ligariam a cor, que: “nao esta no lado
analitico e racional do pensamento, mas na consisténcia das coisas, da sensacdo, da harmonia,
da confusdo das formas, da profusdo do real.”*** (2002, p. 47). Como elucida Oliveira Jinior,
para pintores da cor como Rembrandt, Velasquez e Rubens: “o olhar abandona a composicao
planimétrica, a estruturagdo tecténica do quadro, e se aproxima da matéria, da cor, procura dar
forma sensivel ao ar que preenche o espaco, tornar visiveis 0s gases cromaticos, as particulas
de luz suspensas na atmosfera, as mo¢oes de energia.” (2013, p. 12). Para Oliveira Janior, no
cinema de fluxo: “o movimento (ou a impressdo de movimento) ja ndo se origina deste ou
daquele objeto em particular: ele se difunde por todos os cantos da imagem - é o préprio espaco
que se torna vibrante, instavel, indeterminado, movente” (2013, p. 12).

Assim, a estética de fluxo desfuncionaliza a articulacdo das acdes e as motivacGes dos
personagens, 0 que, COMo veremos a seguir, ressignifica as outras duas categorias da narrativa,

0 espago e 0 tempo.

2.2.1 - Medo e atmosfera

No cinema de fluxo nos deparamos com filmes que ndo possuem uma narrativa objetiva,

gerando muitas vezes sensacgdes de dificil definicdo. Nesse subcapitulo nos dedicamos a pensar

143 “Dessiner ce n’était donc pas copier le réel mais mettre en ceuvre un savoir, une logique, un ordre du monde.
On voit bien comme toute une tradition cinématographique (la plus nombreuse) s’est inscrit et s’inscrit encore
dans cette idée que mettre en scéne c’est dessiner (que 1’on story-board ou pas) et donc organiser de 1’inorganisé,
de I’informe, de I’instructuré pour finalement construire un sens ou une émotion. Quitte a désorganiser tout cela
ensuite, mais selon un schéma intellectuel clair en qui donne un sens aussi a la destruction de 1’ordre.”

144 (La couleur) n’est pas du coté analytique et rationnel de la pensée, mais de celui de la consistance des choses,
de la sensation, de I’harmonie, de la confusion des formes, de la profusion du réel.
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como os efeitos literdrios do insélito se articulam, se esses sdo possiveis nos filmes de fluxo e,
por fim, qual tipo de atmosfera a interacdo entre ambos € capaz de criar.

Uma das maiores discussfes em torno das narrativas sobrenaturais sdo quais
efeitos/sensacdes essas sao capazes de gerar. Nesse meio, um efeito sempre tensionado é o do
medo. Ao falar do realismo maravilhoso, Irlemar Chiampi (2008), desaloja a maravilha de
qualquer efeito tenebroso o associando ao encantamento. No maravilhoso essa discussdo nao
se coloca como consenso, existem autores que acreditam que as narrativas maravilhosas sao
capazes de gerar medo, enquanto que outros ndo colocam, as bruxas, 0s gnomos, os dragdes e,
nunca podemos nos esquecer, Barba Azul, na chave do temor, e sim do maravilhamento.

Na literatura fantastica essa discussdo se apresenta como ponto central. Todorov, por
exemplo, aponta para 0 medo como um elemento frequente, mas facultativo no fantastico e
questiona: “se a sensacdo de temor deve encontrar-se no leitor, terei que deduzir (..) que o
género de uma obra depende do sangue-frio de seu leitor” (2010, p. 41). Em oposicéo, para H.
P. Lovecraft (2007): “A emocdo mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a especie mais
forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido.” (1987, p. 01). Lovecraft define o
fantastico pelo medo gerado no leitor, experiéncia que teria na atmosfera o critério mais
importante para o surgimento do fantastico, pois nestes residiriam os mecanismos emocionais:
“O mais importante de tudo € a atmosfera, pois o critério final de autenticidade ndo é o recorte
de uma trama e sim a criacdo de uma determinada sensacao (...) Portanto, uma peca do género
[fantéstico] ndo deve ser julgada pela intencdo do autor, nem pela simples mecéanica do enredo,
mas pelo plano emocional que ela atinge em seu ponto menos trivial” (1987, P. 05).

Um passo a frente nessa questdo, que norteia os autores desde semprel#S, é dado por
David Roas, para quem a transgressdo do fantastico tem o medo como efeito primordial. Para
0 autor, “o fantastico gera sempre uma impressdo ameagadora no leitor, impressao que, por
comodidade chamarei de medo, embora reconheca de antemao que talvez ndo seja o termo mais
adequado para denominar esse efeito, sobretudo por suas conotagdes claramente ligadas a
ameaca fisica.” (p. 135-136). Termo que Roas confessa ser muito confundido com outros

sinbnimos: “terror, inquietude, angustia, apreensdo, desconcerto” (2014, p.135). Além disso,

145 Jaime Alazraki indica certo consenso entre os pesquisadores em torno da capacidade do fantastico em gerar
medo, efeito que desestabilizaria as concepgdes racionais e cientificas: “el miedo era una forma de cuestionar la
infalibilidade del orden racional: ocorre lo que no puede ocurrir, lo impossible deviene posible, sin violar el orden
cientifico de la realidad” (2002, p. 271). Entretanto, debrucando-se sobre a obra de Kafka, Cortazar e Borges,
sugere que o fantéstico, nesses autores, ndo causaria tal sensacdo, que seria substituida pela perplexidade e a
inquietacdo. Sobre isso, Roxana Guadalupe afirma: “Alazraki faz objecfes a tentativa de delimitar o género
fantéstico a partir da sensacdo de medo ou calafrio que os textos provocariam no leitor. No entanto, ndo escapa
que ele também apresenta uma explicacdo similar, sé propde a substituicdo do medo ou calafrio pela perplexidade
e a inquietagao”. (2012, p. 04).
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ndo podemos esquecer o carater subjetivo do medo, que varia de acordo com cada pessoa e
cultura em suas diferentes épocas e, principalmente, que este ndo € exclusivo do fantastico.
Também é importante ndo perder de vista que “ndo é o carater aterrorizante ou inquietante do
acontecimento o que o torna apto para a ficcdo fantastica, e sim, sua irredutibilidade tanto a
uma causa natural quanto a uma causa sobrenatural mais ou menos institucionalizada” (2014,
p. 158).

Em cima dessa problematica, Roas propde dois conceitos: 0 medo fisico ou emocional
e 0 medo metafisico ou intelectual. O medo fisico ou emocional esta ligado a ameaca fisica e a
morte. Trata-se de um medo compartilhado amplamente nas narrativas fantasticas, ligado ao
nivel das acdes semanticas e transmitido tanto aos personagens quanto ao leitor. Essa forma de
medo tem intensa atividade no cinema de horror, no qual “o corpo, em sua finitude natural ou
diante de agressdes que ameacam sua integridade fisica, atrai todo 0 nosso interesse nos
processos de antropomorfizagdo negociados pela identificacdo entre uma plateia e a ficcdo
audiovisual encenada.” (VIEIRA, 2007). JA& o medo metafisico ou intelectual, inclui nesse
processo a reacdo do leitor. Com isso, por mais que o personagem e o narrador ndo se espantem
diante do insélito, o leitor ndo deixa de se abalar, pois esses fendmenos empreendidos além de
suas concepcOes do real transgridem leis psiquicas e socialmente estabelecidas, o que leva ao
medo. Esse medo ¢ exclusivo do fantastico, e reverbera muito mais no leitor/espectador que no
personagem, pois € 0 medo de que o mundo ndo funcione conforme se pensava.

Para Roas, toda narrativa fantastica tem sempre um objetivo primordial, a aboli¢do das
nogdes do real e, produto disso, um mesmo efeito: inquietar o leitor. Colocando o evento

sobrenatural como a excec¢éo dentro de um mundo natural:

Talvez a diferenca essencial entre o fantastico do século XI1X e o fantastico
contemporaneo poderia ser expressa da seguinte maneira: 0 que caracteriza
esse Ultimo € a irrupcdo do anormal em um mundo aparentemente normal,
mas ndo para demonstrar a evidéncia do sobrenatural, sendo para postular a
possivel anormalidade da realidade, para revelar que nosso mundo ndo
funciona como pensdvamos (p. 158).

Trazendo a discussdo para o campo cultural, Klaus’Berg Braganca tensiona o medo a
modernidade (mesmo momento do nascimento do fantéstico). Para ele: “menos secularizada do
que ostentaria ser, a sociedade moderna conservou uma imaginacao pelo fantastico perpetuada
em varias manifestagcdes culturais, sobretudo com a entrada do cinematografo no circuito das
atracdes urbanas. O projeto moderno condenara-se a projetar também suas fobias.” (2016, p.
12).

Braganca aponta que o medo “obedece também a uma demanda humana” (2016, p. 12)
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e por isso articula a modernidade com a representagéo da realidade e da imaginagéo, que criam,
para 0 mundo no qual esta inserido o horror, metaforas capazes de revelar sintomas sociais,
culturais, politicos e econémicos. Assim, a popularizacdo do horror esta diretamente ligada ao
desenvolvimento da modernidade no ocidente e as fobias e anseios que esse processo produz.
Além disso, como ja vimos, ao propor uma l6gica racional, a modernidade acaba por relegar o
que ndo pode ser contido na esfera cientifica ao ambito do caos, do irreal, do que nao existe por
ndo ser comprovado racionalmente, trazendo consigo um desejo estético de “ampliar as
margens do real”, por meio de “ilusdes, representacOes, imitacoes, reproducdes, simulacoes,
impressoes e projecoes”. (2016, p. 12)

Trazendo a discussdo para 0 contemporaneo, o autor atenta para a amplificacdo da
relagdo entre o horror e o real, notando que ndo é exatamente o real que estad em debate no
contemporaneo, e sim o “quao espetacular a realidade poderia ser.” (2016, p. 25):

Tamanha é a proliferacdo, fragmentacédo e espetacularizacdo do real na cultura
popular que uma suspeita se ergue sobre ele, em especial sobre as narrativas
gue se apoderam (ou tomam o nome) do real. No campo do pensamento critico
0 estatuto de real que um fendmeno ostenta € amplamente interrogado e,
quando este real entra no dominio das artes com suas narrativas e imagens o
questionamento invariavelmente permanece — muitos filmes usam a
linguagem para interrogar ou desafiar a capacidade que o cinema tem em
representar a realidade (2016, p. 25).

Braganca associa 0 medo no contemporaneo aos atentados de 11 de setembro, que
permitiram “ao medo um anonimato desnorteado pela névoa da indefinigdo” (p. 25). O medo
do terrorismo, de um inimigo que pode estar em qualquer lugar, promove um abalo na
seguranca publica e desencadeia uma “Guerra ao Terror”, conjunturas que se tornaram
relevantes para o desenvolvimento dos géneros torture porn e found footage de horror. Em um
mundo globalizado, calcado pela espetacularizacdo do real e por excessos sensoriais, 0 medo
entra no seio doméstico, é retratado a partir de cameras domeésticas e de vigilancia, se espreita
na inseguranca de se estar sendo observado, em poder morrer vitima de um ataque terrorista a
qualquer momento ou mesmo de ser confundido com um terrorista®“®.

Notamos, que a realidade que Braganca parte para pensar 0 medo e o real

contemporanea é a mesma em que se desenvolve o cinema de fluxo e que em ambos a insercao

146 Nesse meio, Klaus se dedica ao found footage de horror, que guarda “correspondéncias tanto com a mentalidade
que resultou nos atentados, quanto com os abalos ocasionados por eles.” (p. 26). Género que proporciona uma
distingdo entre o horror produzido antes e depois dos atentados: os filmes de horror feitos antes dos atentados
conservam uma esperanca em combater e destruir o mal. Uma caracteristica que comeca a minguar a partir de 11
de setembro de 2001, quando as virtudes heroicas parecem nao mais fazer sentido (porque talvez sejam ineficazes
para impedir o mal) e passam a ser substituidas por outros valores e fobias espelhadas na mentalidade
contemporanea (2016, p. 27).
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da imagem digital tem vital importancia para seus desenvolvimentos. Entretanto, enquanto
Braganca pensa em filmes atravessados pelos efeitos da globalizacédo e da cultura de massa, 0s
filmes do fluxo partem desse mesmo meio globalizado, mas mesclando tracos globais aos
locais. Assim, o realismo do cinema de fluxo nédo é o realismo da espetacularizagdo, mas antes
um real que se pauta pelas relagdes do cotidiano e locais:

Numa época em que o sensorial é espetacularizado (e, muitas vezes,
anestesiado, como nos blockbusters “tridimensionais” que monopolizam as
programacdes das salas exibidoras comerciais mundo afora), valorizar o
aspecto micro em lugar do macro soa-me como um sugestivo convite a
subversdo da légica industrial (VIEIRA JUNIOR, 2015, p. 94).

S&o obras que vdo na contramdo da légica que Braganca pontua para se pensar 0 medo
no contemporaneo e talvez por isso esse sentimento pareca tdo desbotado nos filmes de fluxo.
E claro que existem obras que jogam com essa premissa do medo, como ocorre em Eles Voltam,
que parte do medo dos filhos serem abandonados pelos pais, ou A Mulher Sem Cabeca (2007)
Lucrecia Martel, que tem um pretexto muito parecido com diversos filmes de horror
hollywoodianos: um personagem que atropela algo ou alguém, mas néo presta socorro. Porém,
mesmo que joguem com sensacdes proximas (como o desconforto, a inseguranca e etc), a trama
despressurizada torna essas premissas estéreis no que seria sua principal funcdo: criar uma
sensacdo de medo.

Isso ocorre porque o cinema de fluxo se alicerca em uma atmosfera evanescente,
transitdria, na qual o tempo se submete a fluidez de um ritmo lento, dilatado. O plano “evoca
diversas possibilidades de construcdo temporal” (ORSINI, 2017, p. 73) e trabalha com:
“sensacdes puras, com atmosferas, com a hipnose da experiéncia bruta dos significados
materiais (a luz, as cores, 0 som, a duragio, 0s corpos em movimento)” (OLIVEIRA JUNIOR,
2013, p. 09). Chega-se em um “realismo sensério” (VIERA JUNIOR, 2015), no qual 0s tragos
psicoldgicos dos personagens ddo lugar ao siléncio, o climax € comutado pela falta de objetivos
claros e os processos racionais sdo trocados pelas sensacoes.

Como nos lembra Ines Gil a definicdo de atmosfera é imprecisa, instavel, difusa e tem
uma esséncia fugidia. Mesmo assim comporta-se como um “meio ligante” que atribui
qualidades a um espaco e que “permite aos elementos do mundo de se conhecer e de estar
consciente da natureza de seu estado” (2002, p. 01). A atmosfera €, entdo, um “fendmeno
sensivel ou afectivo” (2004, p. 141), que “liberta-se de um plano, de uma sequéncia ou da
totalidade de um filme” (2002, p. 02-03), como uma espécie de tecido preenchido pelos
elementos visuais e sonoros: “o tempo, 0 espago, 0 som, a imagem, 0 ritmo, a representacao

dos atores, o enquadramento, a luz” (2002, p.02-03).
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Ao trazer para o debate a opinido de dois psiquiatras (Ludwig Binswanger e Hubertus
Tellenbach), o primeiro associando a atmosfera a um estado subjetivo e o0 segundo a uma ideia
de gosto, Gil assinala em ambos o0s argumentos a dependéncia da atmosfera de uma
representacdo exterior ao personagem, mesmo que esta manifeste um estado interior do mesmo.
Assim, a esséncia da atmosfera estd em exprimir o “nao figuravel” 0 “intangivel e abstracto” e
diante disso, Gil divide a atmosfera nas subcategorias: concreta e abstrata. A atmosfera concreta
é desencadeada pela materializacdo da natureza, a autora cita como exemplo a atuagdo do vento,
que “apaga a nitidez dos contornos e provoca a perda de si proprio”. (2004, p. 143).

Nesse meio, poderiamos facilmente situar o tema de um filme sobrenatural a partir
apenas da analise da atmosfera material de uma de suas sequéncias. Vejamos um exemplo: a
imagem em preto e branco revela uma névoa cinzenta que dificulta a visualizacdo do fundo do
quadro; em seguida somos levados a entrada de uma floresta, 0 caminho mais curto, mas menos
seguro, com suas arvores depenadas e esgarcadas, ambientadas pelo uivo do vento e pela trilha
musical de suspense; logo em seguida um castelo abandonado, que surge como uma sombra na
paisagem e que em suas ruinas crescem plantas e teias de aranhas; uma porta batendo chama a
atencdo dos personagens, que adentram em uma cripta enquanto a musica preenche o quadro
com maior vollpia; na cripta escura, mais teias de aranhas, que se hospedam em grades
pontiagudas, além disso, algumas colunas sdo ornadas com figuras grotescas e o caminho entre
0s caix0es é repleto de destrocos e 0ssos de cranios, tudo isso impregnado por camadas de
poeira.

O filme em questdo é a A Méascara de Saté (1960), dirigido por Mario Bava, e narra 0
retorno da bruxa Asa (Barbara Steele), 200 anos apds jurar vinganca aos que lhe mataram. A
sequéncia que detalhamos acompanha a viagem de dois médicos em uma carruagem por uma
densa floresta. Uma das rodas da carruagem se quebra e ao explorar o local in6spito os dois
personagens encontram um castelo abandonado, que guarda em suas entranhas a tumba da
bruxa. Intrépidos ou desdenhosos demais da existéncia de poderes sobrenaturais, oS
personagens adentram a cripta e acabam por derramar uma gota de sangue na tumba da bruxa,
0 que arevive.

A eleboracdo da atmosfera € um elemento essencial para o jogo entre atracédo e repulsa
que as tramas ligadas ao fantastico tradicional e o horror propde, e, por isso mesmo, muitas
vezes se torna um elemento de maior crucialidade no filme do que a prdpria narrativa. Assim,
ndo precisamos de uma narrativa tao clara para diagnosticar a qual tema o filme se propde.
Apenas com os elementos descritos e verificados em tantos outros filmes, sdo suficientes para

se pensar em cadigos oriundos do gotico e do fantastico tradicional, em um espaco que objetiva
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alocar e alertar a presenca de algo ndo natural e maléfico, criando uma atmosfera concreta e
propicia ao medo.

De outra ordem, a atmosfera abstrata mistura os elementos visuais e sonoros com um
intuito “diretamente visivel porque nao esta concretamente representada”, e por isso € dificil de
ser definida (GIL, 2004, p. 143). A definicdo de atmosfera abstrata de Gil carece de maiores
explicacdes, mas fornece como exemplo Elefante (2003), de Gus Van Sant, filme comumente
associado ao cinema de fluxo, que apresenta uma atmosfera que “circula de plano para plano,
tal como estudantes deambulam pelos corredores do liceu. A sua origem nao tem uma forma
especifica porque ela é constituida por todos os elementos da imagem filmica.” (2004, p. 143).

Trazendo o tema para o campo do insolito, outro exemplo de atmosfera abstrata pode
ser visto em O Intruso (2014), de Claire Denis. A primeira parte do filme se passa em uma
regido rural da Franca e se centra em Louis, homem misterioso, que mora em uma cabana
isolada na floresta e que tem um sério problema no coragdo. Atras de um transplante ilegal,
Louis viaja e paga a uma jovem russa, exigindo que seu novo coracdo seja de um homem jovem.
Ap6s o transplante, o protagonista viaja para o sudeste da Asia em busca de um filho ha muito
tempo abandonado. Porém, ndo consegue encontra-lo, ao mesmo tempo que Seu NOVO Coracao
causa rejeicdo. Por fim, descobrimos que a jovem russa, matou o filho de Louis, deste tirou o
coracéo e o transplantou no protagonista.

Com essa descricdo um leitor que ndo conheca do cinema de Denis pode até achar que
estamos diante de um drama, ou mesmo de um épico grego. Porém, o longa-metragem esta
longe de se resumir a essa descricdo. Durante a primeira metade do filme acompanhamos
diversas subtramas que surgem e se desfazem de formas inesperadas: a rotina de uma jovem
familia; a namorada farmacéutica, que destrata uma funcionéria e a jovem cuidadora de cées.
Tramas transitorias que borram suas fronteiras com uma camada onirica do filme: jovens que
andam a noite pela floresta; uma cacadora que transita sem rumo; o olhar que observa de longe
enquanto o Louis tem um ataque cardiaco; o protagonista matando e se livrando do corpo de
um jovem negro. A isso ainda somamos 0s sonhos tenebrosos do protagonista: em um desses,
seu corpo é arrastado pela neve por cavalos; ja em outro, dois cacadores carregam um corpo de
uma mulher pela neve, deixando cair um coragéo, que é enterrado pelos cachorros de Louis.
Além disso, quase no final do filme o personagem sonha com seu proprio enterro. Por altimo,
ainda podemos destacar como o espago-tempo do filme é inconstante: comega no outono
Francés; passa ao inverno na Franca e no Japao e termina no verao e na exuberancia das praias

do sudeste asiatico.
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Diante disso, € impossivel enquadrar a atmosfera do filme, que ndo se assume nem como
drama, nem como suspense e muito menos como um filme fantastico, mesmo que partilhe
elementos das trés categorias. Os elementos ligados aos géneros acima sao amenizados, nada é
organizado de forma clara, e por isso, nenhuma pista é aplicavel ao filme como um todo. As
categorias sdo intrusas no filme e entram e saem de quadro, como fazem constantemente 0s
personagens: com certa passividade.

Ao contrério de A Méascara de Satd, ndo existe uma leitura fechada nem do filme e
muito menos de sua atmosfera. As imagens, em constante movimento e préximas aos
personagens, séo como um fluxo e reforgam a ideia de uma atmosfera de estranhamento, quase
indecifravel, que se alimenta das brechas deixadas pelos siléncios narrativos e pelas elipses
temporais. Denis é mais uma invasora desse espago evanescente, expondo os medos que o real
ndo é capaz de revelar e, por isso, filmando como um escoar de sensacOes dispersas, que
refletem e a0 mesmo tempo mascaram o exterior e o interior de Louis, pois. Retomando a frase
dita no primeiro plano filme: “Seus piores inimigos...estdo escondidos no seu interior.
Escondidos nas sombras. Escondidos em seu corac¢do”.

Por isso, mesmo que a estética do fluxo de importancia acentuada para a sensorialidade,
0 modo como o personagem se associa ao mundo que Ihe cerca e o que transmite ao espectador
sdo bem diferentes, por exemplo, do que ocorre no horror.

No horror as sensacdes direcionadas para o corpo do espectador intuem em emocgdes
violentas (medo, angustia, nojo, tensao e etc.), que normalmente se chocam com a sensac¢do de
ficcdo que o filme propde, o que criam sentimentos paradoxais: “A légica da razdo me diz que
ndo devo acreditar nos horrores daquela ficgéo disfarcada de “verdade”, mas as agitacdes do
meu corpo dizem que ndo preciso crer nas proposi¢es filmicas para obter respostas
sensacionais e emocionais reais de uma fic¢ao” (BRAGANCA, 2016, p. 41).

A proximidade entre o publico e os personagens gque sofrem as agressoes, se emparelha
a partir do “medo de ter sua identidade destruida e ser destituido de sua individualidade” (2016,
p. 171). E o contato sinestésico é criado ndo apenas pela presenca de um monstro (para ficar
na nomenclatura de Noel Carroll), mas por toda a atmosfera criada pelo corpo filmico, que
busca diminuir “a distancia estética entre o filme e o corpo do espectador” (BRAGANCA,
2016, p. 71). Para o autor se existe um prazer no horror ele se manifesta no corpo:

Na pele trafegam os medos que o cinema de horror expde, sua natureza
limitrofe comunga as reagdes interiores ocasionadas pelo contato com o filme
ao mundo exterior. Das respostas geradas na pele tiramos um conhecimento
sobre a alteridade de uma ameaca do mundo externo, um aprendizado tatil que
ndo se imprime apenas na pele, pode ser uma marca psicoldgica que compele
nossos pensamentos e condutas (2016, p. 77).
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Jogo sensorial que ao ser corporificado se imbrica com “os dominios do conhecimento
e do sentimento para prover significados sobre o filme” (BRAGANCA, 2016, p. 72). Para
Braganca, o horror cria um engajamento corporal que reflete as inquietacdes da vida moderna,
no qual o impacto entre o horror e o0 corpo desperta traumas e anseios da realidade.

Varios filmes do cinema de fluxo também propdem uma experiéncia sensorial junto ao
espectador, entretanto normalmente nos deparamos com uma atmosfera plenamente abstrata e
tdo indecifravel quanto os personagens que estdo envolvidos nesses espacos, criando efeitos

que para Gian Orsini estdo associados a descoberta e ao desconforto:

O escorrer das imagens do fluxo nos oferece um lugar dialético entre a
descoberta e o desconforto. Diante de um processo narrativo interdito e imerso
em um enleio de puro descobrimento daquelas imagens, o espectador é
conduzido — ou melhor, convidado — a trilhar um caminho no qual ele néo esta
familiarizado. Nessa trilha florescem duas sensagfes incomodas: a de
estranheza e desorientacéo (2017, p. 88).

Para Orsini, a estranheza pode ser enxergada como algo inerente a natureza humana, e
a desorientacdo remete a um sentimento de incompletude, que o cinema de fluxo se envolve
enquanto “véu de mistério, que para ser revelado, necessita de uma dose mista de coragem,
curiosidade e empatia.” (2017, p. 89).

Favorecem a esse efeito as proposicoes que esses filmes fazem em relacdo ao tempo e
ao espaco. No cinema de fluxo o tempo € uma “suspensao transitoria” (CUNHA, 2014, p. 48),
recolhido a partir dos fragmentos que constituem o filme. A camera esta mais interessada em
apreender uma atmosfera, a sinestesia capaz de afetar o espectador. E, por isso, muitos filmes
tem a predilecéo pelo plano geral em cémera fixa, capaz de “aprisionar” no mesmo quadro
corpo e espaco fisico, movimento e fixidez, gesto e permanéncia: “ha uma fragmentacao
percebida nos vinculos estabelecidos entre os agentes presentes no quadro, pois todos estariam
supostamente sujeitos a imprevisibilidade do presente” (CUNHA, 2014, p. 48).

Além disso, Cunha (2014) aponta entre os elementos que comp&em o cinema de fluxo a
sensacdo de escapismo, em filmes que, ou se passam em lugares afastados, ou seus
protagonistas estdo em busca de afastamento dos grandes centros urbanos!#’. Histérias Que S6
Existem Quando Lembradas, por exemplo, retrata uma protagonista urbana, que adentra em um

ambiente rural, um espaco desterritorializado, que isola a personagem do resto do mundo. Nesse

147 para Cunha: “o sentimento de afastamento é semelhante mesmo em um local bastante povoado como é o caso
de uma metrépole, por exemplo.” (CUNHA, 2014, p. 47).
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filme, o tempo soa ao anacronismo e s6 tem posi¢cdo temporal estabelecida a partir de objetos
tecnoldgicos, que surgem inesperadamente no quadro.

A nosso ver, o isolamento surge como uma das principais caracteristicas do espaco no
cinema de fluxo. Existe um sentimento de transito, de ndo pertencimento, tangenciado pela
incompatibilidade com os espacos, o que promove 0 encontro com locais afastados,
despovoados ou mesmo naturais. N&o que o espaco urbano nao seja retomado em varios filmes:
A Alegria (2011), Que Horas S&o Ai? (2001), O Homem das Multidbes (2013), Desejo e
Obsessdo, 2001). Porém, mesmo nesses filmes, os personagens parecem, muitas vezes,
desligados do convivio com o outro.

Dito isso, na proxima secdo pretendemos problematizar como sobrenatural e cinema de

fluxo utilizam e compartilham o0 mesmo gosto pelos siléncios e pelas elipses.

2.2.2 - Siléncios e elipses

Algumas vezes o cinema de fluxo é visto como um retorno ao primeiro cinema, uma
volta aos processos de “mostra¢do” de imagens ndo familiarizadas com a montagem e com a
narrativa cinematografica. Para Cunha, por exemplo, as duas caracteristicas principais que
assemelham o fluxo ao primeiro cinema séo a redescoberta “do olhar decorrente de uma
simultaneidade de eventos capturados por um plano s6 (ou poucos planos)” e a vontade de
registrar “um desejo de estar-junto, de sentir, e de intrometer-se ao minimo” (2014, p. 40).

Assim, os cineastas do fluxo possibilitam um retorno ao primeiro cinema, as “atragdes",
que ndo tinham como efeito a criacdo de significados narrativos. Porém, e aqui exclusivamente
no &mbito do sobrenatural, essa relacdo entre os filmes com elementos sobrenaturais do cinema
de fluxo e os produzidos no primeiro cinema nos parecem um pouco distanciada, por exemplo,
dos filmes de Georges Mélies ou de Segundo de Chomén.

Em Le Manoir du Diable (1896), de Georges Mélies, temos um quadro estatico e acdes
que se desenvolvem sobre um Unico plano (isso se ndo contarmos 0s cortes proporcianados
pelas trucagens feitas a partir da técnica de stop motion). A estrutura cénica é de um castelo,
neste um morcego se transforma em uma espécie de mago, que com seus gestos traz a tona um
caldeirdo, um lacaio, e uma mulher. Em seguida surgem dois forasteiros que sdo agoitados pelo
mago, que novamente com seus gestos apresenta esqueletos, fantasmas e bruxas. Em La Maison
Ensorcelée (1907), de Segundo de Chomon, a montagem é mais articulada, temos um grupo de
forasteiros que andando pela floresta encontram uma casa mal-assombrada. Aqui impera a veia
cOmica, que faz com que 0s personagens sejam constantemente assustados por objetos que se

locomovem sozinhos, fantasmas, monstros e fendmenos da natureza.

87



Mesmo em filmes como A Alegria ou Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas
Passadas, nos quais temos a presenca fisica de monstros, o efeito causado por essas figuras ndo
parece ser o mesmo dos fantasmas e deménios dos filmes de Mélies e Chomon. Assim, mesmos
que esses filmes do inicio do século XX, produzam blocos sensoriais de imagens, imperam as
trucagens e as técnicas de stop motion, que imprimem a necessidade de apresentar 0 maximo
de ilusBes possiveis, de mostrar a0 maximo as situacdes sobrenaturais que se constituem no
campo semantico desses filmes, o que destoa de vérios filmes de fluxo que fazem emergir o
sobrenatural a partir da sintaxe.

Por isso, mais dois elementos nos ajudam a pensar o sobrenatural no cinema de fluxo:
0 siléncio e as elipses. Os siléncios sdo um sintoma da narrativa rarefeita, a auséncia de
informacgdes que o filme precisava para ser compreendido por inteiro, o ndo dito que é
massacrado por um corte que leva para outro tempo ou a outro espaco ndo esperado. Esses
siléncios sdo possibilitados pelas elipses, que nublam a ideia de narrativa, embaralham a
possibilidade de acontecimentos e ajudam a construir “um mundo pontilhado de buracos e
desaparecimentos, de forcas contraditérias e complementares — um mundo ameacado em seu
seio por elipses irreversiveis'*8.” (JOYARD, 2003, p. 27):

Por vezes, as sequéncias se encerram sem permitir ao espectador o
preenchimento imaginario das lacunas que completariam o espaco da cena, e
a rima visual entre os planos se apresenta de modo tdo rarefeito, que
ocasionalmente ndo evidencia clara conexdo. Em consonancia com essa fuga
de regras, a proposta promove—desenquadramentos, Situacbes onde
personagens abandonam o &ngulo de visdo da cdmera e, depois, retornam,
ficando o espectador, nesse interim, a se relacionar com o cenario vazio a sua
frente (ORSINI, 2017, p. 79).

Shara (2003), de Naomi Kawase, talvez seja um filme mais comportado nesse sentido.
Existem, como no cinema classico narrativo, algumas elipses criadas a partir dos dialogos e que
nos levam para o ponto da historia que esperdvamos chegar. Porém, uma Unica elipse no
comeco do filme é capaz de gerar um siléncio devastador. O filme, que tece relacdes constantes,
mas sutis com o budismo, se inicia com duas criangas (Shun e Kei) correndo pelo o bairro aonde
moram. De repente Kei se desgarra, passa por uma viela estreita e desaparece da imagem. Logo
em seguida Shun segue 0 mesmo caminho e estranha ao ndo encontrar o outro garoto. VVoltando

para casa Shun € interpelado por sua méde (Naomi Kawase), que pergunta “onde esta o Kei?”.

148 <yn monde parsemé de trous e de disparitions, de forces contradictoires et complemetaire”. Além disso, ao falar
dos filmes Elefant, de Gus Vant Sant e Shara, de Naomi Kawase o autor complementa: A fia¢do se transformou
em experiéncia empatica, mas néo fusional do olhar: os longos travellings de Gus Van Sant e Naomi Kawase tém
em comum o fato de serem ao mesmo tempo universos fechados e verdadeiramente infinitos, principalmente
porque eles contém suas proprias elipses (JOYARD, 2003, p. 27).
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Fade out. Cinco anos se passam e a cAmera agora acompanha a vida da familia de Shun,
mas onde esta Kei? O que aconteceu com ele? Essa elipse é a causa de todos os siléncios que o
filme produz. Auséncia que contamina 0s personagens e que sera preenchida aos poucos pelo
filme, até que se revele que Kei desapareceu, que ndo ha esperanca de lhe encontrar vivo e
principalmente que ele era irmdo de Shun. A elipse de cinco anos produz buracos na narrativa,
que representam também os vazios que a auséncia de um filho/irméo trouxe para essa familia.
O siléncio é entdo um recurso narrativo que sé pode ser preenchido com a aceitagdo da morte e
com a necessidade de continuidade da vida.

A partir disso, podemos estabelecer aproximagfes entre 0s mecanismos que causam
siléncios no cinema de fluxo e na literatura fantastica, mas, para isso, precisamos voltar em
Rosalba Campra (2016). Como vimos, para Campra, 0s siléncios produzidos pelas elipses na
narrativa, sdo elementos essenciais para a construcdo do fantastico contemporaneo, que
promove uma transgressdo da realidade no nivel da sintaxe produzindo a auséncia de
causalidade.

Como vimos, essa forma de fantastico destoa da transgressdo do fantastico tradicional,
que se da no nivel semantico da narrativa e que apresenta, muitas vezes, uma causa “solida”
(fantasmas, vampiros etc), que podem ser combatidos com o conhecimento de certas regras, ou
seja, propde a subversdo de um paradigma racional: “Se tudo tem uma causa - ainda que esta
causa seja magica - a razdo em ultima instancia, pode abranger tudo, mais ainda, dominar tudo:
basta que inclua no seu arsenal essas praticas que em aparéncia a contradizem” (CAMPRA,
2016, p. 128).

J& a transgressdo dos contetidos sintaticos ndo apresenta uma explicacdo substantiva,
existe uma “caréncia de paradigma” que revela “fissuras da realidade” (2016, p. 131). Para
Campra, é essa elisdo que moderniza as tensdes do fantastico “no siléncio do texto sobre a
causa, intencdo ou finalidade que determinam o fenémeno” (p. 131 -132).

Na estepe, da escritora argentina Samanta Schweblin, apresenta um caso fantastico
construido pelo siléncio. O conto comecga com as acgdes rotineiras do casal Ana e Pol, que
moram em uma casa distante da civilizacdo. Logo no primeiro paragrafo sdo propostas as
motivacdes da historia: “quando se esta desesperado, quando se chegou ao limite, como nos,
entdo as solugBes mais simples, como as velas, os incensos e qualquer conselho de revista
parecem opcdes razoaveis. Como existem muitas receitas para a fertilidade, e nem todas téo
confidveis, aposto nas mais verossimeis e sigo rigorosamente seus métodos.” (sem data, p. 12).
Diante disso, somos levados a crer que o casal ndo consegue ter filhos e busca nesse lugar

afastado um tratamento, o qual desconhecemos.
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Porém, alguns paragrafos depois surge o primeiro chogque de estranhamento quando os
personagens revisam atentamente a rotina dos Gltimos dias para encontrar qualquer detalhe que
possa ser corrigido, para: “que nos leve a eles, ou ao menos a um deles: 0 nosso” (sem data, p.
12). Diante desse excerto, o problema da infertilidade se torna nublado e ficamos nos
perguntando com 0 que 0s personagens querem se encontrar? Equipados os personagens saem
a noite pela estepe e como se estivem em uma cagada procuram por um desses seres que nunca
saberemos exatamente o que s&o, mas que devem ser “iguais aos da cidade, s6 que mais rusticos,
talvez mais selvagens” (2012, p. 12).

O estranhamento ndo esta tanto nas motivagdes e sim nos meios que casal se mune para
alcancar o objetivo. Estranhamento que ndo recebe um nome e é reforcado em seguida, quando
Pol marca um jantar com um casal que “ja tem um deles, ja vai fazer um més” (sem data, p.
13). O jantar ocorre, mas o encontro com o “ser” € sempre adiado, desconversado, até que Pol
entra sem permissdo no quarto e sai em seguida com a camisa rasgada e com cortes profundos
no brago. O casal, entdo, se pde em retirada, dirigindo a caminhonete em alta velocidade.

O que o Pol viu no quarto € algo que nunca saberemos. O conto termina dessa forma com
um sentimento de insucesso dos personagens, algo que também é transmitido para o leitor.
Existe um siléncio sobre esse ser, sobre suas formas e caracteristicas, que 0s proprios
personagens ndo conhecem muito bem, o que faz com que as atitudes tomadas ignorem a
causalidade e a verossimilhanca e tudo isso so € possivel devido aos siléncios que o conto ndo
extingue'*®. Ou seja, trata-se de um “siléncio sobre a causa” capaz de frustar a nocdo de
realidade, chegando-se a um fantastico que faz “um exorcismo contra 0 nada” (CAMPRA,
2016, p. 134).

Por isso, como ocorre em Na Estepe, muitas das narrativas ligadas ao fantastico
contemporaneo pluralizam os niveis de significado do texto, impedem uma direcdo, um
significado exato para a trama, pois ao contrario do fantastico tradicional: “ndo ha mais luta,
mas a impossibilidade de explicacdo de algo que nem sequer se sabe se aconteceu ou nao”
(CAMPRA, 2016, p. 142).

149 para Flavio Garcia (2016) o conto de Schweblin possui uma estruturagdo muito similar a de Casa Tomada, de
Julio Cortazar, pois em ambos nos deparamos com casais que vivem em local isolado e que terminam fugindo
devido a proximidade com a figura insélita. Além disso, “em meio & narragcdo minuciosa de fatos quotidianos, com
descrigdo de espagos e personagens e detalhamento de a¢des, irrompem acontecimentos estranhos e inexplicados,
atribuidos a seres (...) nunca identificados ou nomeados” (2016, p. 68). Porém, enquanto no conto de Cortazar
temos a sensacao de que 0s personagens sabem o que esta acontecendo “porque ndo se perguntam sobre o que 0s
inanimados estdo fazendo” (2016, p. 68), no conto de Schweblin, os personagens ndo sabem o que estes seres
fazem, e dai surge a curiosidade ndo so6 deles, mas também do leitor.
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O cinema de fluxo ndo coloca necessariamente a narrativa em formato de enigma como
faz o fantastico, mas trabalha também com siléncios e elipses que constroem vazios na trama,
auséncias que podem dar ares de mistério ao filme e tirar da narrativa ja rarefeita seu senso de
causalidade®™°. Além disso, também uma dimensédo estética como o uso o plano de longa
duracdo, parece ser respaldada pelo fantastico contemporaneo, pois: “também um fato natural
que, por suas dimensdes, duracdo etc, apresente aspectos hiperbdlicos, pode conduzir uma
tensdo potencialmente fantastica” (CAMPRA, 2016, p. 131). O mesmo acontece com os efeitos
dessa atmosfera desassossegante, que: “nasce da impossibilidade de encontrar um motivo para
0 que acontece - ainda que o grau de anormalidade do que acontece seja baixissimo”
(CAMPRA, 2016, p. 137).

Aprofundaremos essas questdes a partir de trés obras que se passam dentro de salas de
cinema. A primeira sala surge no conto El Espectro, de Horacio Quiroga (1878 -1937), que
comega com o seguinte trecho:

Todas las noches, en el Grand Splendid de Santa Fe®®!, Enid y yo asistimos a
los estrenos cinematograficos. Ni borrascas ni noches de hielo nos han
impedido introducirnos, a las diez en punto, en la tibia penumbra del teatro.
Alli, desde uno u otro palco, seguimos las historias del film con un mutismo
y un interés tales, que podrian llamar sobre nosotros la atencion, de ser otras
las circunstancias en que actuamos (sem data, sem paginag&o).

Até aqui uma histéria comum se néo fosse o fato do casal estar morto. Com esse pretexto
insolito, o narrador-protagonista nos conta como recebeu um convite de seu melhor amigo, o
ator Duncan Wyoming, para visita-lo em Hollywood. Durante o encontro o protagonista passa
a nutrir uma avassaladora e silenciosa paixao por Enid, esposa do ator. Durante o inverno
Wyoming morre, deixando a esposa, filhos e dois filmes ndo langados: “El paramo” e “Mas alla
de lo que se ve”.

Alguns meses se passam até que o personagem convence Enid de seu amor, e juntos, o
casal vai a uma sessao em Nova York de El pAramo. Porém, ao entrarem na sala a “penumbra
rojiza del palco vimos aparecer, enorme y con el rostro més blanco que la hora de morir, a
Duncan Wyoming. Senti temblar bajo mi mano el brazo de Enid.” (sem data, sem paginacao).
A partir disso, 0s personagens retornam toda noite ao cinema, magnetizados pela projecéo de
Wyoming, que para eles, e somente para eles, ganha gradualmente independéncia e volta seu
olhar para o casal de traidores. Tanto que em determinado momento o protagonista ainda

incrédulo pondera:

1510 prédio que abrigava o cinema se transformou em uma livraria, considerada uma das mais bonitas do mundo.

91



Hay leyes naturales, principios fisicos que nos ensefian cuan fria magia es ésa
de los espectros fotograficos danzando en la pantalla, remedando hasta en los
mas intimos detalles una vida que se perdio. Esa alucinacion en blanco y negro
es solo la persistencia helada de un instante, el relieve inmutable de un
segundo vital. Mas facil nos seria ver a nuestro lado a un muerto que deja la
tumba para acompafiarnos, que percibir el mas leve cambio en el rostro livido
de un film (sem data, sem paginacao).

Até que, na derradeira sessdo o0 protagonista se mata, atirando em si mesmo quando na
verdade pensava estar atirando na projecdo de Wyoming®®2, Trés dias depois, Enid também
falece. Apo6s isso, os fantasmas viajam pelo mundo sem que nenhum filme lhes passe
despercebido, pois eles tém esperanca de que com “Mas alla de lo que se ve” - o outro filme de
Wyoming, que ha sete anos foi anunciado e que até aquele momento ndo havia sido langado -
o finado ator possa: “cometer un error que nos permita entrar de nuevo en el mundo visible, del
mismo modo que nuestras personas vivas, hace siete afios, le permitieron animar la helada
lamina de su film.” (sem data, sem paginacdo). E agora que estdo mortos, o Gnico medo do
casal € que: “Mas alla de lo que se ve se estrene bajo otro nombre, como es costumbre en esta
ciudad. Para evitarlo, no perdemos un estreno. Noche a noche entramos a las diez en punto en
el Gran Splendid, donde nos instalamos en un palco vacio o ya ocupado, indiferentemente”
(sem data, sem paginacéo).

Os fantasmas ndo geram hesitacdo, eles sdo os narradores dessa histdria contada com
uma serie de detalhes, ou seja, a transgressdo do real esta no nivel semantico, o que Quiroga
faz a partir de duas imagens virtuais: o fantasma como imagem evanescente da realidade e o
cinema com uma projecao do real, pois “sua experiéncia do mais além é a de um exilio, o exilio
de uma vida (...) Isso d& ao conto a forma de uma reminiscéncia, na qual o climax esta
constituido pela passagem de uma natureza a outra, por uma ruptura em uma evocagdo de
momentos que, gracas a propria evocacao, adquirem um carater relevante” (CAMPRA, 2016,
p. 157). Ao dar voz a figura insolita (o fantasma), Quiroga aproxima o leitor do insélito e faz
deste mais um espectador contaminado por essa sala de cinema amaldigoada.

Em Quiroga, o siléncio estad na possiblidade de uma imagem em movimento ganhar
vida, algo muito mais sobrenatural dentro da narrativa do que a existéncia de um fantasma. Isso
remete a transgressao da realidade a partir da reproducdo de imagens virtuais, ponto recorrente
nas narrativas fantasticas e que talvez tenha em O Retrato de Dorian Gray seu maior exemplo.

Afinal, como em uma mesma tela de cinema podem se passar dois filmes diferentes, um para o

152 Uma das tematicas principais de Horacio Quiroga € a irrupcdo de mortes violentas dentro da narrativa. Como
é possivel ver em diversos de seus contos, como: O Travesseiro de Plumas, Juan Darien, A Galinha Degolada,
Insolagéo e tantos outros.

92



casal e outra para os demais espectadores? O insélito estd no olhar desses personagens
contaminados pela culpa de um adultério e, ndo sem razao, o tiro que mata o narrador acerta
sua témpora.

A segunda sala de cinema surge em Adeus, Dragon Inn (2003), dirigido por Tsai Ming-
Liang. No filme acompanhamos a Ultima sessdo do cinema de rua Grande Teatro Fu-Ho, que
exibe Dragon Gate Inn'® (1967), filme de artes marciais de Taiwan. A camera de Tsai Ming-
Liang filma longos planos, muitos destes sem motivagao narrativa, nos quais a imagem se presta
a contemplacdo dessa Ultima exibicdo, alternando trechos do filme com a movimentacdo dos
personagens dentro da sala e em passeios pelos interiores escondidos do prédio. Espagos esses
revelados pelo transito da bilheteira manca (Shiang- chi Chen), que é essencial para o efeito de
sobrenatural que o filme propde. Seu caminhar lento e solitario é sempre acompanhado pelos
ecos abafados da trilha do filme diegético, que ddo um toque de estranhamento para espagos
abandonados e mal iluminados (com goteiras, manchas de mofo, cortinas rasgadas, luzes de
servico esverdeadas). Além disso, a soma de pequenas motivacBes nos leva a considerar que
esse cinema seja assombrado: a chuva intermitente que cai do lado de fora; o gato preto que
atravessa um plano; o cartaz de The Eye (filme de terror de Hong Kong, que fez muito sucesso
no inicio dos anos 2000), as luzes da vitrine de cartazes que pisca sem motivo e uma crianga
que assiste ao filme sozinha.

Existe uma movimentacdo permanente de alguns personagens masculinos em busca de
um flerte homossexual. Movimentacao que se da ja no interior da sala com uma troca constante
de cadeiras e que se expande para o lado de fora: nos planos longos de varios homens nos
mictorios e principalmente nos corredores mal iluminados e entulhados de caixas. Esse vagar e
centrado pela experiéncia de um turista japonés pouco afei¢coado ao local. Em um encontro o
personagem que lhe acompanha diz: “Vocé sabe que este teatro é assombrado?”, enquanto isso
0 personagem japonés tira o cigarro da boca, sensivelmente assustado com a informacéo.

Na sequéncia seguinte, temos uma mulher com as pernas postas por cima de um banco
enquanto come amendoins. O turista chega e preenche o quadro sentado algumas fileiras
abaixo. O sapato da personagem feminina cai entre os bancos e ela pula para outra fileira e se
agacha desaparecendo na escuridao. Temos um corte, o turista japonés procura pela mulher sem
Ihe encontrar, ele estd apreensivo e a trilha sonora do filme diegético casa perfeitamente com

essa sensacdo. Finalmente o personagem se vira para tras, a mulher esta duas fileiras acima

153 Filme de artes marciais de Taiwan dirigido por King Hu.

93



dele, comendo amendoins como se nada tivesse acontecido, diante disso 0 personagem sai
apressado da sala, pisando em diversas cascas de amendoim na escada do corredor.

Mais um elemento ainda ajuda a construir essa sensagao insolita. Agora estamos quase
no final do filme e dois personagens idosos sentados em cadeiras distantes trocam olhares. Na
tela temos uma luta mortal entre espadachins, essa alterndncia estabelecida entre os
espectadores e o filme levam a sensacdo de que os que lutam na tela, sdo 0s mesmos que
envelhecidos, assistem ao filme. Reforca isso o0 encontro desses personagens apds a sessdo,
quando um deles diz “ninguém se lembra de n6s”, o0 que remete ao filme e aos personagens,
como se esses fossem espectros de um filme esquecido.

Todos os aspectos apresentados criam como efeito a incerteza. Adeus, Dragon Inn é
“Uma Historia de Fantasmas ou Elegia do Olhar”? (FURTADO, 2003). Aqui os elementos
sintaticos e semanticos se combinam, temos a representacdo de um espaco deteriorado, com
personagens que vagam pela estrutura e falam da existéncia de fantasmas. Pontos reforcados
pelos siléncios e elipses que o filme propde, que dilatam um tempo, que em sua esséncia € de
apenas uma sessao.

Em mais de uma oportunidade apontando a obra de Horacio Quiroga como inspiracéo
para seus filmes, Lisandro Alonso se influencia abertamente no filme de Tsai Ming-Liang, para
inserir os dois protagonistas de seus filmes anteriores'> (Argentino e Misael) no Complexo
Teatral San Martin, no centro de Buenos Aires.

Em Fantasma (2006), vemos a cidade apenas em um plano filmado da varanda do
prédio, pois o gesto de Alonso é pelos interiores quase labirinticos desse prédio, espacos
aprisionantes, de corredores escuros, elevadores barulhentos, salas desarrumadas e camarins de
portas que rangem ao se abrirem sem motivo.

Os personagens até tém motivacdes, mas estas estdo nubladas por situa¢des das mais
cotidianas. Argentino para em frente a um cartaz de Los Muertos, filme anterior de Alonso, no
qual é protagonista. Sugere-se entao que este veio para a sessao do filme, o que de fato acontece
no arco final de Fantasma, mas a clareza desse fato se perde no seu vagar desajustado por esse
espaco. A atencdo ainda é divida com outros personagens, funcionarios do complexo, que
também vagam pelo espaco uns a procura dos outros ou realizam com algumas acdes (verificar
os banheiros, o subsolo, arrumar a papelada e etc). Nesse meio, 0 personagem de Misael é o
que mais chama a atencdo, pois vaga a procura de algo ou alguém durante todo o filme, mas ao

finalmente encontrar Argentino (e s6 aqui descobrimos que este era 0 motivo de seu transito)

154 Misael Saavedra é protagonista de A Liberdade (2001), primeiro longa-metragem do diretor, enquanto
Argentino Vargas é protagonista de seu segundo longa Os Mortos.
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apenas 0 encaminha até a sala de cinema. Ou seja, 0 encontro que o filme tanto ensaia, nada
mais é do que uma rapida despedida.

O filme como um todo trata do tempo de espera até a sessdo, no qual os siléncios
propostos - esse caminhar solitario por corredores- sdo interrompidos por elipses que estdo
longe de organizar uma narrativa, mas sdo apenas cortes que interrompem gestos de desordem
e apreensdo, expondo “o mesmo fascinio pela solidéo e pela singularidade do encontro entre o
corpo humano e o espago. Encontro este que funciona como uma coreografia de espiritos na
concretude desse edificio no centro da cidade” (PRYSTHON, 2015, p. 08).

Por fim, a cAmera entra em uma sala de cinema praticamente vazia. Argentino assiste
ao filme, do qual é protagonista, imagem virtual e real ocupam o mesmo enquadramento,
criando mais um estranhamento. Sobre isso escreveu Angela Prysthon:

Nesse filme, é a arquitetura moderna e os espagos vazios do San Martin que
vao servindo a composicdes rigorosas e simples, mas plenas de misterio:
vidro, concreto, metal e tinta equivalentes aos troncos de madeira, a terra, a
lama, a floresta e ao rio de La libertad e de Los muertos. Talvez ao contrario
do que se poderia esperar, a materialidade dessas imagens e das inimeras
camadas presentes no trabalho sonoro reforga o carater etéreo e transcendente
de Fantasma (2015, p. 08).

Sem duvida, as imagens geram estranhamento, algo etéreo e misterioso, mas nao nos
parece que o filme tenha algo de sobrenatural, ndo pelo menos nessa tradi¢do do insélito a qual
apontamos nessa dissertacdo. Nos parece que esses elementos sdo criados e reforgados
essencialmente pelos procedimentos que a estética do fluxo propfe. Assim, se tratarmos
Fantasma como um filme fantastico, pelo siléncio que sua narrativa produz e pela estética como
é filmado, entdo talvez tivéssemos que assumir que grande parte das obras do cinema de fluxo
como sobrenaturais.

A nosso ver, em alguns codigos cinema de fluxo e fantastico contemporaneo caminham
de mdos dadas. Porém, existe um detonante de uma narrativa sobrenatural na estética de fluxo
que esta em Adeus Dragon inn, mas ndo em Fantasma, algo turvo, de dificil defini¢cdo, que no
filme de Tsai Ming-Liang se faz pela unido entre gestos estéticos no nivel no semantico - nos
sons e imagens que nos levam para esse encontro com o insolito - mas que também pode ser
percebido por rompimentos na causalidade, unido que ao nosso ver, ndo ocorre em Fantasma.

Existe um estranhamento que é reforcado pela quase auséncia de narrativa, pela
atmosfera desassossegante e pela presenca de elipses e siléncios, algo que vai tomar forma a
partir de uma ideia de ambiguidade da realidade, mas que ndo necessariamente é da ordem do

sobrenatural.
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2.2.3 Realidades ambiguas

Como vimos, a partir de sua atmosfera os filmes de fluxo propem uma representacao
de mundo dispersiva e por vezes misteriosa, diante disso nada mais natural que o indice de
realidade dessas imagens e sons seja interrogado. Porém, a representacdo de realidade no
cinema de fluxo é menos um real colocado sob suspeita, como faz o fantastico, e mais a
“radicalidade de uma visao”*>® (JOYARD, 2003, p. 27). Assim, para Bouquet os filmes de fluxo
intensificam ““as areas do real, para atualizar algumas forcas, deixando o dito real em seu status
aleatério, indeciso, em movimento”**¢ (2002, p. 47). A irracionalidade e o caos que o cinema
de fluxo promove “s6 se torna como tal por um processo de abstracdo de qualquer principio de
identidade, permanéncia, l0gica. Ele ja ndo diz que ele é algo (um enredo, uma definicao), mas
que ele é outra coisa: imagem ou homem ou animal ou ser ou tudo.”*” (BOUQUET, 2002, p.
47).

Esses gestos levaram tedricos a “adjetivar 0 real” com palavras como ambiguidade.
Cunha, por exemplo, associa o cinema de fluxo “a ambiguidade do real e o devir como mistério”
(2014, p. 45). J& Oliveira Junior evidencia a necessidade de se “respeitar a ambiguidade do real,
explorar o acidental e o assignificante, ndo impor ao mundo um sentido” (2013, p. 136).
Enquanto que Erly Vieira Janior, ao definir a ligacdo desses filmes a um realismo sensorio,
indica nestes a ado¢do de “um certo tom de ambiguidade visual e textual” (2013, p. 490).

Assim, esses filmes promovem “outra pedagogia do visual e do sonoro, muitas vezes
aliado a certa dose de tatilidade na imagem” (VIEIRA JUNIOR, 2015, p. 93). Por isso, 0 cinema
de fluxo € resistente ao olhar que tudo quer organizar e a mente que tudo quer entender e
racionalizar. Para Cunha, isto estd relacionado a “uma resisténcia inconsciente nossa,
acostumados a figuras extraordinarias, ativas e reativas” que “quando nos deparamos com 0
ordinério, com o tom nosso de cada dia, isso pode se tornar um choque” (2014, p. 49). Para
esses autores, o cinema de fluxo promove uma barreira, criada essencialmente pela apreensao
da linguagem cinematografica, pois o espectador que se depara com a “logica da sensagdo (e
ndo da encenacio)” (OLIVEIRA JUNIOR, 2013, p. 151), muitas vezes é impossibilitado de
entender qual o teor das imagens: o que é real, sonho, sobrenatural ou cotidiano; é nublado por

155 “]a radicalité d'une vision.”

156 «|_a tache du cinéaste de flux consiste donc, non a organiser une forme définie pour faire discours, mais a
intensifier des zones du réel, a en actualiser certaines puissances, tout en laissant au dit réel son statut aléatoire,
indécidé, mouvant.”

157 «“Néma du flux ne devient tel que par un processus d’arra- chement a tout principe d’identité, de permanence,
de logique. Il ne dit plus qu’il est quelque chose (un tracé, une définition) mais qu’il est autre chose aussi: image
ou homme ou animal ou étre ou tout.”
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uma sensacgdo perpétua de estranhamento. E dessa forma, a imagem é “surpreendida mais que
nunca em uma contradicdo entre a reivindicacdo do 'sonho’ e o costume e a demanda de
realismo.” (OLIVEIRA, JUNIOR, 2013, p. 137).

Nesse meio, é interessante a relacdo que Oliveira Junior faz entre o cinema de fluxo e o
barroco: “O barroco dos anos 2000 seria, antes, uma dissolu¢cdo das formas, um
transbordamento das matérias, uma profusdo sensorial que parece em sintonia com um estado
vaporoso do mundo, com uma nova realidade em que as relagdes de espago-tempo se acham
em processo de interpenetracdo e confusdo” (2013, p. 09). Entretanto, ndo se trata de um cinema
abstrato, existe um “componente ficcional” (CUNHA, 2014, p. 59), que se pde materialmente
nos filmes, mesmo que seja rarefeito.

Por isso, o cinema de fluxo promove o desaparelhamento de alguns elementos narrativos
e estéticos que sustentam cinematograficamente uma heranca do sobrenatural no cinema.
Elementos como a presenca de uma narrativa, a criagdo de um efeito especifico, a construgédo
de uma atmosfera e de uma realidade empirica. Entretanto, nessa aproximacéo também existem
ganhos. A ideia de real “opaco”, “ambiguo” € “misterioso”, cria uma atmosfera de
estranhamento perante as imagens e oS sons, 0 que ajuda na absorcdo e, por vezes, na
naturalizacdo dos elementos insélitos, que ndo necessitam de um arco narrativo claro para sua
existéncia, pois permitem “a apreensao de outros sentidos inerentes a imagem.” (VIEIRA
JUNIOR, p. 490), possibilitam uma mistura entre os codigos realistas e sobrenaturais.

Exemplifica bem o borramento dessas fronteiras (real/ irreal) um trecho da critica de
Eduardo Valente para o filme A Mulher sem Cabeca (2008), de Lucrécia Martel:

A Mulher Sem Cabeca poderia facilmente ser encaixado numa mostra de
cinema fantastico. Sim, porque mesmo que, e de fato, ndo aconteca nada de
sobrenatural no filme (h& controvérsias sobre a apari¢do de alguns fantasmas
em cena), Lucrecia Martel explora ao maximo no filme este que sempre foi
um dos seus maiores talentos: o de manipular com precisdo o quadro
cinematografico, com suas entradas e saidas de cena, seus cantos e espaco
exterior (através de um uso sempre impressionante do som), para fazer de A
Mulher Sem Cabega um filme de suspense que ndo se afirma como tal; um
filme de horror que ndo se afirma como tal; um filme fantastico que ndo se
afirma como tal - sem deixar de ser nunca nenhum dos trés, mas sem precisar
afirmar-se dentro de convengdes de género (2008, sem pagina¢ao).

E nesse dilema de formas moveis, que ndo se afirmam como tal, que essa dissertacéo se
coloca. A nosso ver, estudar a relacdo entre as tematicas sobrenaturais e o cinema de fluxo é
entrar em um terreno espinhoso, numa massa filmica disforme, no qual o insélito ganha

dimenséo, mas perde seu poder de definicéo.
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Quando o cinema de fluxo propde que essa massa de real reflita processos insélitos, essas
fronteiras (natural/sobrenatural) se esfacelam, fazendo com que seja extremamente complicado
definir e aplicar as categorias de origem literaria. Pois, se ndo temos uma mise en scéne capaz
de abarcar o ins6lito como um elemento destoante ou naturalizado e se a relacdo com real ja é
por si sé ambigua, entdo ndo nos parece que apenas aplicar as defini¢bes literarias nessa estética
seja algo proveitoso. Por isso, 0 que mais nos interessa nessas aproximacoes Sao conjugar como
os elementos proprios ao fluxo (a narrativa rarefeita, as elipses, o tempo, o0 espa¢o, a atmosfera
e 0s corpos) surgem em filmes com elementos sobrenaturais e como esses podem se associar a
elementos do fantastico contemporaneo e do realismo maravilhoso, que aqui funcionam mais
como pistas de abordagem (aproximagdes) do que como simples aplicacdes.

Aprofundaremos esse assunto lancando mé&o das consideracfes que Cecilia Mello (2015)
faz na introducédo da coletanea de artigos intitulada Realismo fantasmagorico'®®. Partindo da
filmografia de Tsai Ming-Liange, Naomi Kawase e Apichatpong Weerasethakul, a autora
evidencia um fendmeno recente em filmes que, se por um lado se ancoram “no realismo do
plano sequéncia e na tematica cotidiana”, por outro “transcendem em algum nivel esse realismo,
contando, ndo raro, com a presenca de fantasmas e seres fantasticos” (2015, p. 15).

O interesse da autora € o de investigar como uma ideia ontoldgica de realismo no cinema
contemporaneo!®® é abalada pela mistura do realismo de 6tica baziniana com as tradicoes
religiosas asiaticas. Para a autora, a partir dos anos 90 (com o Dogma 95, com o cinema iraniano
e de lingua chinesa) o cinema teria entrado em uma tendéncia de retorno ao realismo: “e 0
restabelecimento do elo entre as imagens em movimento e a realidade objetiva, configurando
por vezes uma resposta paradoxal a crise da indexicalidade, visto que é apoiada com frequéncia
no formato digital.” (2015, p. 19).

No entanto, a crise da indexicalidade n&o se resumiria ao uso do formato digital, mas
também a um distanciamento de um real objetivo. Esse cinema estaria presente em filmes de
Tsai Ming-Liange e Apichatpong Weerasethakul, no qual o sobrenatural estaria apoiado nas
praticas budistas e nas crencas animistas. Para ela - como o realismo maravilhoso de Alejo
Carpentier - o realismo fantasmagorico pode ser encontrado: “na propria realidade religiosa e

espiritual da Tailandia e de Taiwan, com influéncias do budismo, do taoismo e do animismo,

158 No qual a autora apresenta o texto “O cinema contemporaneo do leste asiatico: da ontologia e seus fantasmas”.
159 Esse realismo ancorado pela tecnologia digital “capaz de gerar imagens sem qualquer referente no mundo
exterior.” (p. 18).
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crencas que em geral encaram entidades sobrenaturais sem os sobressaltos do Ocidente” 160
(2015, p. 23). O realismo fantasmagodrico ndo seria um género cinematografico, mas surgiria
em filmes em que “a presenca de fantasmas e espiritos raramente contém o peso da morte e da
assombracdo associados a entidades andlogas no monoteismo ocidental” (p. 23-24).

Mello faz duas distingdes entre esse cinema e a literatura, que podem funcionar como
pistas para nossa analise. Primeiro, distingue o realismo fantasmagorico do realismo fantastico
que para ela “escapa a logica e a explicacdo cientifica de uma época, e deve, portanto, ser
desvendado ou explicado” (p. 24). Segundo, também distingue o realismo fantasmagorico do
realismo méagico na literatura latino-americana e suas tradugdes para o cinema, que “apesar de
tratarem o estranho ou sobrenatural como um evento cotidiano, acabam distanciando-se da
realidade de um modo que o cinema desses diretores, em toda a sua relagéo estreita como o real
fenomenoldgico, ndo poderia.” (p. 24): “Seu realismo, antes de fantasmagorico, € o realismo
estético do plano-sequéncia, da duracéo, da locacédo, dos atores ndo profissionais, do quotidiano
prolongado na tela, e quaisquer tentativas de aproximacdo com o realismo literario devem ser
conduzidas com cautela”. (2015, p. 15).

Concordamos com Cecilia Mello que as aproximacdes entre cinema e literatura insélita
devam ser feitas com as devidas precaucdes. Porém, gostariamos de ponderar como certos
efeitos vistos na literatura podem ser verificados em filmes citados pela propria autora como
pertencentes ao realismo fantasmagorico.

Que Horas Sao Ai? de Tsai Ming-Liange, tem como ponto de partida a morte do pai de
Hsiao-Kang, um vendedor ambulante de relégios que vive com sua mée. A partir disso a trama
se divide em trés narrativas conectadas pela possivel existéncia de um fantasma. Apds ao
enterro de seu pai, Hsiao-Kang observa uma porta se fechar sem qualquer explicacéo e a partir
disso passa urina no quarto, com medo de se deparar com o espirito de seu pai. E realizado um
ritual budista para afastar o fantasma, que se estiver rondando a casa vai beber a 4&gua deixada
em um altar. A partir daqui a narrativa da méae do protagonista ganha forma, pois esta
personagem vai acreditar piamente na presenca do fantasma de seu marido, averiguando se a
agua foi bebida; marcando o possivel horario de reaparecimento do marido e por isso mudando

0 horério do jantar para meia-noite; pedindo para que seu filho ndo mate uma barata pois esta

160 Colabora para essa hipotese uma resposta de Apichatpong Weerasethakul sobre a influéncia de uma tradicéo
da literatura fantastica em seus filmes: “minhas fontes de inspiragéo sdo sempre a vida didria, que j& possuem esses
elementos. Alguma ac¢do, alguma atitude do personagem esta 4, mas ao invés de estudar isso por meio de um
conceito de uma cosmologia... eu ndo faco isso. Eu sequer analiso se isso é parte da cosmologia, ou ndo. Entrevista
concedida para a revista Cinetica: http:/revistacinetica.com.br/home/breves-encontros-com-apichatpong-
weerasethakul/
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pode ser a reencarnacdo do falecido; cobrindo todas as janelas da casa para que o fantasma se
sinta mais a vontade para entrar e, por fim, colocando sua melhor roupa na tentativa de se
relacionar sexualmente com o espirito do defunto.

Hsiao-Kang se torna a visdo incrédula da casa, mas no trabalho vende a contragosto seu
reldgio (pois segundo ele como seu pai acabara de morrer o reldgio trara mal sorte para 0 novo
dono). Com o reldgio no pulso Shiang-chyi parte em viagem de férias a Paris, uma estadia de
poucas felicidades. Além disso, 0 quarto no qual Shiang-chyi se hospeda é incomodado por
incessantes barulhos oriundos do andar de cima, porém, as investigacfes da personagem nos
levam a crer que o apartamento de cima esta vazio.

Assim, o filme trabalha com o sobrenatural a partir das emanacdes religiosas budistas e
deixa, durante grande parte do filme, em certo suspense se a presenca fantasmagdrica do pai
estd ou ndo na casa. Um efeito de hesitacdo que é em parte quebrado nos dois ultimos planos
do filme, quando o defunto surge em um parque para salvar a mala de Shiang-chyi, que boiava
em um pequeno lago. Apos isso, um plano geral que equilibra terra e céu, mostra o personagem
caminhando em direcdo a um roda gigante, ficando aqui, em meio aos siléncios, sugerido, que
com essa cena o personagem se despede do espago dos Vvivos.

E certo que as possibilidades sobrenaturais do filme s6 sdo possiveis devido as crencas
religiosas, e que talvez seria improvavel termos uma trama semelhante em um centro urbano
ocidental e cristdo. Porém, o filme ndo deixa de trabalhar com um efeito proximo ao que o
fantastico propde. Temos uma personagem crédula perante a existéncia do sobrenatural e outro
incrédulo, e no meio disso uma personagem externa ao seio familiar que permite ao espectador
comprovar a existéncia do insdlito.

Ao contrario disso em Mal dos Trépicos (2004) o sobrenatural é plenamente
naturalizado. O insélito se estabelece entre o espaco transformado pelo humano (seja ele urbano
ou rural) e a floresta, o espaco do “selvagem”, como o préprio filme pondera. Nesse meio,
colocam-se jogos entre: o racional e o irracional, 0 remoto e 0 moderno e a memoria e 0
presente, numa espécie de “reflexividade temporal” (May Ingawanij, 2015, p. 245).

Como faz Ruy Garnier, associamos 0 cinema de Apichatpong a duas concepcdes de
“beleza”. A primeira relacionada ao “cotidiano, a dimenséo ludica do tempo vivido” e a outra
a “beleza da magia instaurada pela ficcdo e pela narragdo, seja ela fantastica, delirante ou
memdaria mitoldgica” (2016, p.55). Assim, a primeira parte do filme compartilha o cotidiano do
casal Keng e Tong, num transito constante entre o urbano e o rural. Keng é militar, habita a
cidade, Tong mora no interior e trabalhava em uma fabrica de gelo antes de ficar desempregado.

Os movimentos dos personagens pautam-se pela sinuosidade dos acontecimentos, por elipses
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que embaralham a nogdo do tempo transposto entre uma cena e outra e por uma camera avida
por documentar.

Essa parte do filme apresenta a floresta por sua ambiéncia sonora e por uma opcao de
enquadramento que a coloca no adiante, no espago posterior a experiéncia que 0s personagens
compartilham. Nesse sentido, surgem espacos rurais e fronteiricos onde a presenca de um
sobrenatural animico promove o borramento das fronteiras entre o real e o irreal. Nesse espaco
a tematica sobrenatural surge na citacdo a historia do tio capaz de relembrar suas vidas passadas
e na fabula sobre a ganéncia protagonizada por fazendeiros e um monge.

Porém, é a segunda parte do filme intitulada “Um caminho do espirito”, que demarca a
“permeabilidade entre mundos humanos e ndo humanos” (INGAWANIJ, p. 245) a partir da
errancia de um homem que se desconecta gradualmente do real apresentado até entdo. Logo de
cara Apichatpong nos conta a fabula sobre um Xamé& que pregava pecas nos aldebes se
transformando em animais, mas que apds ser morto por um cagador tem seu espirito aprisionado
dentro de um tigre. Essa fabula cria uma maldicdo: “Toda noite o espirito do Xama vira um
tigre para espantar os viajantes”.

Diante dessa premissa o filme até fornece um pretexto dos mais narrativos: um militar,
gque como um cacador entra na floresta para cacar um tigre. Porém a caca, um ser impossivel
no real, logo reverte 0 jogo e assim, a categoria de Keng como algoz sera consumida pela
inteligibilidade que a floresta apresenta. Como aponta Ingawanij:

A apresentacdo da experiéncia do soldado Keng de alteridade temporal na
selva ndo apenas alude para a aventura do cagador no mundo perdido, como
também retrabalha a hipdtese de tempo do conto, sugerindo que o tempo seja
a velocidade da modernizacdo e marcha da humanidade para 0 progresso
(2015, p. 248).

Essa ligagdo entre o tempo e a velocidade da modernizacdo é conduzida aqui pelos
apetrechos militares que Keng carrega consigo (a lanterna, o radio, a farda e a espingarda). E a
pertinéncia dessa temporalidade que sera posta em xeque, a partir do primeiro encontro com o
fantasma. O sobrenatural e o natural se contaminam no contato fisico entre esses dois seres.
Apo6s a briga com o fantasma a relacdo do militar com a floresta se altera radicalmente, o
cansaco, o suor e a sonoléncia desaparecem e agora 0 protagonista é capaz de ser incorporado
ao territdrio, de operar dentro do ecossistema e de se comunicar com o ambiente. A esséncia da
floresta é acessada e compreendida. Ndo sem motivo € apenas ap6s essa disputa que a floresta
é pela primeira vez mostrada em plano geral. E por isso, Keng é capaz de destruir “o corredor

invisivel que liga 0 moderno ao tempo-espaco pré-histdrico” (INGAWANI, p. 249).
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E nesse territério em que o ordinario e 0 “magico” se estabilizam, o sobrenatural em
Mal dos Tropicos ndo surge por antagonismos, mas sim pela complementariedade, pela mistura
do possivel e do impossivel. Apichatpong apreende a floresta como o local das metamorfoses,
no qual a conjuncao entre dois corpos ndo € vista como perda. A fusdo de Keng e o fantasma é
tida como possiblidade de libertacdo e preservacdo da esséncia do eu. Nesse &mbito, é certeira
a analise de Ingawanij:

Esta concepcéo de cosmologia e topografia da floresta difere daqueles contos
de fadas europeus que representam a transformacao de personagens humanos
em animais selvagens como uma perda de humanidade, provocando um final
em que 0S personagens retornam para casa e voltam a forma humana (p. 249).

Ambos os filmes trabalham com efeitos proximos aos quais se pretendem o fantastico
e o realismo maravilhoso. Além disso, por mais que as interacGes entre literatura fantastica e
cinema de fluxo devam ser feitas com cuidado, alguns cineastas mencionados durante esse
capitulo ndo deixam de fazer essa aproximagdo na concepcéo de seus filmes. Assim, no mesmo
livro em que escreve Mello, May Adadol Ingawanij (2015) faz referéncia a uma série de contos
de Siam sobre aventuras na selva, que influenciaram a criagdo das cartelas de Mal dos Tropicos.
Da mesma forma que em suas incursdes pelo fluxo, Lucrécia Martel e Lisandro Alonso fazem,
mesmo que indiretamente, men¢Oes a obra do escritor uruguaio Horacio Quiroga.

Porém, o que da teoria narrativa do insolito pode ser decantado de um efeito que nédo é
necessariamente construido pelas mesmas ferramentas? E por isso que nos interessamos menos
pela estruturacdo de uma trama e mais nas consequéncias imagéticas geradas pelas intempéries
do quadro. O que propormos para o proximo capitulo € menos categorizar esses filmes a partir
das vertentes literarias e mais pensar como algumas de suas caracteristicas (tempo, espaco,

atmosfera etc.) se misturam ao cinema de fluxo, criando filmes com tragos sobrenaturais.
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3. SOBRENATURAL DO CINEMA BRASILEIRO CONTEMPORANEO: SILENCIOS,
SUSSUROS E BERROS

Uma vez, em Madri, um jornalista perguntou-me se Buenos Aires

possuia de fato um Aleph. Quase me deixei levar pela tentacéo de Ihe

dizer que sim, mas um amigo interveio, dizendo que se tal objeto

existisse, ndo so seria a coisa mais famosa do mundo, mas renovaria

inteiramente a nossa concepcao do tempo, da astronomia, da

matematica e do espaco. “Ah”, disse o jornalista “entdo tudo isso é

invencao sua. Pensei que fosse verdade porque indicou o nome da

rua” Nao atrevi a dizer-lhe que referir o nome das ruas nao é nada

especial.

(Jorge Luis Borges)

Iniciamos essa dissertacdo tratando de categorizacfes criadas pela critica literaria para
dar conta das mais variadas formas de se lidar com o sobrenatural e terminamos esse capitulo
citando alguns autores, que dentro da teoria literaria, evidenciaram questfes imagéticas acerca
do insolito. No segundo capitulo apresentamos algumas formas como o “género fantastico” é
trabalhado do cinema. E, em seguida, entramos no tema central dessa dissertacao que foi pensar
como o sobrenatural emerge no cinema contemporaneo em filmes associados ao cinema de
fluxo, construindo analises sobre: a presenca de uma narrativa rarefeita; sobre o medo e a
atmosfera; além da influéncia dos siléncios e elipses e da existéncia de um real ambiguo.

Nesses dois capitulos procuramos demonstrar as dificuldades de se aplicar categorias
literérias ao cinema, principalmente em obras que ndo constroem uma narrativa objetiva. Para
esse Ultimo capitulo, partimos novamente da relacdo entre o sobrenatural e o cinema de fluxo,
refletindo como alguns filmes propdem, a partir dessa mistura, uma atmosfera problematica em
relacdo ao real. Para isso, sugerimos formas de abordagem, que se ocupam de evidenciar,
especialmente, tracos ligados ao espaco e ao tempo, nos dedicando principalmente aos filmes:
Eles Voltam (2013), Historias Que S6 Existem Quando Lembradas (2012) e A Alegria (2011).

Os trés filmes sdo protagonizados por personagens femininas e permitem, com as
devidas precaucdes, tensionar pontos das duas categorias literarias que mais nos interessaram
no decorrer dessa dissertacao: o fantastico contemporaneo e o realismo maravilhoso.

Nesse meio, propomos uma metafora com as formas sonoras: siléncio, sussurro e berro,
associando essas metaforas ao grau de incidéncia sobrenatural que cada filme estabelece.
Assim, aliaremos Eles Voltam ao siléncio. O filme que se inicia na beira de uma estrada deserta
e termina na cidade de Recife, apresenta aspectos do fantastico contemporaneo, construindo
uma auséncia de causalidade por meio dos siléncios narrativos, partilhados tanto pela categoria

insolita quanto pela estética de fluxo.
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ApoOs isso, associaremos o real maravilhoso e o cinema de fluxo as pistas que Angel
Rama fornece a partir dos escritores transculturadores da América Latina. Aqui, relacioremos
Historias Que Sé Existem Quando Lembradas a “sussurros de imagens”, em um filme que trata
de uma temporalidade circular em um vilarejo perdido no mundo. Espago-tempo esse
construido a partir da interagdo entre o cinema de fluxo e a influéncia que o romance Pedro
Paramo exerce sobre 0 mesmo. Por Gltimo, associamos A Alegria ao “berro”, por meio de uma
profecia e da posicao de sua protagonista, que desafia as instituicdes vigentes. O berro também
é uma metafora para a forma como filme apresenta suas emanacgdes do sobrenatural que, ao
contrario dos outros dois filmes, se coloca mais claramente na narrativa por meio de corpos
insolitos, um monstro do mar e uma jovem capaz de atravessar paredes. Além disso, ao
contrario de outros filmes que abordaremos nesse capitulo, como Girimunho ou Rio Cigano, A
Alegria trata de um espaco urbano, uma cidade do Rio de Janeiro profética e pre- apocaliptica.

Contudo, antes de entrarmos nessa anélise, situaremos alguns esforgos tedricos sobre

possiveis estratégias de abordagem para espaco-tempo insolito.

3.1 Espacos insolitos

Como aponta Marisa Gama-Khalil os estudos sobre o espaco no sobrenatural: "sdo
insuficientes para uma andlise que dé conta da hibridez, dispersdo e pluralidade do espaco
insolito” (2012, p. 35). Realmente, no processo dessa pesquisa nos deparamos com poucas
andlises do sobrenatural a partir de critérios como 0 espaco, 0 tempo ou a criagcdo de uma
atmosfera sobrenatural, e, por isso, optamos por introduzir essa discussdo a partir de El
descubrimiento de la circunsferencia, de Leopoldo Lugones (1874-1938).

O conto apresenta um ensejo dos mais curiosos, Clinio Malabar é definido pelo préprio
narrador do conto como um louco, cuja a loucura consistia unicamente, independente do lugar
e posicdo em que estivesse, em fazer um circulo (de giz, carvéao, ou de gravetos) em volta de
seu corpo. Uma ou outra vez Malabar é empurrado para fora do circulo pelos internos do
hospicio, e isso Ihe causou grandes enfermidades a ponto de o diretor do hospicio proibir que o
personagem fosse incomodado. Fora isso, Clinio Malabar era pacifico, especialista em
geometria e até zombava de sua prépria loucura. Em determinado momento o narrador

diagnostica a deméncia de Malabar:

La locura le vino, pensando sobre la naturaleza de la linea. Llegé facilmente
a la conviccion de que la linea era el infinito, pues como nada hay que pueda
contenerla en su desarrollo, es susceptible de prolongarse sin fin. O en otros
términos: como la linea es una sucesion de puntos matematicos y estos son
entidades abstractas, nada hay que limite aquella, ni nada que detenga su
desarrollo. Desde el momento en que un punto se mueve en el espacio,
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engendrando una linea, no hay razén alguna para que se detenga, puesto que
nada lo puede detener. La linea no tiene, entonces, otro limite que ella misma,
y es asi como vino a descubrirse la circunferencia. Tan pronto como Clinio
realizd este descubrimiento, comprendio que la circunferencia era la razon
misma del ser, realizando, también simultaneamente, este otro
descubrimiento: Que la muerte anula el ser, cuando este ha perdido el
concepto de la circunferencia (sem data, sem paginacéo).

Isto é, a loucura de Malabar tem uma “conviccion matematica”, ainda que sua aplicacéo
seja absurda, pois “los que comprenden el problema, muy pocos, necesitan vigilar su
circunferencia. Es lo que hacia Clinio Malabar.” (sem data, sem pagina¢do). Curiosamente em
20 anos de internacdo o personagem ndo apresentard o menor sintoma de envelhecimento. No
entanto, um dia, um novo interno apagou a circunferéncia de Malabar enquanto este dormia, o
protagonista ndo se levantou mais, estava morto.

Como ja vimos no decorrer da dissertacdo, aqui se coloca uma hesitacdo: seria a vida
na circunferéncia realmente uma passagem para imortalidade ou teria Malabar morrido, por
pura coincidéncia ou de causas naturais? O certo é que internos e funcionarios ficaram muito
impressionados com o ocorrido e passaram a ouvir a voz de Malabar por todo o hospicio. Um
dia, o narrador ouve, em alto e bom tom, a voz de Malabar, que estranhamente vinha de uma
de uma pequena jarra colocada de cabeca para baixo. Ao retirar o0 objeto a voz de Malabar
desaparece, a0 mesmo tempo em que é vista, marcada com giz, uma pequena circunferéncia.

De forma ludica e simples, Leopoldo Lugones cria uma demarcagao entre um espago
real (se é que podemos tratar um hospicio com essa delimitacdo) e um espaco sobrenatural,
ambos separados unicamente por uma linha de giz. A vigilia de Clinio Malabar a sua
circunferéncia propde um espaco a-cronoldgico, no qual a matematica (légica, racional) é
ironicamente utilizada para a criacdo do impossivel, o que no conto ndo é tdo vantajoso, ja que
mesmo imortal Malabar estava confinado em um hospicio, mas que revela em sua constitui¢do
a premissa do fantastico em “sobrepor duas (ou mais) dimensBes diversas em um mesmo
contexto narrativo” (Gama-Kbhalil, 2012, p. 33).

Nas narrativas insélitas as fronteiras entre espacgos reais e irreais podem ndo ser tdo
facilmente delimitadas como no conto de Lugones, muitas vezes, é dificil identificar suas
fronteiras e em outras essas fronteiras nem mesmo existem, como ocorre em muitas obras do
realismo maravilhoso. Tentando apontar caminhos para a auséncia de teorias que deem conta
desse tema, mas alicergado sua andlise apenas em obras que rivalizam o real e o sobrenatural,
Gama - Khalil (2012) traz a tona os estudos de Michel Foucault sobre os espacos heterotopicos
e os pensamentos de Gilles Deleuze e Felix Guattari acerca das defini¢des de espago liso e

estriado.
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Como revela Foucault, as heterotopias se definem por “uma espécie de descri¢do
sistematica que teria por objeto, em uma dada sociedade, o estudo, a analise, a descricdo, a
“leitura” (...) desses espacos diferentes, desses outros lugares, uma espécie de contestacao
simultaneamente mitica e real do espaco em que vivemos” (2009, p. 416). As heterotopias sao
para Foucault “espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares, embora eles sejam
efetivamente localizaveis” (2009, p. 415). Aos preceitos de Foucault a autora soma 0s
pensamentos de Gilles Deleuze e Félix Guattari acerca das defini¢bes de espaco liso e estriado.
O espaco liso se compde como némade e direcional, “estabelecendo-se como uma superficie
que pode alastrar-se em variadas e alteradas dire¢des” (Deleuze, Guattari Apud. Gama-Khalil,
2012, p. 36). Os elementos que formam esse espacgo liso sdo inseparaveis entre si, mas ao
mesmo tempo heterogéneos, o que aproxima essa definicao das heterotopias. Em contraposicao,
0 espaco estriado parte das sedimentacdes, por isso se configura como organizado, linear. E
nesse espago que se d& a organizacdo geografica entre linha e plano, logo é o espaco da
normatizacéo da vida e da distribuicéo de lugares e fungdes para os sujeitos nele inseridos. Ou
seja, a nocao de espaco liso, como as heterotopias, trata da construgcao de espagos que se opdem
a uma ideia de espago organizado socialmente. Chegando a conclusdes semelhante as de Gama
- Khalil, mas tendo como foco de analise a caracterizacdo de um fantastico tradicional, que se
nutre de elementos oriundos de um espaco gotico. Filipe Furtado nota como o fantéstico
apresenta “um espaco ilusoriamente natural em que, de onde em onde, irrompem sinais
insélitos, indicios da subversdo do real que se instala”:

Na narrativa fantéstica, o espaco familiar da natureza circunscreve sempre a
maior parte da ac¢do, constituindo a regra aparente do mundo ficticio em que
o fenbmeno metaempirico se insinua, enquanto o espac¢o “alucinante” ndo
passa muitas vezes de uma ocasional excecdo. Consequentemente, a
frequéncia de encenacdo do primeiro devera ser muito superior a do segundo,
o0 que se reflecte no facto de o discurso do fantastico recorrer sobretudo a
processos descritivos tendentes a acentuar os tragos “realistas” do mundo
material nele representado (FURTADO, 1981, p. 126).

Para Furtado, todos os elementos narrativos devem se organizar com o objetivo de criar,
entre o real e o sobrenatural, uma “ambiguidade permanente”, propondo a existéncia de um
espaco hibrido, capaz de equilibrar dois elementos inicialmente contraditérios, mas que se
complementam: os espacos realistas e 0s espacos alucinantes. Para 0 autor, 0s espagos

chamados de realistas:

predominam de forma evidente, caracterizando-se por acentuarem sempre 0s
tracos considerados mais representativos do mundo empirico e simulando,
assim, um rigoroso respeito pelas leis naturais e pelo que a “opinido comum”
considera ser o real. Outros, os “alucinantes”, surgem em menor nimero e
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contribuem para introduzir dados anormais do cenario anterior, originando
parcelas de um espaco aparentemente desfigurado, aberrante e ndo conforme
os tracos do universo que mais familiares se tornaram ao destinatario da
enunciacdo (1980, p. 120).

Esse equilibrio ndo se constrdi de forma equivalente, ja que o fantastico surge como a
exce¢do e, normalmente, seu espaco de atuacdo é reduzido na narrativa em relagdo ao espaco
realista. E a partir desse cenario que a narrativa fantastica vai optar, segundo o autor, sobretudo
por “locais delimitados ou fechados, os ambientes interiores, particularmente as casas de
grandes dimensdes, as construcfes labirinticas” (FURTADO, 1981, p.121), o que se soma a
textos que procuram “de forma ostensiva os ambientes exteriores, a natureza selvagem (...)
mantendo a mesma indole irreal e sobre-imaginativa bem como idéntica tendéncia para o
isolamento e a obscuridade” (1981, p. 124).

Para David Roas (2013) essa necessidade pelo real marca uma evolugdo no tratamento
do fantastico: “a fim de tornar criveis os extraordinarios acontecimentos relatados para leitores
cada vez mais céticos, os narradores foram intensificando progressivamente a cotidianidade das
historias.” (p. 64). Porém, por mais que o narrador apresente uma visdo detalhada da realidade,
no “momento de encarar a representacdo do impossivel sua expressdo costuma tornar-se
obscura, canhestra, indireta.”: em muitos relatos, o fendbmeno fantastico, impossivel de ser
explicado, supera os limites da linguagem: é por definicdo indescritivel porque é inimaginavel.”
(2013, p. 64).

E também o que aponta Bioy Casares, no prefiacio da Antologia da Literatura
Fantastica'®! (2013). Trabalhando com um corpus de obras que extrapola o século XI1X12, o
autor indica uma variagdo tematica no fantastico por meio de certo desapego as caracterizacdes
insolitos de ambientes e atmosferas. Inicialmente, “mencionado 0 mero fato da aparicdo de um
fantasma os autores buscavam criar um ambiente propicio ao medo” (p. 10). Porém “depois
alguns autores descobriram a conveniéncia de fazer com que num mundo plenamente
verossimil ocorresse um unico fato inverossimil, que em vidas comuns e domésticas, como a
do leitor, aparecesse o fantasma”. (p. 10). Segundo o autor, essa forma de lidar com o fantastico
geraria uma “tendéncia realista na literatura fantastica” (p. 10).

Como atenta Rosalba Campra (2016), o leitor atento ao fantastico percebera
rapidamente uma “hiperdeterminagdo”, uma redundancia no uso de procedimentos e por isso a

cenografia do fantastico joga muitas vezes com “um mundo exageradamente cotidiano” (2016,

161 Antologia lancada originalmente em 1940 e organizada por Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges e Silvina
Ocampo.
162 A Antologia comporta desde narrativas chinesas pré-cristas até contos do século XX.
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p. 193). Criando um efeito que para a autora pode ser comparado ao “hiper-realismo pictorico,
no qual a exasperacdo do detalhe, a relevancia dos volumes, a trivialidade do representado
acabam criando um ambiguo efeito de irrealidade.” (p. 193).

Essas Gltimas ponderacfes revelam que a predominancia de um ambiente natural no
fantastico ndo é nenhuma novidade. Além disso, as teorias ajudam a refletir sobre a delimitacao
de dois espacos opostos. No entanto, por mais que essas sejam abordagens tentadoras, nao
parecem se encaixar na analise dos filmes que veremos adiante, nos quais as noc¢des de real e
sobrenatural estdo, como ja vimos, nubladas pela estética do fluxo. A priori essas conceituacoes
funcionam apenas para narrativas fantasticas, nas quais, como sabemos, o real e o sobrenatural
convivem de forma desarmoniosa. Nao seria 0 caso de implementar essas teorias a outras
categorias insolitas, como o real maravilhoso, onde real e sobrenatural convivem de forma
harmoniosa, ou mesmo no maravilhoso, que parte apenas de um espago-tempo sobrenatural, ou
seja, existe nos objetos propostos por esses autores uma ideia de construcéo de espago-tempo
que esta sempre remetendo a uma oposi¢do entre formas naturais e sobrenaturais.

Essas teorias também parecem de dificil aplicacdo no que vimos no capitulo anterior: o
sobrenatural construido a partir dos siléncios; pois, nessas obras, as fronteiras do sobrenatural
sdo de dificil delimitacdo e 0 espaco como um todo pode ndo apresentar reverberacdes visiveis
capazes de diferenciar territdrios reais e irreais.

Assim, as teorias apresentadas funcionam muito mais para situar a discussdo e
demonstrar a a dificuldade de delimitagdo de nosso objeto, do que para serem empregadas na
analise filmica. Assim, a partir de agora nos dedicaremos ao filme Eles Voltam, que ao contrario
do conto de Lugones, ndo fixa uma concepcao clara e demarcada entre o espacgo-tempo natural

e sobrenatural, e sim o borramento dessas naturezas.

3.1.1 - VVoltar para onde? Siléncios e paisagens insolitas em Eles Voltam

O romance O Deserto dos Tartaros, do escritor italiano Dino Buzatti®®, apresenta o
jovem Giovanni Drogo, apos este ser designado para o posto de tenente na fortaleza Bastiani,
um destacamento fronteirico, de pouca aspiracdo para jovens ambiciosos e que revela um
horizonte pontuado por uma paisagem enigmatica: um deserto, no qual se espera por um
inimigo nunca visto e que traria consigo a gloria da batalha. Durante décadas Drogo olha para
essa paisagem a espera do exercito inimigo, e por mais de uma vez sua permanéncia na fortaleza

¢ assegurada pelo dom misterioso que a paisagem tem em persuadi-lo a permanecer. Sobre esse

183 O livro foi adaptado para o cinema em 1976 em filme dirigido por Valério Zurlini.
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estranho efeito o narrador diz: “avangava a grande noite das montanhas, com as nuvens em fuga
sobre a fortaleza, pressagios miraculosos. E de norte, do setentrido invisivel por detrds das
muralhas Drogo sentia a preméncia do seu proprio destino” (2014, p. 77).

No climax do livro, Drogo, ha algum tempo acamado, recebe a noticia de que 0s
inimigos finalmente se aproximam, no entanto, e por ironia do destino, seu lugar ndo sera no
campo de batalha, e sim em uma carruagem que o transportara para longe, onde Drogo acabara
por morrer. Nao existe em todo livro uma demarcacdo insolita clara, apenas um espago
desprendido de significados claros, que faz isso, como ja vimos durante a dissertacéo, a partir
da auséncia de causalidade, uma perda de referencial capaz de espalhar, contaminar, todos 0s
espacos diegéticos do livro.

Essa auséncia de causalidade alicercada por um espaco insélito também é tema do filme
O Anjo Exterminador (1962), de Luis Bufiuel, no qual, apds um jantar, um grupo de burgueses
é impedido, sem razdes aparentes, de deixar 0 espa¢o da mansao. Formando entdo um espaco
insélito, sem barreiras fisicas, mas que impossibilita quem esta dentro de sair e quem esta do
lado de fora - ou seja, no espaco realista - de entrar. Aqui também se cria um sobrenatural a
partir de uma demarcacao espacial, mas que ao mesmo tempo se espalha, contamina outros
territorios e frente a isso nos perguntamos em que lugar confiar.

Os ruidos do cdmodo ao lado séo o estopim para a auséncia de causalidade no conto Casa
Tomada (1986), de Julio Cortéazar, no qual um casal de irméos vai pouco a pouco apartando-se
da casa onde moram, que é tomada por desconhecidos:

O som chegava impreciso e surdo, como cadeiras tombando no tapete ou um
sussurro abafado de conversa. Escutei-o também, ao mesmo tempo ou um
segundo depois, no fundo do corredor que vinha daqueles cdmodos até a porta.
Joguei-me contra a porta antes que fosse tarde demais, fechei-a de golpe
apoiando o corpo; felizmente a chave estava posta do nosso lado, e também
tranquei o ferrolho grande, para maior seguranga (p. 14).

O efeito de absurdo € potencializado em seguida quando o protagonista conta o ocorrido
para sua irmé&, que responde: “tem certeza? (...) Entdo — disse, recolhendo as agulhas -, teremos
de viver deste lado.” (1986, p. 15). Ao final do conto os personagens decidem abandonar a casa,
mas para aonde vdo agora, apos esse incidente insdlito, complemente irracional e que n6s causa
serias duvidas de estar alocado apenas aquele espaco? Talvez os irmaos acabem presos sem

motivo l6gico como Cariba®®*? Ou, se estiverem cansados, serdo como José Alferes'®>? que no

164 Cariba é o protagonista de A Cidade, de Murilo Rubi&o, preso simplesmente por se atrever a fazer uma pergunta.
Esse conto foi abordado no capitulo 01.

165 José Alferes € o protagonista de O Convidado, de Murilo Rubi&o, no qual o personagem é convidado para uma
festa, que apresenta diversas situacdes insolitas. Esse conto foi abordado no capitulo O1.
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auge de uma noite de desaventuras dar-se por vencido: “Dos olhos de Alferes emergiu
avassaladora duvida. Mas deixo-se levar.” (2016, p. 206). Todas essas situacfes guiadas por
um espaco irreal nos levam a seguinte pergunta: E agora, onde vamos?

As obras citadas associam a auséncia de causalidade a percepcdo de um espaco
incialmente realista, que ndo traz nenhuma marca clara de sua presenca sobrenatural, mas que
guarda em si algo de méagico, mistico, hipnotizante, e ao mesmo tempo abstrato, impossivel de
ser cerceado, devido aos siléncios sobre suas causas. Espagos insélitos como esses ndo parecem
ter escapatdria, mesmo quando os personagens se distanciam destes (como mostra Bufiuel no
final ir6nico de seu filme%%). N&do temos emanacdes espaciais que por si s relatem a irrupcéo
do insolito, o protagonista do fantastico classico, sabe logo, que segredos ocultos podem estar
guardados em uma casa abandonada ou em uma floresta escura, mas aqui os protagonistas sdo
orfaos de pistas, o corpo humano ¢é o proprio locus do fantastico, e imerso em uma massa de
real, nublada, indecifravel, estes decidem por abandonar ou naufragar junto com esse universo
insélito.

Partindo disso, neste subcapitulo nos dedicamos as fronteiras entre o fantastico
contemporaneo e o cinema de fluxo, tensionando a ideia de realidade ambigua dos filmes de
fluxo ao sobrenatural criado pelos desvios na sintaxe filmica e de um sintoma corrompimento
entre perspectiva e a¢do. Para isso, nos dedicamos ao longa-metragem Eles Voltam (2013), de
Marcelo Lordello.

No filme, os irmdos de classe média alta Cris (Maria Luiza Tavares) e Peu sdo
abandonados por seus pais em uma estrada deserta. A primeira sequéncia se passa na beira
dessa estrada, marcando o periodo de espera dos filhos, que aguardam pelo retorno desses pais
gue nunca voltaram para buscé-los. No final da tarde Peu decide procurar seus pais. Assim,
ficamos apenas com Cris, que apds passar a noite na estrada é convencida, por um jovem
morador de um assentamento de sem terras, a sair de seu posto e acompanha-lo. A partir dessa
premissa, somos conduzidos pelo lento retorno de Cris “pelo mundo do outro” (ARAUJO,
2014) até voltar para sua familia em Recife. Nesse caminho, além do assentamento, a
personagem transita pelo mundo de Fatima, mae solteira que se equilibra em vérias fungdes
para sustentar seus filhos, e pelas férias de Pri, jovem de classe media alta que passa um
temporada na casa de praia da sua familia. Ap6s quase uma semana fora, a jovem volta para

casa. Descobrimos, entdo, que seus pais sofreram um grave acidente de carro e que,

166 No final do filme os personagens sobreviventes se reunem em uma igreja para uma missa. Porém, ao final da
celebracéo se reinicia 0s mecanismos insélitos que mantiveram os personagens presos por tanto tempo.
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provavelmente por isso, ndo foram buscar as criangas, a0 mesmo tempo em que Cris retoma
uma rotina (familia, escola, amigas) que em esséncia ndo parece ser sua.

O filme abre com o plano geral de uma paisagem rural, revelando mares de morros
cobertos por grama verde e uma estrada que rasga a vegetacdo, se opondo ao céu cinza de
nuvens carregadas. Nunca saberemos exatamente onde se passa a acdo e aqui a expressao “no
meio do nada” é mais que bem-vinda para retratar o espaco emoldurado em tela. Esse plano é
longo e de ritmo lento, o que deixa a paisagem a mercé de um carro, que estaciona na estrada,
ao mesmo tempo em que o som de vozes ¢é abafado pelo barulho do vento. Apos uma breve
pausa o carro parte novamente e um novo plano nos revela duas crian¢as deixadas na estrada.

Os planos posteriores sdo construidos de forma a reforcar esse estranhamento,
rivalizando no mesmo enquadramento 0S personagens, a mata e 0s carros que passam pela
estrada, tudo isso sonorizado pelo vento. A camera alterna planos fixos a outros, nos quais
segue os personagens da calgada até a beira de uma estrada. Estrada que sempre apresenta fluxo
de carros, mas que nunca sera mostrada por completo. E essa paisagem isolada, despovoada,
que possibilita a porosidade nos nexos. A estrada é o locus dos mistérios que o filme propde,
mostra-la por completo é aceitar que por questdes racionais e sociais 0s pais possam voltar. Por
iSS0, essa sera apenas tangenciada na construcdo dos enquadramentos. Tanto € que a paisagem
mostrada no primeiro plano do filme sera retomada apenas no final deste, quando Cris mostra
0s morros e a estrada por meio de um video feito com seu celular®’.

A camera, solidaria a situacdo incomum, apos fornecer, no primeiro plano do filme um
viés enigmatico a imagem, se submete a ocultar esse espaco promovendo pequenos recortes,
que nunca revelaram onde estamos. O tempo é essencial para a manutencdo desse efeito. Os
planos séo longos e o tempo diegético € inferido na imagem pela queda de luz, que aumenta a
angustia dos personagens e do espectador. Porém, poucas palavras sdo ditas entre os irmaos,
apenas algumas reclamacoes, desavencas e a interminavel espera.

Por fim, os personagens atravessam para o outro lado da estrada e se abrigam embaixo
de uma arvore. Fazer esse movimento € aceitar que o tempo estd passando, mas ainda é ter
esperanca de que os pais voltem. A noite se aproxima e Peu decide caminhar até um posto de
gasolina, que segundo ele esta perto. Peu ndo volta e Cris passa a noite sozinha na beira da

estrada.

167 Essa perda de referencial € alicercada pela presenca do celular, que serve para tudo no filme, menos para fazer
ligacGes. Primeiro Peu ouvi musica, depois regula o uso deste para preservar a bateria e por fim divide o fone de
ouvido com sua irma, para que os dois possam ouvir misica juntos.
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O medo ser abandonado pelos pais é um dos temores mais profundos da infancia®. O
que ndo se constitui como uma situacdo sobrenatural, ja& que, abandono de incapaz!®® é
inclusive crime previsto em lei no cddigo penal brasileiro. N&o é apenas 0 abandono que torna
essa cena sobrenatural, mas principalmente, a forma estética como é construida. Pois, como
aponta Inacio Araujo (2014), logo na cena de abertura, Eles Vivem produz algo que
“dificilmente podemos entender”.

Trata-se de um efeito sobrenatural criado pela soma entre proposi¢cdes narrativas e
manejo da linguagem audiovisual, o que se alicer¢a: na duracdo do tempo diegético e dos
planos; na passividade dos personagens e no siléncio sobre a causa do abandono; na auséncia
no fato dos adolescentes serem de uma familia rica e o ato dos pais ndo serem contestados de
forma veemente por outros personagens adultos durante o restante do filme, e a falta de uma
referencialidade espacial. Assim, ao fazer siléncio sobre 0 motivo, e ao ndo mostrar quem sédo
realmente esses pais, o filme constitui um efeito de sobrenatural no nivel de sua estrutura
sintatica, como pontuamos no decorrer dessa dissertacdo a partir de Rosalba Campra (2016).

Ndo ha presenca de nenhuma figura sobrenatural (antropomorfica ou néo
antropomorfica), nem de brechas ou inversdes no espago-tempo ou mesmo de uma atmosfera
carregada pela heranca gotica, tem-se apenas um par de jovens, acometidos por um fato que
fere a I6gica da causalidade: foram deixados na estrada por seus pais apds uma simples briga'?®.

Assim, o filme nos mostra uma paisagem natural, mas que quando vista de perto releva
imagens insolitas. Essa inteligibilidade sobre o fato produz um ambiente fabular, no entanto,
ndo é o caso, como em Jodo e Maria, de pais que abandonam os filhos por ndo poder sustenta-
los, mas de pais de classe média alta com alto poder aquisitivo, como filme revelara adiante, e
ai se postam as manchas no tecido da logica. Isso também ¢é reforcado a partir de outros
siléncios, os irmédos sentem fome e sede, mas acreditam que a auséncia dos pais veio como
castigo a uma malcriacéo praticada. Também, ndo podemos dizer que eles estejam desesperados
com a situagdo, existe uma certa passividade perante o absurdo durante a cena e que
acompanhara a protagonista por toda sua jornada.

Isso € visto também no encontro de Cris com o morador do assentamento, no qual ela
verbaliza certas inquietacfes que o filme produziu até aquele momento, mas que tomam voz

em um corpo desnorteado: “meus pais largaram a gente na estrada”, “Nao sei, eu acho que foi

168 Para saber mais acessar: Paisagens do Medo (2005), de Yi-Fu Tuan.

169 para saber mais: http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/10/delegada-da-dpca-explica-0-gue-e-o-crime-
de-abandono-de-incapaz.html

170 porém, a maioria das criticas escritas sobre o filme e o préprio diretor do filme (pelo menos nas entrevistas
analisadas por essa pesquisa) ndo relacionaram o filme a qualquer pretexto sobrenatural.

112


http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/10/delegada-da-dpca-explica-o-que-e-o-crime-de-abandono-de-incapaz.html
http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/10/delegada-da-dpca-explica-o-que-e-o-crime-de-abandono-de-incapaz.html

para assustar.”. Falas que potencializam a ideia de sobrenatural que estamos defendendo: o que
até para as criancgas parecia um castigo se torna devido o tempo de sua duracao e a presenca de
siléncios sobre a causa um evento insolito. Nesse meio, € muito interessante o plano no qual
Cris resolve sair debaixo da sombra na arvore, que lhe abrigou durante quase um dia. Ao sair
de quadro, pela primeira vez na sequéncia a camera ndo lhe segue, deixando o plano ao sabor
de uma vegetacao alta e verde e mostrando no canto do quadro o crédito com o nome do filme
“Eles Voltam™. Notamos que essa frase ¢ uma afirmacdo, uma sugestdo para a protagonista e
para o0 espectador de que seus pais e irmdo voltardo. O que no filme ndo ocorre, pois é a pré-
adolescente que em sua jornada reencontrara aqueles que nao pareciam preocupados com seu
retorno.

Essa pista falsa que o titulo do filme propGe nos faz retomar o fantastico contemporaneo,
que para Jean-Paul Sartre se imp&e como uma categoria territorial, no qual a pertinéncia de um
fato sobrenatural permite duas aproximagdes: ou admitimos que o insélito estd em toda a parte,
mesmo que ndo hajam confirmacfes empiricas de sua existéncia, ou retiramos deste sua
sobrenaturalidade. Para Sartre, no fantastico contemporaneo o proprio homem é o locus do
fantastico, algo que sugerimos associar aos pais de Cris, e partir disso podemaos fazer a seguinte
pergunta: mas Cris deve voltar para onde, se a leitura de mundo que esse local propde nos faz
desconfiar de todos 0s espagos?

Nas obras que enumeramos no inicio do subcapitulo o sobrenatural funciona, ora como
barreira espacial (O Deserto dos Tartaros e Anjo Exterminador), ora como forma de despejar
0s personagens de seus espacos de comodidade (Casa Tomada). Eles Voltam se insere nesse
segundo prognostico, ativando a perda do conforto social, que até aquele momento a
personagem tinha. Ou seja, sem a existéncia desse fato insolito ndo seria possivel que uma
menina rica de 12 anos desbravasse espagos marginalizados.

Elementos do cinema de fluxo serdo determinantes para perpetuacdo dessa atmosfera
de estranhamento. A maioria dos planos séo longos e apresentam agdes diminutas, rotineiras e
desdramatizadas. A construcao de quadro nunca fornece as coordenadas exatas dos territorios
partilhados com a protagonista, os siléncios deixados pela auséncia de dialogos sdo
potencializados pela predominancia de sons naturais (0 vento, 0 mar, as arvores e etc.) e a
inscricdo das agbes ndo necessariamente encaminham uma narrativa, mas produzem contatos
entre classes sociais distintas.

O pretexto insolito possibilita a abordagem de questbes sociais, principalmente
relacionadas as lutas de classe. Essa trajetoria se inicia no assentamento, no qual o uso de atores

ndo profissionais, se ratifica por meio de uma camera que se movimenta com a intencdo de
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captar rostos marcados pelo tempo e por uma histéria de luta que surge de forma difusa. Nesse
espaco a protagonista é alimentada, recebe um leito e tenta ligar para seus pais. Enquanto isso
os moradores se reunem, revelam que, pelos conflitos que ja estabeleceram com a policia, ndo
podem levar a garota as autoridades e que por isso Ihe entregam a Fatima, uma mulher que,
segundo os assentados, ndo faz nada sem receber algo em troca.

Fatima, negra e mae solteira, leva Cris duas vezes até a delegacia, mas em ambas nao
consegue contactar o conselho tutelar. Assim, € necessario abrigar a menina em sua casa, e que
esta tome banho de caneca, use o shampoo, o sabonete e o absorvente das filhas, e que assista
a novela na hora do jantar. No dia seguinte Fatima leva a menina para trabalhar na limpeza de
uma casa. Aqui o choque social € mais forte. Cris finalmente volta a espagos que conviveu
durante toda a sua vida (um sobrado com piscina de frente para o mar), mas ao invés de conforto
a menina precisa trabalhar, mesmo que seja sem vontade.

Nesse territorio Cris é sempre reativa ndo faz objecdes contundentes e nem externaliza
uma vontade irrefreavel de voltar para casa. Além disso, os contatos mais afetuosos da
protagonista sdo com outras jovens. No assentamento ela conhece Lari, que reclama de Cris
chamar muito o nome de sua mée durante um pesadelo. Lari leva a protagonista para um passeio
pela regido, subindo 0 morro, espantando o gado para que a protagonista passe e levando-a para
escutar o som dos bambus na mata. J& com a filha mais nova de Fatima, a protagonista conversa
sobre a vida no interior, revelando também seu sobrenome “Bittencourt Correia de Sa” e que
seu pai é advogado, enquanto que sua mae é dona de uma rede de lojas.

Esses dois blocos de imagens reverenciam o naturalismo - nao existe nada de sobrenatural
no assentamento e na vida de Fatima. E o fato insélito inicial na estrada, que possibilita o
disparo de outras realidades, ndo necessariamente sobrenaturais. Porém, o estranhamento
perante as a¢Oes retorna em seguida. Durante a noite, no caminho de volta para casa de Fatima,
Cris se desgarra da empregada ao notar uma enorme casa a beira mar, que logo depois
descobriremos se tratar da casa de veraneio de seus pais. Aqui cria-se outro estranhamento, a
construcao de um espaco desterritorializado (mesmo que todo o filme se passa no estado do
Pernambuco), permite que a casa de praia, na qual Cris faz, sem vontade, trabalhos de limpeza,
fique proxima a casa de sua familia. Ou seja, a indeterminacao territorial permite a existéncia
de uma coincidéncia absurda, criando ranhuras nos tecidos da realidade.

A casa esta trancada, e por isso a protagonista dorme em uma cadeira, acordando durante
a noite com o som de uma musica oriunda da casa vizinha. Visualizamos esse espaco a partir
do ponto de vista de Cris, que observa Pri (Irma Brown) fazendo sexo na piscina com um rapaz.

Quando o jovem vai embora e Pri fica sozinha, Cris se aproxima da piscina e, para nossa
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surpresa, € prontamente reconhecida pela dona da casa: “menina tu tais enorme, vOCés
chegaram agora? Teus pais tdo ai?”.

Pri, jovem de classe média que passa uma temporada na casa de praia de sua familia,
promete levar a personagem perdida para casa, mas ndo imediatamente. Primeiro, a praia
deserta e as ruinas de um hotel, que reforcam a sensacdo de isolamento, de um natural
fragmentado, desprendido. Espacgos e acdes que criam a sensacao de que Pri representa uma
espécie de duplo envelhecido de Cris, mais experiente pela idade, mas também com
desesperancas perante 0 mundo real. O que rima com o plano no qual as duas personagens
entram no mar com roupas de banho parecidas.

Por fim, a protagonista esta de volta a Recife. Porém, nesse espaco a desteritorializacao
da personagem é ainda mais clara. Nessas cenas a camera tem predilecdo por planos mais
proximos, nos quais a personagem é enclausurada em seu proprio espaco. A imagem e 0 som
dividem essa angustia, apresentando novos personagens e locais que parecem novidade tanto
para o espectador quanto para a protagonista.

Logo de cara vemos um grupo de adultos que abracam a protagonista com grande afeto,
Peu também esta 14, mas a recém-chegada aceita tudo como se todos esses nao lhe fossem
proximos. O mesmo ocorre quando Cris retorna a escola e abre a porta da sala mostrando um
grupo de alunos que para nds e para ela parecem desconhecidos. Transformada por sua jornada,
a protagonista é paradoxalmente uma invasora em seu préprio espaco, tanto € que acaba por
fazer o trabalho de classe com outra aluna recém-chegada a Recife e que muda constantemente
de casa.

Descobrimos também que os pais de Cris sofreram um acidente, provavelmente de
carro, e que os dois estdo inconscientes e internados. Voltando ao fantastico, aqui se desfaz o
efeito de sobrenatural, a causa de os pais ndo buscarem as criangas se da por uma imposicao
fisica, o acidente, o que traz a historia para o eixo da realidade.

Porém, gostariamos de atentar para a ultima cena do filme. Cris e Peu aguardam seus
pais sairem da cirurgia. Cris mostra para seu irmao o video que fez da estrada em seu celular,
pela primeira vez vemos a estrada por completo. Com essa inser¢do Lordello liga inicio e fim
do filme, presenca e auséncia dos pais, real e insolito. Nesse meio, um deles confessa “td6 com
medo” e 0 outro responde “eu também”. E ap0s isso sdo avisados de que sua mae lhes aguarda.
Aqui o0 movimento é lento, Cris se levanta e chama Peu, que permanece sentado. Ela, entdo,
caminha em direcéo ao corredor até abrir a porta como se essa a¢ao a levasse para outro espaco

de estranhamento.
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Que medo é esse que aflige os irmdos se seus pais estdo proximos de restabelecer
melhores condicdes de satde? E o medo de ser abandonado novamente? E o medo de que eles
sejam ainda mais penalizados pelo o que fizeram ou possam fazer? Ou é o receio de que esses
pais possam apresentar novamente comportamentos estranhos?

Como vimos em Sartre (2005) a existéncia de algo que foge a norma parece comprovar
que todos os espacos naturais podem abrigar o sobrenatural, mesmo que ndo necessariamente
se revelem como tal. Ainda nos baseando em Sartre, podemos identificar personagens
sobrenaturais no filme por meio dos pais Cris e Peu, que com sua presenca, convivio e métodos
causam estranhamento no espectador. Nao nos parece também que seja o caso de Pri ser uma
personagem natural, pois seus valores ndo sdo capazes de visualizar o fato mais importante:
avisar aos familiares de Cris. Nos parece que todos esses personagens, e ai incluimos Cris, sdo
contaminados por essa letargia, por um “delay” entre causa e consequéncia, caracteristicas, que,
como vimos, sdo comuns a diversos protagonistas no cinema contemporaneo.

Acreditamos que a auséncia de causalidade criada na primeira sequéncia contamina e
adoece 0 natural e faz com que duvidemos do carater naturalista dos outros espacos
apresentados. E mesmo que imageticamente a paisagem seja calcada pelo naturalismo, esta
guarda consigo certa improbidade, é desonesta e em suas entranhas o real reverencia o
sobrenatural.

Em Eles Voltam o insélito €, como vimos em Campra (2016), possibilitado pelos
buracos espaciais e narrativos que o filme promove. Os elementos do cinema de fluxo
potencializam esse efeito e promovem uma acomodacao dos elementos insélitos. O filme causa
um estranhamento estrutural, que abala as ideias de realidade e contamina todos os espacos
apresentados. E talvez por saber disso Cris seja tdo passiva e em seu siléncio tenha se

perguntado mais de uma vez durante sua jornada: mas, voltar para onde?

3.2 - Transculturacdo narrativa e espago-tempo mitico

antes de chegar ao verso final ja havia compreendido que ndo sairia jamais
daquele quarto, pois estava previsto que a cidade dos espelhos (ou das
miragens) seria arrasada pelo vento e desterrada da memoria dos homens
no instante em que Aurelino Babil6nia acabasse de decifrar os

pergaminhos, e que tudo que estava escrito neles era irrepetivel desde
sempre e para sempre, porque as estirpes condenadas a cem anos de solidao
nao tinham uma segunda chance sobre a terra.

(Cem Anos de Solidao, de Gabriel Garcia Marquez)

Em Girimunho (2011), de Helvécio Marins Junior e Clarissa Campolina, temos uma

abordagem hibrida entre ficcdo e documentério, que intenta compartilhar a rotina, por vezes
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nada convencional, das octogendrias Maria e Bastu. O filme apresenta uma narrativa das mais
rarefeitas, pontuada por blocos de imagens que alternam cenas cotidianas aos contornos de um
ensejo sobrenatural, que surge j& nos primeiros minutos de filme: ap6s seu falecimento,
Feliciano, marido de Bastu, volta a sua casa como fantasma, manipulando as ferramentas
deixadas em sua oficina.

Essa insercao sobrenatural tomara forma apenas pelo som e sera naturalizada por Bastu,
elemento sobrenatural que circula pelos planos dando certa amarragdo as cenas que o filme
apresenta: primeiro Bastu se amedronta com a presenca do marido, depois se incomoda com a
presenca do fantasma e por fim anula a presenca fantasmagorica ao afogar os pertences de
Feliciano em um rio. Porém, se analisdssemos o sobrenatural em Girimunho apenas pela
naturalizacdo da presenca do fantasma estariamos produzindo uma anélise distorcida. Em
filmes como este isolar a figura fantasmagorica da massa filmica é ocultar diversas ferramentas
estéticas utilizadas para a criacdo de tal efeito e abarcar apenas uma breve porcdo do que
significa associar cinema e literatura.

Um dos objetivos dessa dissertacdo é buscar novas vias de abordagem a partir do jogo
que literatura e cinema permitem. Questdes que, como ja vimos no capitulo anterior, sao
espinhosas e volateis, assim como nossos objetos filmicos. Por isso, buscamos pistas em outras
formas de anélise além das apresentadas até agora, chegando entdo ao texto Os Processos de
Transculturacdo na Narrativa Latino-americana (2001), do teérico uruguaio Angel Rama.

Partindo da literatura latino-americana da década de 1930, Rama aponta um conflito
entre as tematicas urbanas (fantastica e realista critica) e as tradi¢6es da literatura regionalista,
evidenciando como um grupo de escritores percebeu que essa luta levaria 0 movimento

regionalista a “agonia de morte” (2001, p. 211). Para ele dentro da sociedade latino-americana:

0 regionalismo acentuava as particularidades culturais que haviam sido
forjadas em éreas ou sociedades internas, contribuindo para definir seu perfil
diferencial. Por isso mostrava propensdo pela conservacdo daqueles
elementos do passado que haviam contribuido para o processo de
singularizag&o cultural, procurando transmiti-los ao futuro como modelo de
preservar a configuracdo adquirida (RAMA, 2001, p. 211).

Rama reconhecia o valor da literatura regionalista em trabalhar com tragos culturais
diversos, entretanto, também critica seu distanciamento entre o narrador e o universo narrado.
Por outra ordem, os vanguardistas contestavam o discurso logico-racional, aplicado ao
regionalismo e por isso “o fato de o vanguardismo encontrar na narrativa fantastica a area mais
permeével para revelar seus significados” (2001, p. 222). Esse efeito de contestagdo do real se

estende também ao regionalismo-critico: “por meio do exame das margens imprecisas da
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consciéncia, dos estados oniricos ou das comogdes animicas, mas sobretudo pela incorporacéo
dos mecanismos do chamado “ponto de vista”, que dissolviam a suposta objetividade
narrativa.” (2001, p. 222). As formas modernizadoras proveem um retorno a cultura regional,
ao mesmo tempo em que verificam um reexame da “autenticidade de Sseus recursos
expressivos.” (2001, p. 214). Isso que se insere como proposi¢des aculturadoras, revelaram trés
formas de abordagem entre 0s escritores: a) a sujeicdo as propostas externas e a consequente
recusa da cultura interna; b) a rejeicdo de contribuicGes externas; c) 0s que priorizavam a
reintegracao entre tradicdo e novidade.

A partir dessas opgOes, Rama indica os dilemas que os regionalistas e os modernistas
travavam e como os ruidos deixados por essa disputa possibilitaram o surgir de escritores
transculturais, cujo o aparecimento:

constroem as pontes indispensdveis para resgatar as culturas regionais.
Manejam de um modo imprevisto e original as contribui¢des artisticas da
modernidade. Mas, além disso, e 0 mais importante, € que revéem, a luz que
ela projeta, os proprios contetdos regionais em busca de solucdes artisticas
gue ndo sejam contraditérias com a heranga que devem transmitir (2001, p.
213-214).

Processo que o antropologo cubano Fernando Ortiz chamou de transculturacdo literaria
e que Rama recupera para refletir sobre a literatura dos escritores: José Maria Arguedas, Juan
Rulfo, Jodo Guimaraes Rosa e Gabriel Garcia Marquez. Para ele, 0s processos transculturais
sdo regidos por trés operaces fundamentais. A primeira se pde no nivel da lingua, onde o0s
transculturadores se destituem do vocabulario e dos glossarios que nutriam o romance
regionalista e acentuam as “formas sintaticas peculiares” € as “modula¢des supra-segmentais,
que antes eram exclusividade dos personagens narrativos” (p. 220). Submergindo a lingua do
escritor e do narrado em um mesmo timbre, ou seja, 0 autor se: “reintegra na prépria
comunidade linguistica, falando a partir dela, com uso desembaracado de seus recursos
idiomaticos” (p. 220).

O segundo processo se coloca no nivel da composicdo literaria. Oriundos do choque
entre literaturas regionalistas e vanguardistas/modernistas os transculturadores se nutriram de
ambas as correntes. Mas, ndo era igual a nenhuma delas, pois se vinculavam a uma tradi¢ao
analfabeta, ndo necessariamente verificavel nos modelos folcloricos:

Também aqui a volta ao manancial de cultura tradicional ha de fornecer
respostas: em vez do fragmentario mondlogo interior na linha stream of
counsciousness que salpicou imitativamente muita narrativa modernizada,
conseguiu-se reconstruir um género tao antigo quanto o mondlogo discursivo
(Grande Sertdo: Veredas), cujas fontes estdo ndo sé na literatura classica,
como as do narrar espontaneo; ou encontrou-se a solugdo para o relato
episodico e dividido por meio do contar dispersivo das “comadres”, suas
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vozes sussurrantes (Pedro Paramo), também composto de fontes orais,
embora possa ser rastreado até em textos do Renascimento. Ao propor-se 0
arduo problema de resolver estilisticamente um romance no qual o plano do
verossimil possa funcionar contiguamente ao plano do fantastico, absorvendo-
o em sua funcdo referéncias convincentes, Garcia Marquez declara que
encontrou a solucdo ouvindo uma vizinha explicar com simplicidade um fato
um tanto insolito (RAMA, 2001, p. 221- 222).

O terceiro e Gltimo se refere ao nivel dos significados, ponto que propde os maiores
avangos nos processos transculturadores. Pois, estes retrocedem a pontos da cultura regional
até restabeleceram contato com o mitico: “Os transculturadores descobrirdo o mito.” (p. 223).
Entretanto: “Essa descoberta ndo sera feita de acordo com as espécies da narrativa culta da
época (...) mas sim com o repertorio quase fabuloso de elementos que ndo haviam sido
explorados nem utilizados livremente pela literatura narrativa do regionalismo.” (p. 223- 224).
Nao sem razao, essa partilha dos requisitos espaciais deixados pelos regionalistas, geram obras
cujo o locus se pde normalmente em ambientes rurais, nas camadas "reconditas das regides
internas” (2001, p. 217). Rama espalha essa visdo transcultural pra todos os pontos da América
Latina e coloca as obras desses autores no nivel de uma “intra-realidade” (p. 236).

Voltada para essa problematica, mas tratando do assunto com extrema brevidade, Selma
Calasans Rodrigues (1988) propdem duas tendéncias espaciais na literatura hispano-americana
do século XX:

a) A que explora o espacgo urbano, cujos representantes maximos sdo Jorge
Luis Borges e Julio Cortazar. Essas obras tém como intertexto a literatura
européia fantastica. Elas, porém, operam a desconstrucao do fantastico
tradicional, exibindo, como resultado um fantastico parddico, liberado
dos constrangimentos da verossimilhanca (...)

b) A que visa ao espaco rural (ou de pequenos povoados), especialmente
Gabriel Garcia Marquez, Juan Rulfo, Alejo Carpentier (cf. Los passo
perdidos e El reino de este mundo), e que apresenta uma problematica
distinta. Do ponto de vista do material literario, ttm como intertexto
sobretudo os mitos e lendas locais (vodu, as supersticdes etc.), e em
muitas delas perpassa 0 material das cronicas da conquista da Ameérica.
Isso acontece porque esses autores estdo interessados num enfogque
sistematico da linguagem e da ideologia do homem mestico que
caracteriza a América Latina. A partir desse desejo, essa literatura de
fundag&o recria na ficgdo a imagem de regides perdidas no pantano ou na
floresta e, de certo modo, a partir delas procura reescrever criticamente a
historia da América em sua origem, E o caso de Macondo, a cidade
imaginéria tratada em A folhada, de Garcia Marquez. Essa literatura se
enquadra no realismo maravilhoso (...) (1988, p. 65).

Na&o € o caso de generalizarmos os filmes que tratam o sobrenatural no espaco urbano
as vanguardas latino-americanas e ao fantastico e, tdo pouco, as obras que partem do ambiente
rural aos regionalistas/transculturadores e, também é claro, ao real maravilhoso, mas muito

dessa categorizacdo se reflete em obras literarias e também no cinema. Tanto é que, como
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veremos adiante, dos filmes que propomos para esse subcapitulo, apenas, A Alegria se insere
em um espaco urbano. Algo que se reflete também em um enfoque mais abrangente do cinema,
como ocorre em A Vida Apds A Vida (2016), de Zhang Hanyi'’!, ou na maioria dos filmes de
Apichatpong Weerasethakul, que mesmo transitando por espagos urbanos e rurais,
normalmente resguarda o sobrenatural a esse ltimo.

Para Rama, mas importante ainda seria a redescoberta das poténcias dos “mecanismos
mentais” que geram 0 mito, criando uma forma literaria imprevisivel: ao manejo dos mitos
literérios opora o “pensar mitico” (2001, p. 224). Esses escritores criam uma forma mitica de
encarar a realidade, ressignificando a verossimilhanca através da introducéo do maravilhoso e
seu constante apaziguamento em relacdo aos elementos realistas, como fizeram tdo bem Juan
Rulfo e Gabriel Garcia Marquez.

Curiosamente, nesse ponto ocorre um encontro entre a estética cinematogréafica do fluxo
e a narrativa proposta pelos transculturadores, que Girimunho sabera explorar com
desenvoltura. Ambas as linhas se furtam de uma verossimilhanga narrativa com intuito de
mostrar novas formas de se apresentar a realidade. Nesse processo, a massa filmica desconexa
e de narrativa rarefeita desencadeada pelo fluxo se mostram um espaco fértil para abrigar a
subversdo da realidade proposta pelos transculturadores.

Com isso, ndo estamos aqui dizendo que Campolina e Marins Junior, como Julia Zakia,
Julia Murat, Felipe Braganca e Marina Meliande, sdo transculturadores, mas apenas
tensionando como esse semblante da literatura latino-americana, nos fornecem pistas de como
abordar alguns filmes do cinema brasileiro contemporaneo. Pistas que sao aproveitadas a partir
de chaves teoricas que os préprios cineastas se valem, pois como vimos no capitulo 01, a
maioria desses realizadores ndo deixam de revelar escritores transculturais entre suas
influéncias.

Voltamos a Girimunho. Filme que segundo os realizadores foi influenciado pela
literatura de Guimaraes Rosa e que foi gravado em Sdo Romao, cidade também conhecida como
Sertdo Mineiro, nome que sintetiza o espa¢co no qual Guimaraes Rosa alocava suas narrativas.
Para refletirmos sobre o sobrenatural no filme, podemos agora ponderar como a atmosfera
estética e a narrativa rarefeita permitem a este a construcdo de um espago-tempo mitico.

Elementos que surgem nos jogos de duplicidade: luz e sombra; realidade e ficgéo,
natural e sobrenatural, as cidades de S&o Roméo e de Sao Paulo e nos 0s jogos de imagem entre

tradicdo e inovagdo (o exame de vista, o passeio pelo centro de uma cidade maior, o palco

"1 Filme chinés que parte do ambiente campestre para articular tematicas animicas e da reencarnagdo dos mortos.
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iluminado para festa, a bicicleta ergométrica). O que se soma a opg¢des fotogréficas: na opgédo
pela camera fixa e pelo plano de longa duracdo, que se unem a uma imagem contrastada,
amarelada/amarronzada, revelando imagens noturnas pouco iluminadas; com figuras humanas
tomadas pelas sombras, como vultos apagados pela escuriddo, perdidas em um espaco de dificil
definicéo.

Além disso, podemos ainda somar outras questdes como: o cantar dispersivo de Maria
a sobre a morte: “Leva eu morena, leva eu pra l4. Leva eu roxa morena, leva eu pra te amar.
Minha mde, minha méezinha, minha mae que Deus me deu. Vem a morte e me carrega, minha
mée fica sem eu”; 0 encadeamento entre as sequéncias que estabelecem relacfes de causa e
efeito apenas de forma retroativa; as acOes espacadas; o fio narrativo que ganha maior
abrangéncia na narrativa sobrenatural de Bastu, mas que se perde no cotidiano e os siléncios
sobre os fatos e as elipses temporais. Tudo isso abarcado por um espaco envelhecido,
despovoado, desterritorializado, mas que comporta o transito para outras regides, mesmo que
seja através do sonho, como faz Bastu ao sonhar com a cidade de S&o Paulo.

Diante disso, o que propomos agora é o aprofundamento desses temas através de dois
filmes que transitam por espagos opostos: Historias Que Sé Existem Quando Lembradas, filme

locado em uma comunidade rural e A Alegria, filme que se passa cidade do Rio de Janeiro.

3.2.1 Imagens Sussurrantes: cinema de fluxo e tempo mitico em Historias Que S6 Existem

Quando Lembradas

’

Aterra, “este vale de lagrimas’
(Pedro Paramo, de Juan Rulfo)

Nesse subcapitulo buscamos relacionar as pistas de analise fornecidas pelos
transculturadores a Historias Que SO Existem Quando Lembradas (2012), de Julia Murat. Para
isso, partimos das relagdes estabelecidas entre o filme e a obra Pedro Paramo, de Juan Rulfo,
que sera convocada no texto ndo como comparativo de adaptacao cinematografica, e sim como
um lugar teérico, capaz de oferecer pistas que auxiliem na leitura do filme.

No livro de Rulfo acompanhamos a descida de Juan Preciado a cidade de Comala, onde
procura seu pai, Pedro Paramo. N&o ha no livro uma divisdo em capitulos, mas um fluxo de
fragmentos, de vozes sussurradas e que ndo seguem uma ordem cronoldgica clara. Murat se
influenciou no romance, para a elaboracdo de Jotuomba, seu enigmatico vilarejo, habitado
unicamente por idosos, mas que mantém ha varios anos seu cemitério fechado. Romance e
filme se constituem pela chega de um forasteiro a um universo rural desconhecido. E como a

Comala de Rulfo, o vilarejo de Murat € um espaco de gestos fragmentados e de memorias

121



perdidas no tempo e na escuriddo. Como ja apontamos: “o nao pertencimento é um elemento
importante nas narrativas, uma vez que muito do estranhamento provocado pela atmosfera que
se constroi se da ndo exatamente por um choque entre as duas perspectivas, mas pelas
dessemelhangas que provocam o encantamento das imagens reveladas.” (BASILIO,
BRAGANCA, p. 198, 2018).

Ao mesmo tempo em que se inspira em um universo literario, o filme também se associa
ao cinema de fluxo, apresentando uma narrativa rarefeita, de acontecimentos minimos, que
substituem a dramatizacdo da cena pela contemplacdo de pequenos gestos do cotidiano.
Explorando a sensorialidade da imagem e do som a partir de uma temporalidade opaca, o filme
se distancia de uma representagdo classica da narrativa cinematografica e nos obriga a buscar
outras ferramentas de andlise. Assim, 0 que nos move é a possiblidade de captar os gestos
evanescentes que o filme desperta, criadores de “imagens sussurrantes” que se dissipam com
facilidade, imagens vinculadas a obra de Rulfo, ao real maravilhoso, e também ao cinema de
fluxo.

Iniciamos a analise filmica pela apresentacdo da rotina circular que o filme propde.

Todos os dias, antes do raiar do sol, a idosa Madalena (S6nia Guedes) acorda para produzir o
pdo. A tarefa de misturar os ingredientes segue uma receita impregnada na memdria, mas que
para nds espectadores, nunca sera revelada. O pdo pronto € levado em um cesto, que Madalena
carrega ao atravessar a linha de trem abandonada até chegar a bodega. Por todo o trajeto surgem
casas fechadas e degradadas pelo tempo, em ruas sempre desertas. Na bodega essa atmosfera
de abandono se reproduz: nada vemos nas prateleiras além do café e do pdo e sé isso ja é
suficiente para desencadear diariamente as teimosias da personagem com Antonio (Luiz Serra),
o dono da venda. Os dois sentam-se para tomar café enquanto o sino da igreja ressoa: € hora da
missa. Na igreja, também abatida pelo tempo, a personagem é acompanhada por uma duzia de
idosos, que equilibram o quadro dividido ao meio pelo caminho para o altar.

Na cena seguinte, Madalena est4 sozinha mais uma vez e rega algumas plantas na frente
do cemitério, que estranhamente tem o portdo fechado a cadeado. Ja € hora do almoco,
compartilhado por um grupo de idosos em volta da mesa. Apds isso, a personagem volta para
casa, passando novamente pela linha do trem enquanto alguns idosos jogam bocha na
plataforma abandonada. Durante a noite Madalena escreve uma carta de contetdo ininteligivel
para 0 espectador, que € guardada, junto com tantas outras, em uma caixa. Na proxima
sequéncia a lamparina ilumina parcialmente o fazer do pdo e elucida o surgir de uma rotina

idéntica a do dia anterior.
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Essa rotina se perpetuard durante todo o filme, o que desencadeia uma apreensdo
sensorial do tempo, que distante da logica cronologica, remete a temporalidade de um dia, que
em sua esséncia é sempre o mesmo. Como em Pedro Paramo, a narrativa é fragmentada,
preenchendo algumas lacunas, mas deixando outras 6rfas de inicio ou fim e construindo
imagens fantasmaticas, que parecem se dissolver assim que a montagem passa para outro
espaco.

Esta cidade estad cheia de ecos. Parece até que estdo trancados no oco das
paredes ou debaixo das pedras. Quando vocé caminha, sente que vao pisando
seus passos. Ouve rangidos. Risos. Umas risadas ja muito velhas, como
cansadas de rir. E vozes ja desgastadas pelo uso. VVocé ouve tudo isso. Acho
gue vai chegar o dia em que esses sons se apagarao (...). Teve um tempo em
que andei ouvindo durante muitas noites o barulho de uma festa. Os ruidos
chegavam até a Media Luna. Cheguei perto para ver aguela animacao e vi isto:
0 que estamos vendo agora. Nada. Ninguém. As ruas tdo solitarias como estao
agora (Rulfo, 1997, p. 53).

Como na obra de Rulfo, a temporalidade do filme ndo é linear, e sim circular, o que
torna quase impossivel a tarefa de presumir quanto tempo se passa durante o filme. Essa
abordagem temporal promove o esvaziamento de significados narrativos, que, muitas vezes,
sdo incapazes de encadear l6gicas de causa e efeito. Murat nos propde “sussuros de imagens”,
em blocos de imagens e sons que desprezam a integralidade, e se colocam, como em Pedro
Paramo, numa logica semelhante ao “contar dispersivo das comadres” (RAMA, 2001, p. 221,
o que reflete no nivel de composicdo narrativa apresentado por Rama, no qual “o plano do
verossimil possa funcionar contiguamente ao plano do fantastico” (RAMA, 2001, p. 221).

A realizadora produz diferentes recortes imagéticos para a mesma rotina, 0 que promove
a sensacdo de que o tempo € circular e que nés, enquanto espectadores, estamos sendo sugados
por esse espacgo-tempo lacunar, desgastado, como 0s rostos dos personagens e as paredes das
casas, por elipses proporcionadas pela montagem, recurso frequente no cinema de fluxo e que
impede que acessemos qualquer informacdo que fuja ao trajeto diario de Madalena. Como a
Comala de Pedro Paramo, Jotuomba é uma vila campestre de “siléncio das ruas. Perdendo-se
no escuro caminho da noite. E as sombras. O eco das sombras” (1997, p. 61). E como um
personagem do romance relata: “Existem povoados que tém sabor de infortinio. A gente os
conhece s6 de sorver um pouco do seu ar velho e intumescido, pobre e magro como tudo que é

velho.” (Rulfo, 1997, p. 107). Assim, a construcdo do espaco também se faz fragmentada,
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desterritorializando as formas de um vilarejo com reduzido nimero de habitantes, ambientacao
que também é recorrente em outros filmes do cinema de fluxo!’2.

Com isso, o primeiro ato do filme é como a receita do pdo de Madalena: repetida
diariamente. Ecoando ao perpétuo e ao intransponivel, e promovendo o estranhamento perante
a realidade. Aqui se institui o sobrenatural em Histérias Que SO Existem Quando Lembradas,
em formas que Murat sabera captar e transmitir, trazendo para primeiro plano o fugidio e
tratando as imagens como que cobertas por um véu, incapaz de esconder as ambiguidades e as
incertezas desse espaco. O insolito se constitui pela perturbacédo da légica narrativa tradicional,
estranhamento que se apoia tanto nos aspectos de linguagem quanto nos aspectos do relato, que
tomam forma na caixa repleta de cartas escritas e jamais postadas, no deslocamento das
personagens no escuro, na incdbmoda simetria na concepcdo dos quadros, no cemitério fechado
pela falta de registro de mortos e na palidez de uma paleta de cores, como se a propria imagem
filmica estivesse também desbotando.

O espaco-tempo se alicerca em uma cadmera quase sempre fixa, que contempla as
imagens que apreende e observa 0s personagens com certo encantamento, sem nenhuma
intencdo de apresenta-los por meio de seus tracos psicoldgicos. O que vemos em tela sdo
também corpos fragmentados, vazios de significados e que se abrigam nas sombras. A camera
de Murat se comporta como se fizesse parte desse mundo, ndo interroga o que capta, e sim
prefere, ao respeitar a logica desse espaco, documentar essa realidade destoante. Aspectos
temporais e apagamentos se alimentam, o que reverbera naquilo que Rama introduz como o
terceiro nivel narrativo a ser afetado pelo processo de transculturacao: o nivel dos significados,
referenciando e contaminando sua linguagem com essa atmosfera mitica.

E a soma entre a estética do fluxo e a tradicdo na literatura latino-americana que cria
um espa¢o ambiguo, que ao ser consentido pelos personagens e pela cAmera, se mostra
ostensivo apenas para o espectador. Entretanto, o filme ndo nos deixara sozinhos nessa angustia
e insere a jovem fotdgrafa Rita (Lisa Favero), que tira essa temporalidade circular dos eixos.

Muito pouco saberemos sobre a personagem que chegou a Jotuomba seguindo uma
trilha sem volta, e que como muitos personagens do fluxo esta presa “na fronteira entre o estar
e 0 seguir, entre o pertencer e 0 nao-pertencer.” (CUNHA, 2014, p. 47). Desde o inicio Rita
abala a temporalidade narrativa ao introduzir objetos que trazem a narrativa para o presente (a

camera digital, o aparelho de MP3) e ao transitar por espacos que a cAmera antes relegava. 1sso

172 Emiliano Fischer Cunha (2014) aponta entre os elementos que compdem o cinema de fluxo a sensagdo de
escapismo, em filmes que ou passam em lugares afastados ou seus protagonistas estdo em busca de afastamento
dos grandes centros urbanos.
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ocorre ja em seu primeiro encontro com Madalena, quando a idosa aceita, a contragosto,
hospedar a jovem forasteira. Assim, se até entdo a casa de Madalena era mostrada apenas
durante a noite, a partir da apari¢do de Rita a idosa é obrigada a abrir as janelas, deixando que
a luz natural mostre um novo caminho para a camera seguir. Um espaco até entdo apagado pela
propria dona da casa, que descansava na escuriddo, mas que com a chegada de Rita € revivido
a forca.

Rita analisa esse espaco abandonado e talvez por isso decida escolher seu proprio
quarto. Enquanto isso, Madalena anda pelos cémodos iluminados e reencontra, disposta em
cima de uma cadeira, uma camisa de seu falecido marido. Quando o marido de Madalena
morreu? H& quanto tempo essa camisa repousa nesta cadeira? Essas sao perguntas que o choque
entre tempo cronoldgico e tempo mitico tornam impossiveis de serem respondidas.

A presenca de Rita atrapalha a rotina de Madalena, que se atrasa na manha seguinte,
chegando na mercearia quando Antdnio ja esta moendo o café. Rita promove nos idosos uma
volta ao tempo cronoldgico, desencadeando lembrancas que surgem nas conversas até entao
despretensiosas, 0 que comega com a simples pergunta: “O que vocé acha dos jovens?”.

Mesmo assim a logica narrativa se reprisa, levando Madalena novamente a Igreja.
Porém, ao invés de se prender a celebracdo, a camera se liberta e apresenta um prado delimitado
pela moldura de uma janela circular da igreja. Essa resisténcia a logica até entdo estabelecida
também ¢é vista na construcdo do plano do cemitério, no qual o quadro € construido de dentro
das grades, ou seja, no espaco proibido aos moradores. Isso ocorre mesmo quando a camera
ndo parece preparada. Durante a noite Rita sai de casa, “surpresa” com a atitude a cAmera quebra
sua premissa de fixidez e persegue com instabilidade o caminhar da personagem pela escuridéo.
Nessa sequéncia algo sai do combinado, e a partir desse momento a camera nao se conformara
mais & estrutura imposta e se colocara também ao lado da jovem, entendendo que seu trafego
pelo vilarejo possibilita o desbravar de novas situacdes. E agora instruida, a cAmera aguarda
ansiosamente por outras saidas noturnas que se tornam recorrentes para a personagem:

Justamente em uma dessas saidas noturnas, a cAmera capta a imagem mais
disruptiva do deslocamento no filme, quando a menina, usando fones de
ouvido, e assumindo a subjetividade auditiva do plano, performatiza uma
danca que curtocircuita a estrutura sonora da pelicula. Seus gestos, que
encenam essa ruptura, entram em colisdo com o movimento lento impresso
pelas outras personagens e dimensionam a distancia entre o0s dois
movimentos, criando um estranho desconforto no espectador (BASILIO,
BRAGANCA, p.203, 2018).

Rita € uma invasora que circula pelo espaco questionando a légica de seus habitantes.

Interrogando como o espectador gostaria de fazer se estivesse no vilarejo e, ndo sem razdo,
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Murat faz com que em diversos momentos compartilhnemos de seu ponto de vista minucioso.
As fissuras que a narrativa promovia até esse momento passam a ser preenchidas pelo olhar de
Rita, que se desloca pelos espacos até entdo apresentados, fracionando as imagens a partir de
seu ponto de vista, particularizando objetos e atentando aos detalhes que o plano geral omitia.

Além disso, Rita parece disposta a documentar esse territorio insélito, pois munida de
trés cameras (uma pinhole, uma analdgica e uma digital), dedica-se a captar essa atmosfera
evanescente e a transformé-la em registro no do papel fotossensivel. Ao contrario de Juan
Preciado, que vai a Comala cumprir uma promessa feita no leito de morte de sua mée, Rita ndo
tem motivo aparente para ir a Jotuomba, € como uma alma vagante, que perdeu a consciéncia
de quem era e de onde veio. E por isso se apega ao que carrega, impondo o oficio de documentar
esse espaco insolito como forma de autoafirmacgéo de sua identidade. Tanto que enquanto Juan
Preciado leva para Comala a unica fotografia que conheceu de sua mée, as fotos reveladas por
Rita ndo apresentam nenhuma imagem anterior a sua entrada no vilarejo. Como se suas cameras
fossem tdo inoperantes quanto a personagem antes de chegar ao Jotuomba.

No filme, fotografar é acima de tudo assegurar a existéncia, ndo apenas do que é
registrado, mas também da propria fotografa. Por isso é tdo importante para personagem
transformar um quarto vazio em um estddio de revelacao e transformar as imagens captadas em
memorias, em materialidades fixadas no papel. Entretanto, muitas dessas imagens borram as
fronteiras entre os vivos e 0s mortos, apresentando imagens nos quais 0s personagens estao
transparentes, resultando em imagens fragmentadas, incompletas, retratos fugidios que ndo
chegam a integralizar com nitidez o rosto dos fotografados, tornando-se ecos de si mesmo.
Assim, Rita registra um mundo fadado ao esquecimento e que como a Comala de Rulfo esta
sujeito as lacunas da memoria.

A relacdo ambigua com real, que o filme potencializa ao se associar a estética do fluxo,
se emparelha com a nogéo de fotografia insélita proposta por Julio Cortazar (1978), para quem
a fotografia se mostra como uma forma de captar uma segunda realidade, ndo visivel em
primeira instancia. Como alguns personagens de Cortazar,'”® Rita capta em suas fotografias
mais do que esses cenarios sdo capazes de apresentar em sua primeira camada. Se as fotos
ganharam esses contornos por algum procedimento na exposicdo ou revelacdo, ou se captam

uma segunda realidade, insinuando a captagdo da alma, 0 mais importante é que essas

173 Como visto no capitulo 01, Cortazar nos oferece exemplos em dois de seus contos. Em As Babas do Diabo,
narrado por um defunto, a fotografia é colocada como elemento central para a resolugdo de um mistério, que sé
pode ser descoberto pela revelacdo e ampliacdo de uma imagem. J& em Apocalipse de Solentiname (1981), a
fotografia se une ao insélito como forma de antevisdo ao futuro tenebroso da Nicaragua.

126



fotografias nos fornecem mais uma pista de como esse espaco revela ambiguidades. Juntando-
se aos segredos mantidos pelas trocas de olhares e as frases jogadas ao vento como "aqui a
gente esquece de morrer” OU “entdo morre, Vocé pode vir quando quiser”.

— [Esta me ouvindo? — perguntei em voz baixa.
E sua voz me respondeu:
— Onde vocé estd?
— Estou aqui, no seu povoado. Com a sua gente. Ndo estad me vendo?

— Nao, filho, ndo vejo vocé.
Sua voz parecia cobrir tudo. Perdia-se mais além da terra.
— Nao vejo vocé (Rulfo, 1997, p. 73).

O insdlito no filme se constitui a partir de tragcos do cinema de fluxo - duracdo dos
planos, apreenséo do cotidiano, minimiza¢do da narrativa e uma montagem fissurada por
elipses. Produzindo uma atmosfera incapaz de dissolver o efeito de inquietude, que
impossibilita definir a natureza das imagens e sons apresentados.

N&o h& no filme de Murat a intencdo de quebrar essa atmosfera. A temporalidade
circular continua a ser predominante no filme, mesmo que sejam notados alguns abalos, como
as passagens nas quais Madalena confronta seu passado a partir de fotografias, resgatando as
lembrancas do filho que morreu apos tirar um retrato, de seu casamento e do convivio com 0
marido. Por fim, Madalena morre, mas ndo sem antes tirar um retrato que comprove a sua
existéncia, mesmo que o que se forme no papel fotografico seja uma imagem translucida e
metaforize uma existéncia fantasmagorica.

Entretanto, a afetacdo entre Madalena e Rita ndo € de mao Unica. Rita também é
contaminada por esse espago insélito, mas ndo verbaliza isso, como faz Juan Preciado, que
ainda no comecgo do romance diz: “Senti-me num mundo distante e me deixei arrastar. Meu
corpo, que parecia se afrouxar, curvava-se diante de tudo; soltara as amarras e qualquer um
podia brincar com ele como se fosse de pano.” (1997, p. 15). E como se Rita fosse transportada
“magicamente” de um mundo real e urbano para esse vilarejo. Porém, com o passar do tempo
ela também passa a ser contaminada pela pressdo que essa atmosfera impde aos personagens.
Sintetiza esse processo a sequéncia que retrata um inesperado baile entre os idosos. Rita se
senta ao lado da vitrola que anima a festa, o disco termina de forma inesperada e a personagem
vira o disco para toca-lo do outro lado. No entanto é impedida no meio do movimento por
Antonio, que a convence a tocar o mesmo lado novamente. Como a vitrola que toca sempre as
mesmas musicas, a narrativa do filme tenta ao maximo perpetuar o ciclo inicial, rotina a qual
Rita comeca a ser incorporada.

As sutilezas nas quais o filme se apoia ndo deixam de sublinhar as herangas que

Madalena vai gradualmente deixando para Rita, que herda a chave da casa e aprende o fazer do
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pdo. A trajetéria de Rita é calcada por uma ténue fronteira entre a incompatibilidade e a
incorporacdo ao vilarejo, divisa que com a morte de Madalena precisa ser quebrada para que

Jotuomba mantenha seu ciclo perpétuo.

3.2.2 A cidade, a febre e 0 berro: espaco mitico em A Alegria

A realidade (como as grandes cidades) se estendeu e se ramificou nos
ultimos anos.
(Perjario da Neve, de Adolfo Bioy Casares)

Com A Alegria (2011) trazemos a questdo em torno de um espago-tempo mitico para
um territorio urbano. Dirigido por Felipe Braganca e Marina Meliande, o filme abre com uma
série de cartelas que relatam a primeira parte de uma profecia. Em seguida, os diretores nos
levam a cidade de Queimados, regido metropolitana do Rio de Janeiro, na qual encontramos
Jodo (Junior Moura), que apds fugir de um tiroteiro se esconde de sua familia, com medo de
que esta possa ser perseguida pelos atiradores. Apenas Luiza (Taind Medina), a jovem
protagonista do filme, sabe que Jodo esta vivo e de volta a cidade do Rio de Janeiro, conta a
verdade para seus sempre fieis companheiros Marcela (Flora Dias), Duda (Rikie Miranda) e
para Fernando (César Cardadeiro), seu recém namorado. A partir disso, o filme combina temas
comuns a adolescéncia a reivindica¢fes de ocupagdo dos espacos da cidade, o que nao
necessariamente sera feito de forma objetiva, ja que, como escolhida da profecia, o discurso de
Luiza é contaminado por um olhar incapaz de apaziguar a realidade e 0 mundo magico que
passa a enxergar.

Como ja apontamos em outro trabalho (BASILIO, 2015), o filme trata de questdes
comuns ao cinema juvenil - o ritos de passagens, 0s desvios e a revoltas as normas estabelecidas,
as auséncias parentais, a tematica dos super herois -, temas que surgirdo em nossa analise, mas
que serdo tensionados sobretudo com o intuito de refletir sobre como essas questdes, somadas
as pistas fornecidas por Rama e por caracteristicas do cinema de fluxo, promovem a construcao
de um espaco plenamente dedicado ao sobrenatural.

Comecamos essa analise pela primeira sequéncia do filme. O som que abre A Alegria e
que sera retomado em outras sequéncias, apresenta uma mistura de sons eletrénicos, que
somados ao forte ruido do vento, criam uma ambiéncia deslocada. E essa trilha que embala uma
série de cartelas sobre uma profecia. A primeira das cartelas diz: “1- contam que, quando 0s
homens chegaram aqui, encontraram uma terra de monstros, piratas e de tesouros
enterrados...”. A cartela comeca com a palavras “contam que”, quase um sindbnimo de “era uma

vez”, criando um indice de indeterminacdo, muito comum ao narrador do conto maravilhoso, o
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que culmina na pergunta: quem conta essa profecia? Isso é uma incognita, que o filme néo se
interessa em responder, trata-se de uma narrativa sem referente historico, uma espécie de
mitologia criada pelos préprios realizadores e que serd mesclada a espacos reais. Além disso,
essa cartela revela como descobridores “homens”, pensados aqui como ligados a um espaco
racional, que avistam um mundo (como 0s europeus descobriram a América) repleto de
segredos e novidades e que nessa profecia remontam a histérias infantojuvenis européias como
a llha do Tesouro, de Robert Louis Stevenson.

A segunda cartela diz: “2- ...e que, debaixo da cidade que construiram, viveria uma
outra cidade que um dia iria despertar e engolir as pessoas e 0s prédios...”. Aqui a profecia
ganha ares apocalipticos. Esse espaco ate entdo desconhecido, foi ocupado por estes “homens”
que ao invés de mesclaram sua cultura o espaco descoberto, o soterraram em prol da supremacia
de sua cultura, nada muito diferente do que foi tentado em diversos pontos da América Latina
po6s-descobrimento. Como veremos adiante, no filme esse espaco se colocara a partir da
imaginacdo juvenil e delirante de Luiza, numa revanche metaférica as reformas realizadas no
Rio de Janeiro para a Copa do Mundo e a Olimpiada. Esse “mundo do faz de conta” enterrado,
sobre um espaco racional (a Cidade do Rio de Janeiro), promete se rebelar, tomando de volta
seu territorio a partir das fissuras que abrird em uma geografia realista.

Apobs essas duas cartelas em fundo preto os diretores promovem um movimento de
camera vertical e para baixo, revela-se a primeira imagem do filme: um mar de nuvens, quase
apagadas pela pouca luminosidade do quadro. Com isso, Sdo apresentadas a terceira e a quarta
parte da profecia: “3- contam, também, de uma menina que vestiria rosa e teria os olhos de
fogo...” “4-...e que seria ela a primeira a ouvir quando o chdo comecgasse a se abrir.”. Nesse
ponto a profecia toma um corpo, uma salvadora ou mensageira da destruicao, capaz de detectar
0 comeco do fim do mundo. Além disso, nessas duas cartelas as nuvens escuras, deshotadas,
sdo perpassadas por um conjunto de luzes que dancam na imagem. Aqui também fica mais clara
a relacdo do sobrenatural com o espaco que lhe cerca, trata-se de um maravilhoso incutido na
terra e que se torna visivel a partir das fissuras promovidas na realidade, que, como as luzes
misteriosas que dangam no ar (tema que sera retomado em outras cenas do filme), iluminam
um espaco desbotado.

Surge, entdo, o Rio de Janeiro “cartdo postal”, mas este é apagado por um rapido fade
out, 0 que é seguido por imagens escuras, inconstantes, que refletem uma representacao
apagada do real ou sua auséncia, tudo isso sonorizado pela voz off da predestinada pela

profecia:
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Quando eu nasci me disseram que a histéria tinha acabado. Que a vida era s6
esperar e repetir, repetir ... Que tudo que surgisse no corpo era doenca,
teimosia ou imaginagdo. Tem dias que eu acho que o mundo acabou e a gente
fica agora assombrando. Andando em circulos sem lembrancas. E € isso que
eles n3o entendem. E isso que eles ndo entendem. Tem dias que é bom sabe,
ter nascido sem alma.

Aqui os contornos sdo opacos, mas revelam uma protagonista fantasmagorizada na
realidade e de corpo esvaziado de significados claros. Essa narragdo é representada por dois
espacos, além do plano escurecido da cidade temos um corredor abrigado entre as sombras. O
que produz um oximoro imagético com o plano posterior, quando em uma cartela com fundo
rosa fluorescente surge o nome do filme: A Alegria. Esse contraste entre uma realidade
desbotada e um jogo ludico com a imaginacao vai se repetir durante todo o filme e é promovido
por meio dos primos Joéo e Luiza.

Jodo abre o filme com uma roupa de Clovis!’4, ensaindo com um amigo no meio da
mata. Ouvimos o0 som de tiros disparados por inimigos incdgnitos. Com medo Jodo e seu amigo
fogem e durante grande parte do filme Jodo permanecera como fugitivo até que por fim,
ocultado por uma nova roupa de Clovis, feita por Luiza e por seus amigos, opta por enfrentar
Seus agressores.

Em sua jornada, o personagem se encontrara e se desencontrara de Luiza. A jovem
protagonista surge logo apds a cena anterior, em uma festa de natal de sua familia em
Queimados. Luiza é a Unica da festa a se incomodar com o barulho dos cachorros (o que remete
ao quarto item da profecia), sons que revelam Jodo, que escondido no banheiro limpa o
ferimento de um tiro que tomou no pé. Nesse encontro, dois pontos saltam aos olhos. Primeiro,
a demarcacéo, por meio da fala de Jodo, de que os inimigos sdo policiais, trata-se entdo de um
inimigo estatal que priva o direito de ir e vir quando deveria amplia-lo. E segundo, as a¢des
ludicas que permeiam todo o filme e que se iniciam quando Jodo, ao impor a Luiza que esta
ndo conte a ninguém que esta vivo, pede para que esta feche os olhos até ele sair, pois “quando
vocé tiver abrindo eu ja vou ter desaparecido”.

Ap0s isso, a mae de Luiza a deixa no apartamento no Rio e volta para Queimados, onde
consolard sua irmd, que agora espera com aflicdo o retorno de seu filho. No Rio, Luiza esta
sempre em transito e sua inquietude a coloca em um processo vertiginoso de encontro com essa
outra realidade que a profecia propde e da qual a personagem é constantemente inflamada. Por
mais que a profecia guie a narrativa, esta ndo deixa de proporcionar uma trama de meandros

esburacados, potencializados por planos de longa duragdo que, muitas vezes, ndo possuem uma

174 Clovis sdo fantasias carnavalescas caracteristicas dos sublrbios cariocas.
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motivacdo narrativa tdo clara quanto no cinema classico narrativo. Porém, trata-se de um filme
muito mais articulado narrativamente do que os outros que apresentamos nesse capitulo e isso
se deve as cartelas da profecia e também as motivacgdes transgressoras de sua protagonista. Pois,
Luiza ndo é uma personagem calada, passiva e levada pelas situagdes, como Cris por exemplo,
mas uma protagonista que, misturando fantasia e realidade, almeja uma transformagdo no
espaco que habita.

Ao contrério de muitos personagens que apresentamos nesse texto, existe em Luiza uma
necessidade de revolta, uma “febrinha” como a mesma diz em determinado momento de filme,
de se colocar contra a ordem instituida, de convocar seus amigos para a “batalha” e de colocar
seus corpos como capacitadores de mudanga. Por isso, ser heroi no sentido que o filme propde
é tentar tomar de volta os espacos que lhe foram subtraidos pela violéncia e por uma realidade
burocratica. Nesse ensejo de revolta contra o Estado, calcado no medo de ir e vir, no caso de
Jodo, e na revolta contra as instituicOes estabelecidas no caso de Luiza. A Alegria almeja em
altima instancia um projeto politico de unido, de luta conjunta. O que podemos observar na
cena em que o celular de Luiza toca no modo “vibrar” no meio de uma atividade de aula e um
coro de vozes, imitando o ruido do celular, tentam ocultar a presenca de um culpado.

Entretanto, é dificil entender as motivacdes de sua protagonista e seu senso de realidade.
O mesmo pode ser dito sobre o encadeamento das a¢des, pois ndo existe uma ordem clara dos
acontecimentos, que quase sempre fazem parte de uma rotina com efeitos de causalidades
deslocados 7. Assim, o transito pela cidade esta repleto de atividades despretensiosas: Luiza
e Seus amigos “matam aula” na quadra da escola; correm sem motivo por uma mata fechada e
no apartamento jogam conversa fora e organizam uma festa.

O sobrenatural é sentido apenas por Luiza, que em seu discurso, muitas vezes delirante
e dificil de ser visualizado ou decifrado pelo espectador, sugere ressignificacdes para acoes e
objetos. Em uma dessas situacgdes, Fernando encontra um anel rosa e brilhante de uma oferenda
para Sao Jorge, objeto que oferece como amuleto de prote¢do para Luiza, que aceitara o
presente, mas dard novo significado para o objeto, 0 associando a possiblidade de atravessar
paredes. Em outra passagem, agora no banheiro masculino da escola, Luiza conta a histéria de
um amigo de um primo, narrativa que se iniciada com “era uma vez” e versa sobre: “um menino
gue nasceu no deserto, com sapato prateado e uma latinha de refrigerante. Ele andou por 16

anos. Até que encontrou um odsis e uma coluna de fumaca preta. Da fumaga saiam bolas de

1750 que ocorre pelo menos até o climax do filme, quando a montagem paralela transita entre os desfecho dos
dois primos.
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fogo, anjos de plastico e flores de papel. E 0 menino achou muito bonito e mergulhou no oésis
(...) e virou um peixe”.

Como na profecia, existe uma indeterminagéo nos referentes, nas fontes, nos propositos
dessas misturas entre cultura nacional e “maravilhoso imaginado”. Se em Apichatpong
Weerasethakul (cineasta que consta nos agradecimentos do filme) existem claras referéncias a
religido budista, em A Alegria se mesclam cultura popular brasileira (Clovis, oferenda para Séo
Jorge, espago urbano) com elementos de uma fantasia ocidental (novelas de cavalaria, monstro
marinho, etc). Esse cotejo é reforcado pela cena em que, usando méascaras 0s jovens participam
de uma ordenacédo, na qual Luiza consagra “seus cavaleiros”, que em retribuicdo revelam os
milagres que podem executar. A protagonista realiza esse ritual, apoiando uma faca de serra no
ombro de cada personagem, como em um ritual tirado das novelas de cavalaria. A mascara de
Duda é inspirada em Carmem Miranda, enquanto as mascaras de Luiza e Fernando sdo
releituras das faces de dois monstros do auge do cinema de horror americano das décadas de
40 e 50: 0 Monstro da Lagoa Negra e o Lobisomem?’®, ou seja, as mascaras refletem essa mescla
entre cultura nacional e internacional, ocultando a face dos personagens como 0s super-herois
normalmente fazem.

Obviamente ndo estamos nomeando os diretores como transculturadores, mas é
interesse notar como estes se nutrem de diversas matrizes para construir essa irrupgéao
sobrenatural que contamina a cidade carioca, 0 que se da por meio da mescla entre cultura
urbana, referéncias culturais brasileiras e a incorporacéo de uma mitologia prépria para o filme,
mas que ndo deixa de ser devedora ao maravilhoso europeu.

Em sua carta manifesto “monstruosidade Maravilhosa: é o Rio de Janeiro” (2011) Felipe
Braganca questiona o processo de revitalizacdo da cidade do Rio de Janeiro, que desembocaram
nos megaeventos Copa do Mundo (2014) e Olimpiadas (2016). Para Braganca, esse projeto
propunha um apagamento de certas tradi¢cdes culturais em prol de um projeto urbano calcado
na “representacdo plastica de si mesma” (2011, sem pagina¢éo). Diante disso, o autor faz uma
série de perguntas: “a reordenacdo de uma cidade passa necessariamente pelo desaparecimento
de seus monstros e fantasmas? E impossivel pensar uma cidade menos cruel com seus
habitantes sem gue no conjunto social da crueldade se inclua também aquilo que ha de positivo

e afirmativo no imaginario violento e cadtico do Rio, hoje?” (2011, sem paginacéo).

176 Os dois monstros fazem parte classico selo de filmes de monstros da Universal Pictures. O Lobisomem, filme
de 1941, foi dirigido por George Wagner e protagonizado por Lin Chaney Jr, que reprisou o papel em diversos
outros filmes da produtora. J4 O Monstro da Lagoa Negra, filme de 1954, foi dirigido por Jack Arnold e tinha no
elenco Julie Adams e Richard Carlson.
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Pergunta que o diretor responde com um “sim”, ressaltando a necessidade de se
reavaliar a violéncia meramente como dado negativo e que “se perceba que a pacificacdo
policial da cidade ndo pode significar uma pacificacdo de seus signos, de seus mistérios, de
seus delirios e sua imaginacao.” (2011). O diretor reflete, entdo, sobre uma violéncia cultural
forjada na “febre” e que para ele representa 0 que h& de mais criativo na apropriacdo estética
da cidade. Atentando para questdes que sO se intensificaram nos anos seguintes ao seu texto,
Felipe Braganca afirma que esse projeto torna a cidade menos democratica ao tentar maquiar
suas mazelas, a0 mesmo tempo em que esquece 0 quanto sua poténcia estética ndo esta ligada
a beleza, mas sim aos desafios que esse espaco produz:

Filha de seu caos original, essa cidade criada em torno de um porto, receptora
e liquidificadora de signos, pelo mangue e pelo aperto entre o mar e a floresta
— 0 Rio de Janeiro nunca foi encantador e potente por ser confortavel e
aconchegante, acolhedor. Desde sempre, sua seducdo se construiu pelos
mistérios de suas ruas, pelo sangue no asfalto, pela floresta de fantasmas,
escravos fugidos, crimes, medos, sonhos, umidade, calor demais, desamparo
(2011, sem paginacao).

Angel Rama nota algo semelhante ao investigar os grandes conglomerados urbanos da
América Latina, pois estas cidades “respondem tanto aos tracos peculiares da evolucéo urbana,
que absorve e desintegra as culturas rurais, quanto a maior submissdo as pulsbes externas
registradas dentro da cidade, tornando-as obedientes aos modelos estrangeiros, mais
prestigiosos por virem glorificados de suposta ‘universalidade’” (2011, p. 212). Por isso,
Braganga se apoio, tanto no texto quanto em A Alegria, nos “signos da inseguranca, da davida,

das sombras, do incerto”, no qual:

Junto da retomada dos espacos fisicos pelo Estado diante de uma
criminalidade que se apontava descontrolada, € preciso também uma retomada
do préprio conceito de violéncia e medo e delirio e fantasmas nessa cidade
densa, espirituosa, monstruosa. A cidade ndo pode se travestir de princesa e
negar seus gestos sanguineos, violentos, fortes (2011, sem paginacéo).

Para ele, o papel do artista é o de trazer a tona os fantasmas que a cidade tenta esconder.
Reagir a tentativa de “limpeza” com uma visao nao realista capaz de manter “monstruosidade
maravilhosa da cidade e seus enigmas”. Braganca luta tendo a maravilha como ferramenta, mas
também é necessério: “Uma economia imagética da fantasia” que ndo proponha uma fuga
incontornavel na realidade. E, sem ddvida, isso o que A Alegria faz em sua esséncia, revelando
um processo de revolta contra a realidade urbana capaz de trazer a maravilha a tona, um
sobrenatural capaz de ressignificar os espagos urbanos.

Por mais que o filme se passe na cidade do Rio e que opte por planos de longa duracéo

e por enquadramentos abertos, existe uma dedicacdo imagética pelos pequenos recortes, por
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retalhos de uma geografia carioca. Os contornos turisticos estdo |4, mas sdo apagados por um
fade out, ou escondidos por um plano rapido, surgindo por entre as arvores. Nesse ultimo
exemplo, Duda sobe em uma arvore e la de cima diz avistar toda a cidade, nesse momento Luiza
o interrompe: “A cidade foi tomada pelo mar. Ipanema sumiu do mapa. Um monstro marinho
esta engolindo as pessoas e 0s carros. Se eu morresse agora eu ia esquecer de tudo, s6 ia lembrar
de vocés e dos passeios na mata.”.

Como a escolhida pela profecia, Luiza traz o desejo de tudo de habitar, de tudo
contaminar e ressignificar com o pressagio do retorno de um espaco-tempo mitico. Assim, 0
patio onde os meninos jogam bola, se torna o espaco ideal para se deitar, 0 banheiro masculino
se torna um local para namorar e a fonte publica para se colocar sabdo. Existe nos diretores uma
intencdo, como no texto Braganca, de desterritorializar a imagem da cidade de suas belezas
turisticas e apostar em espacos que sofrem com o apagamento, como, por exemplo, 0 porto.
Nesse meio, 0 som alto do vento e a musica distorcida sdo de vital importancia para a construgédo
de um territorio esvaziado de seus esteriétipos. O vento forte surge ao se olhar para a paisagem,
ao se trafegar pelo centro da cidade ou até mesmo ao se abrir uma porta. E como se o elemento
da natureza (somado a musica em diversos momentos) fosse a reverberacdo fisica mais forte da
revanche que essa cidade magica e aterrada promete, antevendo o pressagio apocaliptico e,
como em Cem anos de solidao, prometendo varrer do mapa a estrutura vigente.

Esse pressagio também esta presente nas luzes que como vultos fantasmagoricos
transitam pela imagem em diversos momentos do filme, desde nas luzes de Natal, que iluminam
0 quintal da casa em Queimados, até em enquadramentos inesperados, como na sequéncia da
quadra poliesportiva, no qual a paleta de cores em tons pastel desbotados, enquadra ao fundo,
em um portdo de cor preta que se coloca no centro do quadro, um fecho de luz mindsculo, mas
suficientemente brilhante para contaminar toda a atmosfera da sequéncia. Essa questdo do
espaco é ainda mais problematizada quando Marcela e Pedro pulam o portdo da escola para
participarem com Luiza de uma manifestacdo, no qual carregam uma faixa bem sugestiva: “Seu
mundo acabou. Foda-se! Va embora!”. Nessa cena os diretores trabalham com planos mais
abertos, que mostram os adolescentes caminhando por um centro do Rio nublado e sonorizado
por uma masica de estranhamento e pelo ja recorrente ruido de ventania.

Na manifestacdo Luiza é alvejada por uma bomba de efeito moral, porém ao invés de
raiva a personagem se mostra serena revelando que: “Alegria € minha politica. O mundo esta
acabando para sempre.” Externalizar esse mantra significa se colocar em conflito com a
realidade, de sair dos interiores e de reconquistar os espacos publicos, de sentir essa “febrinha”,

que aqui é a flama que potencializa a revolta contra a grande metropole.
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Apos isso, a protagonista parte com seus amigos rumo a praia. Nesse momento, surgem
novos topicos da profecia: “5 - contam que um dia a menina vai acordar com febre e pedir para
ver 0 mar”. A partir desse momento a profecia passa a antecipar a a¢cdo dos personagens. A
proxima cartela continua a desvendar as motivacdes do filme: “6- vai ser no mesmo dia em que
um rapaz vai apagar seu rosto, pra proteger quem ele ama.” Essa cartela é enderecada a Jodo,
que vestindo a roupa de Clovis que agora o deixa incognito como um super-heroi, parte para
sua vinganca. E também uma forma de revelar a estrutura do climax do filme, que alterna em
montagem paralela cenas das jornadas de Luiza e Joao.

O préximo ponto da profecia diz: ““7- nesse dia, entdo, as coisas vao comegar a acontecer
de verdade:”. Interessante notar como nessa ultima cartela, temos o uso do sinal de pontuagéo:
dois pontos (:), colocando as acgbes posteriores em submissdo a profecia, criando um
pandeterminismo, a partir de palavras que 0s personagens nem mesmo conhecem, pois é algo
partilhado apenas com o espectador. Ou seja, em A Alegria é como que se esse discurso,
compartilhado por profecia, espectador e protagonista, contaminasse a narrativa e fizesse com
que as falas, até entdo desconexas de Luiza, ganhassem forma nas sequéncias finais em que o
sobrenatural se posta de forma clara.

Apos isso, Luiza e seus “discipulos" voltam para casa. O filme apresenta, entdo, o Gltimo
item da profecia: “8- contam que ela seré trazida de volta para a cidade e que ja tera perdido a
forma de menina...e que, antes do amanhecer, vai ter tomado sua cidade de volta:” Em transe
Luiza entra em seu apartamento e logo comeca a cantarolar uma prece e a se bater violentamente
contra a parede. Cada nova batida é seguida pela acentuacdo de um efeito de luz rosada, até que
a personagem consegue atravessar uma parede. Em seguida, um plano geral do quarteirdo
mostra uma luz rosa transitando entre cémodos de diferentes prédios. A camera volta ao
apartamento de Luiza e I, seus amigos presenciando a materializacdo do sobrenatural, passam
a se colidir contra a parede.

Agora Luiza ndo é mais uma humana, se agora € ser sobrenatural ou super-heroina, o
importante € que seu ato de atravessar paredes implica em uma transgressao do espaco que lhe
aloca. Luiza ndo pode mais ser presa, nem atingida, é intangivel, fantasmagorica, o que
possibilita que como na profecia ela retome a sua cidade de volta.

A cidade que vivia em baixo da terra e a tiranica que a soterrou agora compartilham o
mesmo espacgo. Assim, se no comecgo do filme os planos gerais que apresentavam o Rio de
Janeiro eram escurecidos, agora ap6s Luiza tomar “sua cidade de volta”, estes sdo mostrados
em imagens solares, bem iluminados e com uma atmosfera naturalista. Algo recorrente em

filmes que ligam sobrenatural e cinema de fluxo, quando os personagens se envolvem com o
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sobrenatural e apos seus corpos serem contaminados pelos poderes do insélito, os realizadores
optam por comunicar uma comunhdo destes com o espaco que lhe abrigam a partir do uso do
plano geral. Como acontece, por exemplo, em Mal dos Tropicos, que apds o encontro de Keng
com o fantasma revelam planos bem abertos da floresta que abriga a narrativa e em Girimunho,

quando apds Bastu doar as roupas de Feliciano ao rio os diretores mostram uma séries de planos

gerais da regiao.

Figura 11 - Mal dos Tropicos Figura 12 - Mal dos Trdpicos

Figura 13 - Girimunho Figura 14 - Girimunho

Figura 15 - A Alegria Figura 16 - A Alegria
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A profecia esta concluida e o filme termina em aberto, deixando a “revolugdo” em curso.
Os diretores criam uma mitologia para alicercar o filme e as frases expostas pela profecia guiam
a narrativa e revelam um mundo magico que passa a tomar forma pelas fissuras na realidade
que se manifestam a partir do olhar e do corpo de Luiza. Ao final o filme promove o fim de
uma visdo de mundo racional e 0 comego de uma nova experiéncia urbana. E como em Cem
Anos de Solidéo, de Gabriel Garcia Marquez, A Alegria sugere o esfacelamento de um territorio.
Porém, enquanto os manuscritos de Melquiades, sdo traduzidos apenas no momento da
destruicdo de Macondo, desintegrando um espaco que compartilha o real e 0 magico, a profecia
de A Alegria costura espago racional e sobrenatural, a partir das fissuras deixadas pela
construcdo urbana, infiltracbes que servem de adubo para as forgas telUricas que a America
Latina sempre possibilitou em suas ficcoes.

-

As relagdes entre cinema e literatura propostas nesse capitulo ndo sdo as Unicas
possiveis para os filmes de fluxo com elementos sobrenaturais. O que fizemos foi apontar pistas
e formas de analise que buscaram partir de elementos que os proprios filmes emanam. Dito

IS0, passemos as conclusoes.
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CONSIDERACOES FINAIS

Mais de cem anos foram necessarios para se terminar as fundagoes
do edificio que, segundo o manifesto de incorporacao, teria ilimitado
numero de andares.

(O Edificio, de Murilo Rubido)

O que tera acontecido a Cris apds entrar no quarto de hospital no qual sua mée se
encontra? Ou a Rita ap0s ser pressionada pelos moradores de Jotoumba a assumir as lacunas
deixadas por Madalena? Ou ainda, quais batalhas aguardam Luiza e Jodo na luta pela conquista
de suas cidades? Como vimos no decorrer dessa dissertacdo, muitas vezes a narrativa
sobrenatural opta por finais inconclusivos, que deixam em suspense a resolucédo da histéria. No
entanto, pretendemos ser menos inconclusivos.

Nosso objetivo inicial foi o de reflexionar o sobrenatural no cinema a partir de um
recorte tedrico hibrido, capaz de abarcar teorias literarias e cinematograficas. Para
complexificar essa empreitada analisamos filmes que se ligavam a estética do fluxo, que quebra
com uma organizagado narrativa classica - calcada nas categorias de agdo, personagem, tempo e
espaco - e se preocupa com uma construcao audiovisual fundamentada na sensorialidade.

Buscando formas de lidar com esse tema optamos por trés objetos filmicos: Eles Voltam
(2013), de Marcelo Lordello, Histdrias Que S6 Existem Quando Lembradas (2012), Lucia
Murat e A Alegria (2011) de Felipe Braganca e Marina Meliande. A opc¢do por filmes nacionais
objetivou construir um recorte com filmes realizados em contextos culturais proximo ao lugar
de fala do pesquisador, o que possibilita uma melhor avaliagdo de onde esses realizadores se
nutrem e como trabalham elementos reais e irreais. Também queriamos mostrar com isso a
producdo de filmes que lidam com o sobrenatural em um cinema que tangencia cinema de autor
e cinema de género, locus sempre espinhoso, mas que revela alguns dos cineastas mais
inventivos do cinema brasileiro contemporaneo.

Para alcancar tal objetivo dividimos a dissertacdo em trés capitulo, propondo o seguinte
caminho: capitulo 01 - apresentacdo de categorias literarias do insolito e aproximacao destas
ndo apenas aos objetos filmicos, mas também a outras obras; capitulo 02 - introducdo a
discussbes em torno do fantastico no cinema e aproximacdes e afastamentos entre tematicas
sobrenaturais e o cinema de fluxo; capitulo 03 - aproximac&o de teorias dos capitulos 01 e 02
para analisar os objetos filmicos por meio da mistura entre teorias cinematograficas e literarias,

principalmente no que tange a construcao de espagos e tempos sobrenaturais.
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No primeiro capitulo pontuamos declaracdes de realizadores do cinema brasileiro
contemporaneo sobre as interacdes que estes estabeleceram como o sobrenatural em suas obras.
Em seguida, nos dedicamos ao fantéstico tradicional, por meio das classificaces estruturalistas
propostas por Tzvetan Todorov e fazendo um contraponto a partir das ponderacdes de Ana
Maria Barrenechea. Na sec¢do seguinte, nos dedicamos a revelar elementos que compdem o
fantastico contemporaneo, lancando méo de Jean Paul Sartre e suas ponderacGes sobre o
homem fantastico, e as aproximacgdes que Rosalba Campra faz entre o fantéstico do século XX
e a propulsdo de narrativas que trabalham o insélito a partir de siléncios e elipses. Além disso,
procuramos associar Eles Voltam a certas caracteristicas dessa categoria. No préximo
subcapitulo nos dedicamos ao realismo maravilhoso, nos apoiando no escritor cubano Alejo
Carpentier, para quem a maravilha esta presente no cotidiano da América Latina, e nas
consideracdes de Irlemar Chiampi sobre o género. Aqui relacionamos A Alegria, Historias Que
S6 Existem Quando Lembradas e outros filmes do cinema brasileiro contemporaneo a um
processo de naturalizacdo da maravilha no nivel da rotina dos personagens. Terminamos esse
capitulo buscando em autores oriundos dos meios literarios, teorias que pontuam o fantastico a
partir de sua visualidade, relacdo que nos trouxe para mais proximo da linguagem
cinematografica. Nessa secdo destacamos o passeio de Louis Vax pelas pinturas fantasticas e a
definigcdo de imagem insolita de Julio Cortazar.

No capitulo 02, deslocamos essa discussdo para 0 ambito das teorias cinematograficas.
Iniciamos costurando fronteiras do fantastico cinematogréafico, que no cinema parece ser visto
como uma espécie de macrogénero, que engloba horror, suspense, fantasia e fic¢do cientifica.
Além disso, pontuamos como nossos objetos filmicos se desenquadram dos codigos
normalmente vinculados a esse género. Em seguida, entramos no cerne dessa dissertacao,
relacionando a estética do cinema de fluxo ao sobrenatural. Para isso, langamos méo de diversos
filmes dividindo a analise em quatro se¢des. Primeiro, investigamos as margens da narrativa de
fluxo em relagdo a outras formas narrativas do cinema. Apos isso, tensionamos o sobrenatural
e o fluxo por meio dos critérios de atmosfera e medo, que nos revelaram a presenca nos filmes
de fluxo de uma “atmosfera abstrata”. Nosso préximo assunto foi como cinema de fluxo e
fantastico contemporaneo compartilham o gosto por elipses na montagem e siléncios narrativos,
0 que causa em ambas as categorias uma perda nos referenciais de causalidade. Terminamos
essa argumentacdo pontuando como a realidade ambigua proposta pela estética do fluxo
influencia a naturalizacdo dos elementos sobrenaturais, que ndo precisam de grande ensejo para
serem aceitos como tal. Além disso, concluimos que uma abordagem dos elementos insolitos

no cinema de fluxo deve privilegiar as caracteristicas que esse meio audiovisual prop0e, e por
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isso, preconizamos principalmente uma analise de elementos espago-temporais, que se
articulam entre questdes narrativas e sensoriais.

No terceiro e ultimo capitulo, buscamos aplicar teorias literarias e cinematogréficas na
analise dos objetos. Na primeira parte do capitulo indicamos teorias literarias em torno do
espaco no fantastico, sugerindo como estas sdo insuficientes para dar conta de obras nas quais
ndo se colocam uma alteracdo clara entre espacos “realistas” e “alucinantes”. Em seguida,
analisamos Eles Voltam, investigando como elementos do fantastico contemporéneo e do
cinema de fluxo contribuem para a criacdo de uma paisagem insélita. Na segunda parte do
capitulo ligamos o real maravilhoso ao cinema de fluxo a partir das reflexdes que Angel Rama
faz em torno dos escritores transculturadores. Aqui nos interessaram principalmente as questoes
dedicadas a construgdo do tempo e do espago mitico, o que em alguma medida pode ser visto
em alguns filmes do cinema brasileiro contemporaneo. Em Historias Que SO Existem Quando
Lembradas pontuamos como a presenca de eventos cotidianos e circulares propiciam a criacdo
de um tempo mitico, e em A Alegria articulamos a existéncia de um espaco insélito a partir de
fissuras na realidade, que tomam forma por meio de uma profecia e de uma protagonista que
adquire poderes sobrenaturais.

Assim, durante toda a dissertacdo buscamos aproximac@es entre obras literarias e
cinematograficas e como resultado foi possivel propor uma analise tedrica hibrida. Apontamos
também como o sobrenatural é fecundo no cinema de fluxo, e como descentralizar a narrativa
filmica mostrou possivel outras formas de analise, menos evidentes do que o texto verbal, mas
mais ligadas as imagens em movimento. Buscamos, entdo, formas de lidar com essas duas
matrizes, formas que ndo sdo as Unicas possiveis, mas que ao nosso ver trouxeram resultados
satisfatorios.

Acreditamos que essa dissertagdo traz novos elementos para a analise do cinema
fantastico. Partindo de objetivos pouco reconhecidos como integrantes do género
cinematografico do fantastico e de estéticas que fogem a uma ideia de que esses filmes
necessitariam estar ligados ao cinema narrativo. Pontos que sem duvida precisam ser
aprofundados, pois como no conto O Edificio, de Murilo Rubido essa dissertacdo é apenas mais

um andar construido na solidificacéo de teorias sobre o cinema fantéastico.
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