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“- Que estranho! - disse a moça, avançando cautelosamente. - Que porta mais pesada!  

- Tocou-a, ao falar e ela se fechou de repente, com uma batida. 

- Meu Deus! - disse o homem. - Parece que não tem maçaneta do lado de dentro. Mas como? 

você nos trancou aqui! Nós dois!  

- Nós dois, não. Só um - disse a moça. 

Passou através da porta e desapareceu.”  

 

I. A.Ireland 



 

 

RESUMO 

 

 

A garota capaz de atravessar paredes. A vila povoada de idosos, mas com o cemitério 

fechado.  Os irmãos abandonados pelos pais em uma estrada. Essa dissertação tem o intuito de 

fusionar teorias literárias e cinematográficas a partir da investigação de como o sobrenatural 

opera no cinema de fluxo. Para isso, nos apoiamos em três filmes do “novíssimo” cinema 

brasileiro: A Alegria (2011), Histórias Que Só Existem Quando Lembradas (2011) e Eles 

Voltam (2013). Nesse processo, inicialmente revistamos as categorias literárias procurando 

similaridades entre estas e nossos objetos fílmicos. Após isso, trazemos a discussão para o 

cinema, ponderando como o “cinema fantástico” é visto enquanto gênero cinematográfico, para 

em seguida balizarmos como os elementos sobrenaturais se comportam no cinema de fluxo. 

Nesse meio, nos dedicamos a questões como a narrativa rarefeita, a criação de um atmosfera 

abstrata, os silêncios e as elipses e a proposição de uma realidade ambígua. Postas essas 

discussões, buscamos aglutinar teorias literárias e cinematográficas na análise dos filmes 

propostos. Partindo da noção de que o cinema de fluxo trabalha como uma narrativa rarefeita, 

de acontecimentos diminutos que não necessariamente propõe uma progressão narrativa, 

propomos analisar os filmes por elementos ressaltados por essa estética, como o tempo e o 

espaço. 
 

 
 
Palavras-chave: Cinema fantástico. Cinema de fluxo. Cinema brasileiro contemporâneo. 

Gêneros cinematográficos. Sobrenatural.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

The girl who can walk through walls. A village populated by elderly people, but there is a closed 

cemetery. The brothers abandoned their parents on a road. This dissertation intends to fuse 

literary and cinematographic theories from the investigation of how the supernatural operates 

in the flow cinema. For this, we rely on three films from the "novíssimo" Brazilian cinema: The 

Joy (2011, Found Memories (2011) and They’ll Come Back (2013). In this process, we initially 

reviewed literary categories looking for similarities between these and our film objects. After 

that, we bring the discussion to the cinema, pondering as the "fantastic cinema" is seen as a 

cinematographic genre, to compreend how the supernatural elements behave in the flow 

cinema. In this context, we focus on issues such as rarefied narrative, the creation of an abstract 

atmosphere, silences and ellipses, and the proposition of an ambiguous reality. With these 

discussions in mind, we seek to bring together literary and cinematographic theories in the 

analysis of these films. Starting from the notion that the flow cinema works with a rarefied 

narrative, of subtle events that does not necessarily propose a narrative progression, we propose 

to analyze the films by elements emphasized by this aesthetic, as time and space. 

 

 

Keywords: Fantastic cinema. Flow cinema. Contemporary Brazilian cinema. Cinematographic 

Genres. Supernatural. 
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APRESENTAÇÃO 

 As narrativas sobrenaturais sempre proclamaram, com menor ou maior ressonância, que 

todo humano é um potencial ser sobrenatural1. Entretanto, por mais que vampiros, fantasmas e 

afins nos mostrem que grande parte das figuras monstruosas partem de um radical humano, não 

são todos os humanos que têm a felicidade ou o infortúnio de passarem para o lado da exceção, 

do impossível, que é em suma, o que o próprio sobrenatural representa para o universo racional 

e científico no qual estamos alocados. 

 Enquanto mestrando e escritor dessa dissertação me coloco no lado da maioria, pelo 

menos por enquanto. Digo por enquanto porque nunca sabemos o que o futuro nos aguarda, e 

não nos esqueçamos que apresentar futuros improváveis é um dos joguetes favoritos do 

sobrenatural. Lembremos, por exemplo, do conto O Outro, no qual Jorge Luis Borges nos 

revela quando em uma tarde em Cambridge e já perto dos 70 anos de idade se encontrou com 

ele mesmo 50 anos mais jovem.  

 Desde sempre aprendemos a ter pavor das figuras monstruosas que eram capazes de nos 

causar medo através da ameaça a existência humana. Mas queria propor aqui uma inversão 

nesse exercício, pois se muitas figuras sobrenaturais partem de uma matriz humana e muitas 

dessas resguardam seus traços físicos e mentais, quais seriam os grandes medos desses seres? 

Talvez essa resposta seja mais óbvia do que parece, pois em minha opinião, o principal medo 

dos seres sobrenaturais é o de se deparar com um escritor/cineasta humano.  

 Como diagnosticou tão bem Rosalba Campra (2016), o realizador de narrativas 

fantásticas normalmente relegou à figura monstruosa ao silêncio. Não que a criatura “do outro 

lado” não fale, mas a narrativa normalmente se colocou ao lado do “espaço homogêneo ou da 

humanidade” (2016, p. 150), relatando os sentimentos das “vítimas”, que causam identificação 

no leitor/espectador. Os escritores quase sempre se colocaram na posição confortável de renegar 

a palavra ao ser sobrenatural, e caso o leitor queira se inteirar “dessas criaturas quando se 

encontram do nosso lado terá que se esforçar muito.”2 (2016, p. 150).  

 Talvez Jason Voorhees, que como sabemos é um dos monstros menos eruditos do cinema, 

tenha resolvido exorcizar esse medo em Sexta-Feira 13 Parte VIII: Jason Ataca Nova York 

                                                 
1 O que é visto desde narrativas da literatura fantástica clássica como Drácula, de Bram Stoker; passando pelas 

lendas folclóricas como o Lobisomem; tangenciando a ficção científica com narrativas como O Homem Invisível, 

de H.G Wells e se tornando uma temática central dentro do cinema, como podemos ver visto, por exemplo, nos 

filmes de zumbis. 
2 Como veremos no decorrer dessa dissertação, essa proposição para a figura monstruosa remete principalmente 

ao gênero fantástico, no qual o sobrenatural se coloca como a irrupção do insólito em uma realidade empírica, não 

sendo aplicada necessariamente a outros subgêneros que tangenciam o fantástico. 
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(1989), quando, ao ser levado de navio do pequeno acampamento em Crystal Lake até a cidade 

mais movimentada do mundo, resolve ao invés de assassinar brutalmente qualquer habitante de 

Nova York, continuar perseguindo uma aspirante à escritora, que talvez por isso fosse vista 

como sua maior inimiga: “é melhor cortar o mal pela raiz” deve ter pensado ele. 

 Sem dúvida, não são todos os monstros que chegariam a esse raciocínio. Existe uma 

grande porcentagem desses seres que diante desse texto, seja em formato impresso ou virtual, 

o comeriam, o desintegrariam ou não dariam a mínima importância. Não podemos garantir que 

alguns humanos não façam o mesmo. Porém, a voz tem sido gradualmente dada aos seres 

sobrenaturais, problema que em parte tem sido minimizado no cinema contemporâneo, como 

aponta David Roas (2012) ao falar do processo de humanização do vampiro, iniciado em filmes 

como Drácula de Bram Stoker (1992) e Entrevista com o Vampiro (1994), processo inclusive  

já tratado no cinema clássico pelo fantasma do Capitão Daniel Gregg3 (Rex Harrison), que após 

assombrar inutilmente sua casa, pede para que a nova moradora redija suas memórias, 

produzindo um livro de grande sucesso. 

 Em vista disso, essa apresentação se revela, pelo menos em parte, um pedido de desculpas 

a perpetuação do silêncio da figura sobrenatural, pois mesmo diante desse panorama, 

promoveremos nas páginas seguintes uma abordagem científica, alternado teorias 

cinematográficas e literárias à narrativas de cunho sobrenatural. Por isso, se não farei uma 

abordagem mais inovadora, apelarei a alguns fatos insólitos “verídicos” que aconteceram 

comigo. Espero que estes, em alguma medida, possam ser capazes de demonstrar para o leitor 

natural as motivações que sempre me fizeram interessado pelo sobrenatural e também possam, 

quem sabe, sensibilizar alguns dos possíveis leitores insólitos.  

 Começo por meu nascimento. Durante a gravidez minha mãe e meu pai estavam em 

dúvidas quanto ao nome que me dariam. Meu pai optava pelo nome Valmireque, talvez um 

nome mais estranho do que qualquer criatura insólita já tenha recebido, e minha mãe por 

Fabrício, em homenagem a um personagem do livro a Moreninha, de Joaquim Manuel de 

Macedo. Minha mãe saiu vencedora desse embate. E anos depois, ao reler o livro de Macedo, 

ela reparou na última página a data 20 de agosto, mesmo dia do meu nascimento. Coincidência?  

 A próximo fato insólito remete a minha primeira lembrança. Devia ter uns 5 anos quando 

meu tio Zé colocou eu e meus três primos para assistir, em um quarto escuro e curiosamente 

                                                 
3 O Fantasma Apaixonado (1947), dirigido por Joseph L. Mankiewicz. 
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pintado de preto, ao filme Cemitério Maldito4 (1989). É importante ressaltar que assisti ao filme 

legendado sem entender uma palavra se quer só o que me lembrava era de um fantasma de 

corpo putrefato, que volta e meia surgia e que me deixou por anos com essa lembrança 

aterradora. Só fui rever ao filme alguns anos atrás, e qual não foi minha surpresa ao descobrir 

que a figura que tanto me assustou era na verdade um fantasma dos mais camaradas que, sem 

muita objetividade é verdade, tentava convencer o protagonista a não reviver seus familiares no 

antigo cemitério.  

 O próximo fato insólito que presenciei vem das visitas que minha avó e minha tia Lora 

faziam regularmente ao cemitério para limpar o túmulo do meu avô, levando muitas vezes as 

crianças da família, que aparentemente não tinham nada melhor para fazer. Em uma dessas 

visitas, eu deveria ter por volta de 10 anos, eu e meu primo Daniel pulávamos de jazigo em 

jazigo, quando nos deparamos com um osso enorme, com no mínimo 40 centímetros de 

comprimento e que naquele momento foi identificado por minha avó como sendo de um 

cachorro. Pintamos o osso com tinta azul, que não lembro onde achamos, o levamos para casa. 

No dia seguinte, estranhamente, o osso azulado desaparecera. Anos depois lembrando do 

ocorrido, eu e meu primo tivemos um estalo: se o osso era de um homem ou de um animal 

nunca saberemos, mas com certeza não era de um cachorro.  

 O último fato é mais recente. Morava ainda em Carapicuíba (SP) e voltava um domingo 

à noite de uma sessão do filme Atividade Paranormal (2007). Já passava da meia-noite e as 

ruas estavam escuras e desertas. Eu andava sempre ressabiado, lembrando do filme e 

preocupado com a minha segurança, já que Carapicuíba é conhecida pelos altos índices de 

assaltos. Finalmente cheguei a ponta da minha rua, lugar que sempre foi para mim um porto 

seguro, porém resolvi, não sei por qual motivo, olhar para o alto de um poste, e o quão grande 

não foi meu susto ao visualizar uma enorme coruja branca, que olhava fixamente para mim. 

Como muitos sabem, Carapicuíba é uma cidade de urbanização desordenada e com 

pouquíssimas árvores, o que diga então de uma fauna mais densa. Ver uma coruja ali, naquele 

momento, era como se deparar com o estranho cavalo branco do conto Verão, de Julio Cortázar, 

que sem explicação aparece no quintal de uma família. Era a comprovação de que algo que 

fugia a ordem estava acontecendo naquele momento. Por mais que tenha perguntado 

                                                 
4 Adaptado do livro homônimo de Stephen King, o filme apresenta uma família que se muda para uma casa 

próxima a um antigo cemitério. Após acontecimentos estranhos que resultam na morte do gato e do filho mais 

novo desta família, o patriarca utiliza o cemitério para reviver seus entes queridos, que voltam à vida, mas não 

sem trazerem consigo um componente macabro. 



  4 

posteriormente, nunca soube de outro habitante que tenha visto uma coruja em qualquer outro 

ponto da cidade. 

 Após isso, não me deparei com nenhum outro evento sobrenatural. E assim, a dissertação 

de mestrado que se segue é inteiramente articulada por teorias, filmes e livros, produzidos por 

habitantes de um espaço realista. Por isso, aos que tiverem vontade de virar a próxima página, 

desejo uma boa leitura.  
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INTRODUÇÃO 

Uma tarde - estávamos nos primeiros dias de abril - ela chegou à nossa 

casa. Empurrou com naturalidade o portão que vedava o acesso ao pequeno 
jardim, como se obedecesse a hábito antigo. Do alpendre, onde me 

encontrava, escapou-se uma observação desnecessária: - E se tivéssemos 

um cachorro?  
(Elisa, de Murilo Rubião) 

 

Pensando bem, concluí que somente a morte poria termo ao meu 

desconsolo. Firme no propósito, tirei dos bolsos uma dúzia de leões e, 

cruzando os braços, aguardei o momento em que seria devorado por eles. 
Nenhum mal me fizeram. Rodearam-me, farejaram minhas roupas, olharam 

a paisagem, e se foram. Na manhã seguinte regressaram e se puseram 
ansiosos diante de mim. - O que desejam, estúpidos animais?! - gritei, 

indignado. Sacudiram com tristeza as jubas e imploram-me que os fizesse 

desaparecer: - Este mundo é tremendamente tedioso - concluíram.  
(O Ex-mágico da Taberna Minhota, Murilo Rubião) 

 

Uma garota capaz de atravessar paredes. Dois adolescentes de classe média alta 

abandonados por seus pais em uma estrada. Um vilarejo habitado unicamente por idosos, mas 

com o cemitério fechado. Essas sinopses são de três filmes do cinema brasileiro 

contemporâneo: A Alegria, de Felipe Bragança e Marina Meliande, Eles Voltam (2013), de 

Marcelo Lordello e Histórias Que Só Existem Quando Lembradas (2012), de Julia Murat. 

Principais objetos dessa dissertação, os filmes causam, até mesmo pelo resumo de suas tramas, 

certo estranhamento, pois relatam situações não usuais, capazes de romper de diferentes 

maneiras com as fronteiras estabelecidas por uma ideia habitual de realidade. Diante disso, a 

primeira questão que fazemos nessa dissertação é: como nomear esses eventos?  

Para responder a essa pergunta poderíamos em primeira instância lançar mão de uma 

série de palavras sinônimas, que tentam qualificar o que supostamente não existe: o impossível, 

o extraordinário, o sobrenatural e uma profusão de palavras com o prefixo “in”5, da qual, como 

veremos adiante, se destaca o termo insólito6. Em segunda instância poderíamos fazer uso de 

categorias mais institucionalizados pelos meios de comunicação ou pela crítica acadêmica, 

como por exemplo: o fantástico, o metaempírico, a fantasia, o maravilhoso, o estranho, além de 

formas de adjetivação do real: o realismo fantástico, o realismo maravilhoso, o realismo mágico 

ou o realismo animista. Mas por qual dessas categorias optar? Poderíamos usar a mesma rubrica 

para nomear o ato de se tornar intangível e o abandono misterioso de dois adolescentes? Ou 

                                                 
5 Outras palavras com o prefixo “in” são: incomum, inverossímil, incomodo, incongruente, infinito, incorrigível, 

incrível, irreal, etc. 
6 Palavra menos desgasta (acadêmica e culturalmente) que a nomenclatura fantástica, o “insólito” tem sido usada 

frequentemente pela crítica literária para nomear uma série de formas narrativas conectadas pela irrupção de algo 

incomum. 
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ainda a naturalização da entrada de uma invasora em uma casa e um mágico capaz de tirar do 

bolso doze leões? Não seriam eventos de ordens distintas?  

 Discutindo a utilização do termo “fantástico”, categoria mais recorrente na crítica 

literária e cinematográfica, Flavio García (2012), sugere que este pode ser usado tanto como 

substantivo (“o fantástico na obra de fulano”) quanto como adjetivo (“narrativa fantástica, 

literatura fantástica”) 7 . Se colocando ao lado dessa discussão, García opta pela categoria 

“insólito ficcional”8, por ele empregada como forma de nomear uma espécie de macrogênero, 

associado a uma “arquitetura sistêmica” que se opõe ao sistema “real-naturalista”. O autor 

esclarece que “variáveis entre si por suas singularidades, esses gêneros ou subgêneros se 

agrupariam a partir da irrupção do insólito, comum a todos eles.” (2012, p. 15). E aqui podemos 

ver García enumerar suas principais categorizações, que para o autor estão presentes:  

na produção ficcional do Maravilhoso – clássico ou medievo (LE GOFF, 

1989) -, do Fantástico – genológico (TODOROV,1992; FURTADO,1980) ou 

modal (FURTADO, 2011; BESSIÈRE, 2001) -, do Estranho – todoroviano 

(TODOROV, 1992) ou freudiano (FREUD,1996) -, do Realismo Mágico 

(ROH, 1927), Realismo Maravilhoso (CARPENTIER, 1966 e 1987; 

CHIAMPI,1980) ou Realismo Animista (PEPETELA, 1997), variando a 

adjetivação a partir do lugar do qual o crítico fala -, do Absurdo (RIBEIRO, 

1996), do sobrenatural – que Todorov propõe a ser a atualização 

contemporânea do Maravilhoso (2012, p. 14). 

 

Um deslocamento importante que essa abordagem permite é partilharmos da 

conceituação literária da categoria mais utilizada em ambos os meios: o fantástico 9 . 

Historicamente o nascimento do fantástico remete ao contexto europeu do século XVIII. 

Gestada no “século da razão” a literatura fantástica surge como forma de transgressão da 

tradição literária realista e do pensamento iluminista 10 , que pautavam o real a partir do 

                                                 
7 Exemplifica muito bem os usos morfológicos do termo a distinção que o radialista Almirante fez em seu extinto 

programa de rádio “Incrível, Fantástico, Extraordinário”. Incrível, Fantástico, Extraordinário é usado primeiro 

como substantivo para o nomear o programa que relata causos sobrenaturais. Entretanto, Incrível, Fantástico, 

Extraordinário também era o efeito de Guaraína, analgésico patrocinador do programa, e aqui então vemos o uso 

do termo como adjetivo. Para saber mais sobre o programa: 

http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/banco-de-dados/18-radiofonia/58-incrivel-fantastico-

extraordinario. Acesso em 22.04.2018. 
8  Termo inclusive que foi usado por nós em monografia defendida em 2015. Para saber mais acesse: 

http://www.rascunho.uff.br/ojs/index.php/rascunho/article/view/124 
9 Como veremos no primeiro capítulo, o fantástico é visto ora como gênero literário, ora como modo narrativo. 

Como gênero narrativo, o fantástico remete a obras que partem de um real reconhecível pelo leitor para inserir um 

elemento sobrenatural, e como modo narrativo engloba as mais variadas formas de se tratar o sobrenatural, 

inclusive gestos que não tem o real como ponto de partida, como, por exemplo, o maravilhoso. Aprofundaremos 

essas questões no decorrer da dissertação. 
10 Entretanto, é sempre bom lembrar que: “a evolução das idéias iluministas não se deu de forma linear e que 

permanecia entre os camponeses iletrados um fundo comum de contos de tradição oral e acumulados através dos 

séculos que migravam para outras camadas da sociedade, mesclando as diferentes correntes culturais da época. 

Esses camponeses, no início da França moderna, vivam em um mundo onde madrastas, pais desumanos e 

 

http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/banco-de-dados/18-radiofonia/58-incrivel-fantastico-extraordinario
http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/banco-de-dados/18-radiofonia/58-incrivel-fantastico-extraordinario
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empirismo racionalista e cientificista. Enquanto na idade média o sobrenatural (demônios, 

anjos, fadas, duendes) conviviam com o imaginário cotidiano, a partir do século XVIII a 

realidade passa ser identificada com a evolução da razão científica, no qual “todo sentido deve 

ser esgotado, já que tudo que é real pode ser representado, ou então não pode existir.” 

(BATALHA, 2003, p. 03).  

A impossibilidade de estabelecer os limites entre a razão e a desrazão que a 

literatura fantástica encena encontra sua ressonância em um certo universo 

mental que se instala no final do século XVIII. Na verdade, o culto a razão 

não conseguiu apagar a curiosidade dos mistérios, embora esta curiosidade 

tenha permanecido secreta até os idos de1750, quando surgem as descobertas 

científicas e ela é então reativada (BATALHA, 2003, p. 04). 

A imposição desse projeto produziu lacunas que não poderiam ser preenchidas pelo 

pensamento científico, mas que não seriam apagadas facilmente: “O Iluminismo deita suas 

‘luzes’ sobre um mundo povoado de forças estranhas que instigam a imaginação.” (BATALHA, 

2003, p. 04). E nesse meio, o fantástico traz à tona questões promovidas pela modernidade para 

expressar um mundo repleto de contradições entre o que é real e o que é irreal, surgindo como 

forma de revelar pulsões no homem que estavam ocultadas por traz de um véu de racionalidade. 

Assim, o fantástico e toda uma gama de subgêneros que lhe acompanham surgem, então, como 

uma revanche do irracional, com o intuito de criar efeitos desorientantes a partir de diferentes 

níveis de subversão da realidade.   

Esse fantástico impulsionado pela produção literária e, muitas vezes, nomeado como 

fantástico tradicional, toma fôlego com a escola romântica e se caracteriza pela irrupção de um 

elemento sobrenatural em um universo até então real, o que ocorre normalmente por uma 

transgressão no nível textual semântico11: vampiros, fantasmas, mortos-vivos, duplos malignos, 

demônios, objetos mágicos, poções e toda sorte de eventos insólitos, que buscam criar um 

“efeito negativo” a partir de um descompasso com a realidade, o que é visto com robustez até 

hoje no cinema. 

Para criar esse efeito a narrativa fantástica se recobre de artimanhas, exigindo uma 

atitude especifica do leitor/espectador, e caso este não seja “capaz de identificar que tipo de 

atitude o texto espera dele, a realidade erigida pelo texto pode se desmoronar a cada linha” 

(CAMPRA, 2016, p. 74). A ideia de verossimilhança se divide em pelo menos em duas 

                                                 
brutalidades diversas ocorriam em nome da luta pela sobrevivência, conforme revelam as histórias recolhidas por 

Perrault” (BATALHA, 2003, p. 67-68). 
11 Porém, como David Roas não nos deixa esquecer: “deve-se levar em conta que a transgressão no nível linguístico 

não é alheia à literatura fantástica do século XIX.” (2013, p. 69).  
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prerrogativas12: uma formada pela “opinião pública” e outra que se conforma as regras do 

gênero (CAMPRA, 2016). Dessa forma, ao contrário da verossimilhança realista que não 

necessita ser provada, o fantástico “ao afirmar a coexistência de duas ordens previamente 

definidas como inconciliáveis não pode contar com essa aceitação sem condições” (p. 76). 

Essas estratégias necessitam provar um real empiricamente verificável, no qual: “Não é tanto a 

transgressão em si que deve sujeitar-se às leis da verossimilhança (o próprio conto assegura que 

se trata de algo impossível), mas as condições em que ela acontece.” (CAMPRA, 2016, p. 77). 

O que queremos apontar com isso é que a relação com o real é essencial não apenas para o 

fantástico, mas também para outros gêneros que giram ao seu redor. Como veremos durante a 

dissertação, o real pode, por exemplo, ser refutado na diegése como ocorre no maravilhoso ou 

ser incorporado a maravilha como no real maravilhoso.  

Notamos até aqui a heterogeneidade de situações e as dificuldades de se nomear o que 

foge as rédeas da realidade. É no meio desse debate terminológico que essa dissertação se 

coloca, e buscando contornos mais claros para esses termos nos abrigaremos na teoria literária, 

com o intuito de estudar as fronteiras do sobrenatural no cinema brasileiro contemporâneo. Essa 

decisão metodológica hospeda pelo menos três motivações: primeiro, a necessidade de buscar 

outras fontes que não as cinematográficas, dado o pequeno número de teorias cinematográficas 

robustas que dão conta de nossos objetos; segundo, o fato do campo literário ser o meio teórico 

mais bem estabelecido e o que mais produz academicamente sobre os temas do insólito; e por 

último, sem omitir, as tensões que esse diálogo sempre acarretou. 

Com isso, não pretendemos nos distanciar dos códigos cinematográficos, pois, 

respeitando as singularidades que cada uma das matrizes possui, propomos um cotejo entre 

teorias da literatura e do cinema. Mistura que os próprios filmes apontam em seus recursos 

narrativos, estéticos e, muitas vezes, nas referências que se utilizam para a elaboração de seus 

projetos, ou seja, partimos do que os próprios filmes emanam para correlacionar cinema e 

literatura.   

                                                 
12  É dentro desse território que Carlos Reis (2012) sugere, a partir da polissemia do termo “insólito”, um 

sobrenatural moldado em condições que cada gênero permite: Não há, nos textos literários, um insólito em absoluto 

ou abstrato, ou seja, fora de contexto; há um insólito (ou até vários insólitos) que os românticos elaboram no 

quadro mental e cultural do romantismo, como há um insólito barroco, um insólito realista, um insólito surrealista, 

insólito pós-modernista e assim por diante”. (2012, p. 55). Reis exemplifica isso a partir do clímax do romance 

realista Os Maias, de Eça de Queiroz. Neste temos um casal, Carlos de Maia e Maria Eduarda, que se descobrem 

irmãos separados na infância pela mãe. Para Reis, esse fato corrói o ordinário e a verossimilhança que parecia 

inabalável: “incompatíveis com a subversão de uma ordem que o tempo do racionalismo positivista reforçava, 

como crença e como filosofia de vida aparentemente inatacáveis.” (2012, p. 56). 
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Proposta que não é novidade para o tema, já que a maioria dos autores que tratam do 

“cinema fantástico”13 não deixam de fazer referências a teorias literárias. Obviamente, essa 

aproximação entre cinema e literatura gera riscos, um deles, sem dúvida o mais desafiador, é o 

de tensionar as categorizações literárias aos filmes problematizando as particularidades de cada 

meio. Ainda assim, acreditamos que esse cotejo traga aos estudos do cinema fantástico muito 

mais ganhos do que perdas, pois um consenso entre os pesquisadores é o fato do arcabouço 

teórico em torno do sobrenatural ser muito mais denso e problematizado no campo literário do 

que no cinematográfico14.  

Claro que ambos os meios possuem suas especificidades, pois quando nos deparamos 

com uma narrativa audiovisual nossa atenção primeiramente se dedica ao contexto 

demonstrativo e não ao contexto verbal (PELLEGRINI, 2003). Porém, como nos aponta Ismail 

Xavier (2003), por mais que narrativa verbal e narrativa visual tenham suas particularidades, as 

matrizes se assemelham no que diz respeito a presença de uma narrativa e a articulação de suas 

categorias: tempo, espaço, personagem e ação. Xavier nos mostra que a narrativa pode ser 

decantada de cada linguagem por noções como trama e fábula, sem que para isso precisemos 

considerar as particularidades de cada meio. Ou seja, segundo o autor, podemos descrever 

certos procedimentos narrativos “sem levar em conta se o que se usa são palavras ou imagens 

(2003, p. 65).  Diz ele:  

O filme narrativo-dramático, a peça de teatro, o conto e o romance têm em 

comum uma questão de forma que diz respeito ao modo de disposição dos 

acontecimentos e ações das personagens. Quem narra escolhe o momento em 

que uma informação é dada e por meio de que canal isso é feito. Há uma ordem 

das coisas no espaço e no tempo vivido pelas personagens, e há o que vem 

antes e o que vem depois ao nosso olhar de espectadores, seja na tela, no palco 

ou no texto. Em todas essas formas de expressão, o fato de estar presente o ato 

de narrar permite o uso de categorias comuns na descrição dos elementos que 

organizam a obra em aspectos essenciais (XAVIER, 2003, p. 64). 

 

Partilhamos da ideia, comum entre grande parte dos autores, de que a narrativa se 

consolida a partir da representação de ações executadas por personagens em um determinado 

espaço-tempo. Nesse sentido, Tânia Pellegrini (2003), nos mostra que “se a matéria dos fatos, 

a ação, é vista como movimento, todas as formas narrativas – seja as propriamente literárias, 

como o romance ou o conto, a lenda ou o mito, seja as formas visuais, como o cinema e a 

televisão – estão direta ou indiretamente articuladas em sequências temporais, não importa se 

                                                 
13 Como veremos no decorrer da dissertação “cinema fantástico” é a expressão mais comumente usada por teóricos 

para dar conta do sobrenatural como gênero cinematográfico.  
14Além disso, muitos autores que escreveram sobre o fantástico no cinema partem de teorias literárias para a 

construção de suas argumentações. Veremos isso como maior profundidade no capítulo 02.  
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lineares, se truncadas, invertidas ou interpoladas.” (2003, p. 17 -18). A diferença é que na 

literatura as sequências temporais são produzidas por palavras, enquanto que no cinema a 

bidimensionalidade da imagem fornece um poder de heterogeneidade à construção do espaço, 

que diferentemente da literatura perde sua qualidade estática. Para Pellegrini no cinema:  

O tempo, que é invisível, é preenchido com o espaço ocupado por uma 

sequência de imagens visíveis; misturam-se, assim, o visível e o invisível. 

Desse modo, ele condensa o curso das coisas, pois contém o antes que se 

prolonga no durante e no depois, significando a passagem, a tensão do próprio 

movimento representado em imagens dinâmicas, não mais capturado num 

instante pontual, estético, como na fotografia. Assim, os domínios do 

percebido (o espaço imagético) e o do sentido ou imaginado (o tempo), o 
visível e o invisível, não se distinguem mais, pois um não existe sem o outro. 

Isso concretiza radicalmente a idéia de que, nas artes em geral, o temporal e o 

espacial formam domínios mutuamente permeáveis (2003, p. 18- 19). 

 Em vista disso, o que propomos nesta dissertação é a aproximação de teorias literárias 

para a análise de obras cinematográficas, a partir daquilo que os próprios filmes evidenciam e 

nutrindo-se do melhor que esses dois meios podem nos fornecer. Para essa empreitada 

escolhemos como tema de pesquisa relacionar o sobrenatural à estética do cinema de fluxo, o 

que cria mais algumas complexidades para nossa abordagem híbrida.  

 Como trataremos como maior afinco nos próximos capítulos, o cinema de fluxo não se 

articula como um movimento cinematográfico, e sim como uma estética mobilizada por 

cineastas de diversas partes do mundo a partir do final dos anos 90. Nesses filmes ocorre uma 

desinstrumentalização da mise en scène clássica e uma desdramatização da cena, que se 

articulam com o intuito de construir uma narrativa difusa, muitas vezes norteada por 

acontecimentos mínimos e que aposta na sensorialidade ao invés da articulação de significados 

narrativos.  

 Aqui se cria um ruído entre as teorias cinematográficas e as literárias que tensionamos 

mesclar, pois no cinema de fluxo a existência de uma estrutura narrativa é muitas vezes 

questionada. O que dentro das quatro categorias narrativas é perceptível primeiramente no nível 

das ações, que normalmente se mostram repleta de buracos e elipses, desestabilizando todas as 

outras categorias narrativas. No cinema de fluxo os personagens não parecem possuir objetivos 

claros, são, muitas vezes, corpos esvaziados de suas subjetividades, que vagam por um espaço-

tempo esburacado, desregulado. Não é que essas categorias narrativas não estejam presentes 

nos filmes, mas como iremos apontar posteriormente, em muitas dessas obras a intenção de 

trabalhar imagens e sons cria um gesto que parece pouco preocupado em tecer uma trama 

narrativa clara e objetiva. 
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 Para teóricos da literatura (FURTADO, 1980; GARCÍA, 2017) o fantástico e seus 

subgêneros se estruturam a partir da presença de uma narrativa: “A construção insólita das 

categorias da narrativa é uma estratégia necessária e essencial na literatura fantástica, se não a 

mais necessária e essencial de suas estratégias” (GARCÍA, 2017, p. 132). Ação, personagem, 

tempo e espaço são fatores essenciais para a construção dessa literatura, mesmo que o elemento 

sobrenatural não necessite se manifestar em todas as categorias simultaneamente. Diante disso, 

como operar as categorias literárias ao analisar filmes do cinema de fluxo? Esse é um dos 

problemas que essa dissertação se propõe a refletir.  

 Para desenvolver essa problemática trabalharemos com uma série de filmes que somam 

a incidência de elementos sobrenaturais a esse extraviamento das ordens narrativas. Porém, 

como nos alerta Cecilia Mello (2015) essa aproximação deve ser feita com cuidado. Diante de 

uma progressão opaca da narrativa e de personagens sem funções claras, optaremos por 

evidenciar principalmente como os elementos insólitos se comportam nas categorias de espaço 

e tempo. Categorias que mesmo nubladas de uma lógica narrativa clara se inserem na ótica do 

cinema de fluxo, pois são elementos essenciais para a criação de uma atmosfera e para o jogo 

sensorial com o espectador, que a estética normalmente propõe. Dessa forma, a relação desses 

filmes com uma narrativa rarefeita permite a evidenciação da extenuação de uma abordagem 

simplesmente narrativa e a necessidade da inserção de um olhar cinematográfico sobre os 

filmes, ponto que é de extrema importância para essa dissertação. A nosso ver, esse recorte 

revelará um cinema fantástico autoral15, permitindo a investigação de formas insólitas em 

filmes que aderem de maneiras diferentes aos gêneros literários e cinematográficos, 

ressignificando e relativizando códigos estabelecidos pelos mesmos.  

 A interação entre estética do fluxo e formas insólitas são comuns no cinema mundial 

contemporâneo16 e reverberam além de nossos objetos filmicos em outros filmes do cinema 

brasileiro contemporâneo. Além disso, A Alegria, Eles Voltam e Histórias Que Só Existem 

Quando Lembradas se inserem, com maior ou menor adesão, em um gesto de produção 

                                                 
15 Definir o que é cinema de autor é tarefa sempre problemática, pois trata-se de uma categoria “flutuante conforme 

o país e os modos de produção” (AUMONT, MARIE, 2001, p. 26), visto que “o status do autor no cinema está 

sempre ameaçado pela relação de forças entre o cineasta e as instâncias de produção e difusão (AUMONT, 

MARIE, 2001, p. 26). A política dos autores, por exemplo, nasceu na crítica francesa da década de 50, mais 

especificamente na revista Cahiers du Cinéma, e defendia a ideia de que a responsabilidade no âmbito artístico de 

um filme deveria ser conferida ao diretor. Assim: “a ideia de que o diretor de um filme é seu autor passou hoje 

para os costumes, com importantes consequências simbólicas (reconhecimentos dos diretores nos festivais, 

retrospectivas pessoais etc.) e econômica (direitos de autor). (AUMONT, MARIE, 2001, p. 235). 
16 Na esfera mundial surgem diretores como Apichatpong Weerasethakul, Lucrecia Martel, Hainyi Zhang, Béla 

Tarr, Lisando Alonso, Tsai Ming-Liang, Jia Zhangke, Carlos Reygadas, dentro outros.  
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independente no cinema nacional denominado, ainda que de forma polêmica, como 

“novíssimo” 17 cinema brasileiro. Um modo que começa a tomar projeção no cinema brasileiro 

no final da década passada e que se pauta por filmes de baixo orçamento18, realizados por jovens 

diretores e produzidos muitas vezes em um sistema de coletivos 19 . Para Maria Carolina 

Vasconcelos Oliveira (2014) esse modo de produção não surge por acaso, mas em oposição ao 

modelo de cinema da Retomada20, em um momento em que se consolidavam orçamentos cada 

vez mais altos nas produções cinematográficas brasileiras.    

 Apontando que ambos os modelos operam dentro do sistema capitalista, Cezar 

Migliorin (2011) ressalta a singularidade e a diversidade da produção desses coletivos, numa 

lógica de produção que o autor vai denominar como a do cinema pós-industrial. Ressaltando 

um modelo capaz de sobreviver mesmo sem a ajuda do Estado, já que “o que ela produz e 

consome ganha valor na circulação e no acesso abundante em um ambiente em que os meios 

técnicos, criativos e de acesso estão disponíveis”.21 (MIGLIORIN, 2011, sem paginação).      

 É essencial para essa dissertação estabelecer que o “novíssimo” cinema brasileiro não é 

pensado a partir de sua unidade estética ou temática, mas é possível sim, como aponta Oliveira, 

                                                 
17Apoiado em Maria Carolina Vasconcelos Oliveira (2014), utilizaremos o termo “novíssimo” entre aspas, já que 

não se trata de uma definição consensual entre os autores do meio. Cezar Migliorin (2011), por exemplo, vai pensar 

esse movimento a partir de uma “cinema pós-industrial”, enquanto Marcelo Ikeda (2012) vai denominar os filmes 

por meio da expressão “cinema de garagem”. 
18 Muitas vezes os filmes são produzidos com os recursos dos próprios realizadores, como ocorre no caso dos 

filmes Estrada para Ythaca e A Fuga da Mulher Gorila. 
19 Em consonância com Oliveira penso coletivo aqui como pólos independentes, flexíveis e pouco formalizados. 

Para a autora os coletivos se constituem por (2014, p. 74): “um predomínio de vínculos de trabalho menos 

formalizados, que passam por relações de pertencimento e identidade entre integrante e grupo e ao mesmo tempo 

lhe garante possibilidade de trabalhar em outros projetos (em oposição à dedicação exclusiva contratual); um 

predomínio de realizadores com perfil multifuncional (em oposição à excessiva especialização); relações 

horizontais e colaborativas (em oposição à hierarquia); e uma lógica de associação movida pelo compartilhamento 

de ideais comuns e pelo afeto (em oposição ao modo de funcionamento profissional/racional).” 
20 A Retomada se configura no cinema brasileiro a partir dos 90. Com o fechamento da EMBRAFILME no final 

dos anos 80, ou seja, sem a ajuda de políticas estatais de incentivo, o cinema nacional entre em um período de 

parca produção, que foi retomada a partir do meio da década de 90 com um nova política de apoio ao cinema 

empreendida pelo Estado. Maiores informações podem ser acessadas em: LAPERA, Pedro Vinícius Asterilo. 

Brasis imaginados: a experiência do cinema brasileiro contemporâneo (1990-2007). Dissertação de Mestrado pelo 

PPGCOM/UFF, 2007. Para mais informações acessar o livro de Lucia Nagib: O Cinema da Retomada: 

depoimentos de 90 cineastas dos anos 90 (2002). 
21 O que é potencializado pelo modo de produção coletiva e menos hierarquizada (Migliorin, 2011): “Uma das 

maneiras de isolar a produção contemporânea é associar o pós-industrial com o amador, sobretudo pela força que 

os coletivos vêm assumindo e, também, pelas falas frequentes de cineastas e produtores que fazem questão de 

frisar os laços afetivos que atravessam as obras e equipes. Pós-industrial não é nem amador nem um passo para a 

industrialização; é o cinema brasileiro contemporâneo que incorpora um tipo de trabalho diferente daquele da 

indústria.” 
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diferenciá-lo por suas “dimensões sociais”, que se configuram essencialmente pelos “tipos de 

inserção no campo” e pelas “práticas e representações mobilizadas pelos jovens realizadores”22:  

esses novos realizadores têm em comum sua faixa etária (eles têm hoje, em 

sua maioria, entre 30 e 40 anos), uma inserção no campo do cinema que se dá́ 

num mesmo momento histórico (o que configura dificuldades e possibilidades 

específicas de atuação), o fato de estarem sediados principalmente em capitais 

(e, notadamente, em capitais que não se restringem a São Paulo e Rio de 

Janeiro, pólos mais tradicionais da produção cinematográfica), a passagem 

pela universidade, e, por fim, o fato de compartilharem as novas 

possibilidades de produção e circulação de conteúdos audiovisuais trazidas 

pelos avanços tecnológicos (principalmente pelas novas ferramentas de 

gravação e edição e pela disseminação da internet). Por conta dessas 

características, definimos o "novíssimo" cinema como uma geração, não no 

sentido estético, mas no sentido sociológico do termo (2014, p. 14). 
 

Cinematograficamente isso reverbera não apenas nas configurações dos sistemas de 

produção, mas também esteticamente numa pluralidade de formas de lidar com a matéria 

audiovisual e, não sem razão, esse movimento é reconhecido por seus traços autorais. Assim, 

apontar o insólito no cinema de fluxo é apenas uma das possibilidade de inserção nesse meio, 

já que o sobrenatural também surge em outros domínios estéticos, como, por exemplo: no 

cadáver de monstro emparedado em um supermercado; nos ramos que crescem sobre a pele; na 

travesti ajudada por sua fada madrinha;  no vento que toma a forma de um homem de cabelos 

loiros; na mala que viaja o Brasil carregando um cadáver; no sonho que leva a uma Recife 

futurista e até mesmo no espelho que rompe as águas plácidas na forma de uma mulher para se 

tornar o pior dos inimigos23.   

 Existem diversas vertentes fílmicas que trabalham sem referentes narrativos claros24.  

Porém, nossa opção de mesclar sobrenatural e cinema de fluxo revela também outras razões. 

Primeiro, a possibilidade de problematizar o sobrenatural a partir de uma abordagem estética, 

privilegiando o jogo com o espaço-tempo, tema pouco tratado na literatura do insólito. 

Segundo, o fato de trabalharmos com uma estética cinematográfica reconhecida por produzir 

alguns dos filmes mais aclamados no cinema contemporâneo. Terceiro, a existência de um 

número considerável de filmes, tanto no cinema mundial quanto no cinema brasileiro, que 

                                                 
22 Não podemos nos esquecer que os cineastas não necessariamente vão se manter presos a esse modelo. Marco 

Dutra, por exemplo, optou nos seus últimos dois filmes, Quando Eu Era Vivo (2014) e O Silêncio do Céu (2016), 

por orçamentos mais robustos. O Silêncio do Céu, inclusive foi feito em sistema de coprodução com a Argentina. 

Além disso, nesses filmes o diretor escalou para os principais papéis figuras de forte apelo no cenário midiático 

como Antônio Fagundes, Carolina Dieckmann e a Sandy. 
23 Essas sinopses correspondem em ordem aos filmes: Trabalhar Cansa (2010) e Um Ramo (2007), de Juliana 

Rojas e Marco Dutra; Doce Amianto (2013), de Guto Parente e Uirá dos Reis; A Mulher que Amou o Vento (2014), 

de Ana Moravi; O Sol Nos Meus Olhos (2013), de Flora Dias e Juruna Mallon; A Seita (2015), de André Antônio; 

O Espelho (2015), de Rodrigo Lima. 
24 Para saber mais recomendamos a leitura de: PARENTE, André. Narrativa e modernidade. Papirus Editora, 

1994. 
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partilham cinema de fluxo e sobrenatural. Quarto, a intenção de trabalhar com filmes que 

reflitam questões da América Latina e nos permitam, diferentemente de filmes que versam 

sobre outras culturas, de abarcar uma ideia de real e sobrenatural a partir do mesmo ponto de 

vista dos realizadores.  

 Além disso, podemos fazer mais uma delimitação do objeto. Esses três filmes, como 

muitos outros do cinema de fluxo, apresentam traços de dois gêneros literários oriundos do 

século XX: o fantástico contemporâneo e o realismo maravilhoso.  

Após a Primeira Guerra Mundial e diante do surgimento da psicanálise25, diversos autores 

notaram a irrupção de novas maneiras de se narrar o fantástico, formas que, por vezes, furtam-

se de emanações sobrenaturais em nível semântico para se apoiar em silêncios na narrativa, que 

retiram desta sua noção de realismo. Trata-se, então, de um fantástico que escapa às 

reverberações tradicionais do gênero, e por não se adequar a um modelo corriqueiro, se insere 

em um território escorregadio, que se nutre da fonte originária, mas que busca formas 

inovadoras de moldar a matéria insólita, que serão emolduradas na literatura do século XX e 

também no cinema brasileiro contemporâneo. 

 Os nutrientes que abastecem esse efeito são vistos na obra de Franz Kafka, que se nutre 

das brechas deixadas pelo real, apresentando espaços inicialmente naturalistas, mas que no 

decorrer da narrativa são contaminados por uma causalidade que escapa à racionalidade. Em 

obras como O Processo26, o insólito é construído por elipses, pela ausência de informações que 

destroem as garantias da existência de uma ordem, o que se alicerça em um herói que não sabe 

contra o que lutar, pois desconhece as motivações que levaram ao insólito e nem mesmo sabe 

se o fato insólito realmente existe (CAMPRA, 2016).  

Nesta dissertação associaremos elementos dessa vertente a Eles Voltam. No filme, após 

ser estranhamente abandonada na estrada por seus pais, a adolescente Cris parte em uma jornada 

de retorno para sua casa, passando por um assentamento de sem terras, pela rotina de uma 

diarista e pelo ócio de uma jovem de classe média. O insólito no filme é todo construído a partir 

desse abandono inesperado que se ramifica, como veremos adiante, em fissuras narrativas 

capazes de produz uma ausência de causalidade sobre a realidade.  

                                                 
25 Como será visto, para Alazraki (2002), por exemplo, a ruptura entre o fantástico tradicional e o que o autor 

chama de neofantástico se coloca historicamente no contexto pós-primeira guerra, no surgimento das vanguardas, 

em Freud e na psicanálise, no surrealismo e no existencialismo. Além disso, como será visto com maior 

detalhamento, também Todorov opta por findar o que chama de gênero fantástico com o emergir do século XX e 

o surgimento da psicanálise.  
26 O mesmo ocorre em O Processo, de Franz Kafka, no qual temos um protagonista preso por um crime que ele 

não sabe qual é nem as autoridades estão dispostas a revelar. 
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Paralela a esta forma de interação com o sobrenatural também nos interessa uma outra, 

que dentre as várias nomenclaturas disponíveis 27 , optaremos por chamar de realismo 

maravilhoso (CHIAMPI, 2008). A união dessas duas palavras, que inicialmente parecem 

remeter a um paradoxo, denotam narrativas em que as duas matrizes, real e sobrenatural, se 

equiparam em nível diegético. Como o fantástico contemporâneo, o real maravilhoso também 

se molda durante a primeira metade do século XX, principalmente na produção literária latino-

americana. Para esses autores, como é também atualmente para escritores da África Lusófona28, 

apostar no maravilhoso é afrontar as imposições eurocêntricas e tecer um retorno a uma 

realidade pré-colonial. Para Irlemar Chiampi (2008) ao contrário do fantástico, o realismo 

maravilhoso desaloja o efeito de inquietação sobre o evento insólito, apostando em um discurso 

de encantamento. A isonomia desse discurso, entre elementos empíricos e metaempíricos, se 

apoia no emergir de elementos semânticos, próximos ao do fantástico e do maravilhoso, como 

fantasmas, dragões, tapetes voadores e santas, que ao irromperem no real não são percebidos 

pelos personagens como inquietantes.  

Traços da naturalização do maravilhoso ao nível da realidade são vistos em Histórias 

Que Só Existem Quando Lembradas, de Julia Murat, e A Alegria, de Felipe Bragança e Marina 

Meliande. O filme de Murat apresenta Jotoumba, um vilarejo deslocado do mundo, habitado 

unicamente por idosos e que vive em uma temporalidade cíclica de acontecimentos cotidianos. 

Nesse meio, acompanhamos a rotina de Madalena, que é abalada com a chegada da jovem 

fotógrafa Rita, que passa a contestar as ações dos personagens, ao mesmo tempo que começa a 

ser absorvida pela temporalidade cíclica imposta pelo vilarejo. Já em Alegria, Bragança e 

Meliande nos apresentam um Rio de Janeiro apocalíptico, contornado por uma profecia sobre 

uma cidade mágica soterrada pela metrópole e que passa a fissurar a realidade a partir da 

adolescente Luiza, que entre imaginações e delírios projeta o retorno de um espaço 

sobrenatural. 

 Apoiado nesse cenário, a dissertação apresenta a seguinte pergunta de pesquisa: como o 

sobrenatural opera em obras do cinema brasileiro contemporâneo ligadas a estética do fluxo? 

Tal questionamento se desmembra em três objetivos secundários: de relacionar teorias literárias 

e cinematográficas para análise de filmes com narrativa rarefeita; de complexificar como os 

objetos se relacionam às noções de sobrenatural estabelecidas pelo cinema; e de construir uma 

                                                 
27  Como veremos, para efeitos próximos ao pretendidos pelo realismo maravilhoso, também são usadas as 

expressões realismo mágico e realismo fantástico.  
28 Alguns autores têm denominado uma forma próxima de interação com o sobrenatural de parte da produção 

africana como pertencente ao realismo animista.  
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abordagem espaço-temporal que não mire ao extermínio de uma análise narrativa, mas 

evidencie o envolvimento dessa por uma atmosfera audiovisual.  

As tentativas de evidenciação ou mesmo redescobrimento de narrativas insólitas no 

cinema brasileiro (mais especificamente de horror e ficção científica) e a imprecisão do 

conjunto de filmes que as compõem ficam claras já no título de duas teses de doutorado. Ao 

estudar o horror no cinema brasileiro, Laura Cánepa começa o título de sua tese com a pergunta” 

Medo do que?”, enquanto que Alfredo Suppia, ao tratar da ficção científica em âmbito nacional 

começa o título de seu trabalho com a expressão “Atmosfera Rarefeita”. Como já apontei em 

outro momento (BASÍLIO, 2015), a produção do cinema brasileiro ligada ao fantástico foi 

considerável e perceptível durante sua história, porém grande parte dessa produção esteve, 

muitas vezes, dissolvida em outras perspectivas e categorizações, como as chanchadas, as 

pornochanchadas e os filmes de suspense e horror. Além disso, como nos aponta Simplício de 

Souza (2014, p. 297) os discursos de mudança nos modos de produção e textura imagética 

estiveram sempre ligados a uma reivindicação de realismo no cinema brasileiro, reivindicação 

não projetada para o cinema fantástico, visto como engrenagem do alienante cinema 

hollywoodiano.  

Esse apagamento construído em torno das narrativas sobrenaturais cinematográficas, 

pode ter um espelhamento histórico na literatura brasileira. Para Maria Cristina Batalha (2011) 

uma parcela considerável da produção fantástica foi produzida por autores vinculados a outras 

estéticas literárias, principalmente ao realismo - naturalismo 29 . Assim, o sobrenatural na 

literatura brasileira, associado inicialmente a nomes como José J. Veiga e Murilo Rubião, 

emerge também em autores como Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Alvares de Azevedo, 

Monteiro Lobato, Guimarães Roas, Fagundes Varela, Bernardo Guimarães e tantos outros 

autores, em obras relegadas ou marginalizadas. Assim:  

A irregularidade dessa produção não se explica pela ausência nem pela sua 
baixa qualidade, mas sim por uma política sistemática que deixava de lado 

outras leituras de mundo e outras sensibilidades em favor do cânone realista, 

construído pelas instâncias legitimadoras do valor e do gosto literários em 

determinados períodos. Assim, predominou a exclusividade e a monocromia 

em detrimento da diversidade e do plural (BATALHA, 2011, p. 01). 

 

                                                 
29 Fortalece esse ponto de vista a especulação proposta por França e Sena (2014, p. 109). Para eles, o lançamento 

de uma nova versão para o conto Demônios, de Aluísio Azevedo coincide “com a entrada do escritor na carreira 

diplomática” que “leva à suposição de que ele, preocupado com a compostura exigida pelo cargo, estivesse 

empenhado em tornar sua narrativa menos ‘indecorosa’. Se foi esse o caso, não há como dizer que ele tenha sido 

bem-sucedido na empreitada, uma vez que na terceira versão, como visto, apesar dos cortes, ainda é marcante o 

teor sexual e mórbido da narrativa”. 
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A partir disso, a hipótese que se pontua é a de que sobrenatural e cinema de fluxo se 

mesclam em formulações estéticas potentes e recorrentemente verificáveis no cinema brasileiro 

contemporâneo, o que se desdobra em hipóteses complementares: primeiro, a de apontar que o 

fantástico no cinema é visto quase sempre por meio de reverberações do fantástico tradicional 

e do maravilhoso, que se disseminam majoritariamente nos gêneros cinematográficos do horror, 

da ficção científica e da fantasia; e segundo, que uma abordagem do fantástico que priorize a 

análise espaço-temporal pode fornecer ferramentas capazes de transgredir a estagnações de uma 

abordagem essencialmente narrativa.  

Para isso dividimos a dissertação em três capítulos. No primeiro capítulo partimos de 

ponderações de realizadores do cinema brasileiro acerca do sobrenatural em seus filmes para 

organizar, a partir dos termos utilizados por estes, categorias do sobrenatural oriundas da 

literatura. Iniciamos esse percurso com Tzvetan Todorov, apontando a premissa do fantástico 

construído a partir da hesitação e apresentando as subclassificações que o autor faz do gênero 

em: estranho, fantástico estranho, fantástico maravilhoso e maravilhoso. Ainda nessa seção 

confrontaremos as ponderações do teórico búlgaro às ponderações de Ana María Barrenechea. 

Em seguida trazemos essa discussão para ótica de Jean Paul Sartre e Rosalba Campra, que 

situam no fantástico a presença de um sobrenatural que se estabelece a partir da ausência de 

nexos na realidade. Nosso próximo passo é o de pensar naturalização do insólito dentro da 

narrativa, que, baseados em Alejo Carpentier e Irlemar Chiampi, chamaremos de realismo 

maravilhoso. Por fim, terminamos o capítulo pensando autores oriundos da literatura que em 

seus trabalhos problematizaram o fantástico a partir de questões imagéticas, e aqui damos 

espaço à Louis Vax, que sobrevoa o fantástico na pintura, e o escritor Julio Cortázar, que nos 

explica seu conceito de fotografia insólita.  

 No segundo capítulo trazemos a discussão para o meio cinematográfico. Na primeira 

seção pensamos como o fantástico é visto como um gênero cinematográfico, articulando teorias 

a partir de uma análise discursiva. Em seguida, entramos no cerne dessa dissertação, 

conceituando o cinema de fluxo e produzindo paralelos com a literatura do sobrenatural. Aqui 

nos dedicamos a refletir sobre as questões da narrativa, da atmosfera, do medo, das elipses e 

silêncios e das relações com o real. Terminamos o capítulo apontando formas de interação entre 

teoria cinematográfica e literária, a partir de uma análise que privilegie as noções de espaço-

tempo. 

 No terceiro e último capítulo intitulado: “Silêncios, sussurros e berros: fronteiras do 

sobrenatural no cinema brasileiro contemporâneo”; aproximamos cinema e literatura a partir de 

uma metáfora com essas formas sonoras, que para nós refletem a forma como cada um dos 
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filmes trabalha com o sobrenatural. Para isso, primeiro, fazemos uma breve revisão em torno 

de autores que propuseram teorias para a delimitação de um espaço sobrenatural, mostrando a 

incapacidade dessas em dar conta de nossos objetos fílmicos. Em seguida, analisamos o filme 

Eles Voltam, a partir da criação de um espaço insólito calcado em elementos do fantástico 

contemporâneo, como o silêncio sobre a causa, os vazios deixados pelas elipses e a construção 

da ausência de causalidade, a partir da construção de uma paisagem insólita. Na outra parte do 

capítulo buscamos pistas nos estudos de Ángel Rama sobre a transculturação narrativa, 

correlacionando essas descobertas a construção de um tempo-espaço mítico a partir de 

“sussurros de imagens” em Histórias Que Só Existem Quando Lembradas e de “berros”, por 

meio de formas sobrenaturais visíveis, em A Alegria.  

 Ao final desses três capítulos o que propomos é um percurso teórico que não trate as 

questões expostas como ilhas, e sim como temáticas que se atritam, afinal o filme, nosso objeto 

empírico, não pode ser pensando por valores unidimensionais. Assim, objetivamos a construção 

de um trajeto aprofundado sobre o tema, capaz de abordar a configuração do sobrenatural no 

cinema e confrontando isso às noções hegemônicas de cinema fantástico. 
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1. FRONTEIRAS DO SOBRENATURAL NA LITERATURA  

1.1.  Caminhos do sobrenatural no cinema brasileiro contemporâneo 

 Estudar o fantástico no cinema brasileiro contemporâneo é tarefa espinhosa que 

pretendemos manejar mesclando teorias cinematográficas e literárias. Para isso, partimos da 

reflexão de alguns cineastas contemporâneos, reconhecidos por suas marcas autorias30, e que 

não deixam de ressaltar a importância do sobrenatural em suas filmografias.  

 Começamos por Kleber Mendonça Filho, realizador pernambucano de uma geração 

anterior aos cineastas ligados ao “novíssimo”, mas que nos ajuda a mobilizar o argumento que 

pretendemos construir nessa dissertação. O cineasta iniciou sua carreia com dois curtas de 

temática sobrenatural. A Garota do Algodão31 (2002),  que apresenta uma versão da lenda 

urbana a Loira do Banheiro e Vinil Verde (2004), que faz uma livre adaptação de uma lenda 

russa, apresentando um disco de cor verde, que quando tocado por Filha, faz com que Mãe 

perca um membro de seu corpo.  

 Doze anos após seu primeiro curta-metragem, o diretor problematiza32 a necessidade de 

mediar sua identidade de cineasta brasileiro com um “cinema autoral fantástico” (2013-2014, 

p. 06). Para isso, revisita sua infância nos anos 70 e confronta a herança de um cinema de 

temática social praticado no Brasil nas décadas de 50 e 60 ao cinema fantástico internacional, 

que atingia em cheio sua geração com os filmes de33:  

Joe Dante (Piranha, Grito de horror, Gremlins, Viagem insólita), John Landis 

(Os Irmãos Cara de Pau, Um lobisomem americano em Londres), John 

Carpenter (Halloween, The fog, Fuga de Nova York, O enigma de outro 

mundo, Starman), Ridley Scott (Alien, Blade Runner), Dario Argento 

(Suspiria, Terror na ópera), David Cronenberg (Scanners, Videodrome, A 

hora da zona morta), George Romero (A noite dos mortos-vivos, Amanhecer 

dos mortos, Dia dos mortos), James Cameron (O exterminador do futuro; 
Aliens, o resgate) (2013-2014, p. 07). 

                                                 
30 Os cineastas apresentados neste subcapítulo se vinculam a uma idéia de cinema autoral, que como vimos na 

introdução se estabelece a partir da Nouvelle Vague. O cinema brasileiro contemporâneo apresenta ainda muitos 

outros filmes com temáticas sobrenaturais e que se aliam aos mais variados estilos e modos de produção. Para 

saber mais ver BASÍLIO, 2015. 
31 Garota do Algodão também foi dirigido por Daniel Bandeira.  
32 Em texto para a revista Filme Cultura nº 61- O Cinema de Gênero Vive (2013-2014). 
33 É esse atravessamento (entre a temática social e o fantástico) que o diretor tenta apaziguar a partir de seu curta 

Recife Frio (2009), sobre uma frente fria perpétua que atinge apenas a capital de Pernambuco, e também em seus 

dois longas-metragens, Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016). 
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 O borramento entre elementos sobrenaturais e sociais também é tema recorrente nos 

filmes da dupla de diretores paulistas Juliana Rojas e Marco Dutra34. Um Ramo (2007) ocupa-

se da rotina de uma professora de ensino infantil refém de plantas que se cultivam em sua pele. 

Já Trabalhar Cansa (2011) zela pelo espaço de um mercadinho de bairro, usado como túmulo 

improvisado para o cadáver de um monstro. Sobre o assunto Juliana Rojas35  afirmou em 

entrevista (2013): “sempre foi natural a gente gostar de histórias em que não existe uma divisão 

clara do que é real e do que é fantástico”, e complementa: “é mais interessante e mais potente 

se você trata isso de uma maneira mais naturalista e traz o elemento fantástico para o seu dia a 

dia. Ao invés de fazer o contrário e estetizar ele de um modo que você o coloque em uma 

prateleira, sabe, em uma prateleira de gênero.” Na mesma toada, Marco Dutra36 (2015) aponta 

a intenção de Trabalhar Cansa em refletir a luta de classes de forma alegórica e perturbadora, 

mesclando o horror, o suspense, o fantástico e o medo: “tenho a impressão que o fantástico nos 

ajuda a entender as questões humanas e sociais mais profundas”.  

 A dupla de cineastas cariocas Felipe Bragança e Marina Meliande37 segue um caminho 

parecido. Ao falar da concepção de A Alegria (2011), filme que narra um Rio de Janeiro 

profético, habitado por monstros e por uma jovem capaz de atravessar paredes, Bragança38 

afirma que o filme: “lida com o imaginário. Cinema fantástico dentro do Rio de Janeiro, o filme 

só existe por causa dessa cidade” (2011). Essa amálgama também é defendido por Marina 

Meliande em Mormaço39 (2017) que retrata a cidade “da especulação imobiliária, mas também 

a cidade do fantástico, onde coisas inesperadas podem acontecer”40 (2016). 

 Em 2013, em texto publicado simultaneamente com o já mencionado artigo de Kleber 

Mendonça Filho, Felipe Bragança também associa seus filmes a um “cinema fantástico 

autoral”, enaltecendo a este pela sua capacidade de moldar os gêneros cinematográficos, 

                                                 
34 Além disso, os cineastas também produziram outros filmes ligados ao sobrenatural em carreira solo. Marco 

Dutra dirigiu em 2014 o longa-metragem Quando Eu Era Vivo, enquanto Juliana Rojas dirigiu curtas como O 

Duplo (2012) e o longa-metragem Sinfonia da Necrópole (2014).  
35  Entrevista concedida ao site Mulheres no Cinema Brasileiro em janeiro de 2013. Ver em: 

http://www.mulheresdocinemabrasileiro.com.br/site/entrevistas_depoimentos/visualiza/175/Juliana-Rojas. 

Último acesso em 04/08/2017. 
36  Entrevista concedida ao site A Pala de Walsh em abril de 2015. Ver em: 

http://www.apaladewalsh.com/2015/04/marco-dutra-tenho-a-impressao-que-o-fantastico-nos-ajuda-a-

compreender-as-questoes-humanas-e-sociais/ Último acesso em 04/08/2017. 
37 Os dois diretores também possuem carreira solo. Felipe Bragança dirigiu além de vários curtas, o longa Não 

Devore Meu Coração (2017) enquanto Marina Meliande é diretora do filme Mormaço (2018).  
38  Entrevista concedida ao site Cinema na Rede em agosto de 2011.  Ver em: 

http://www.cinemanarede.com/2011/08/entrevista-felipe-braganca-alegria.html Último acesso em 04/08/2017. 
39 Seu primeiro longa-metragem solo ainda não lançado comercialmente. 
40  Entrevista concedida ao canal do YouTube Almanaque Virtual em abril de 2016. Ver em: 

https://www.youtube.com/watch?v=vO_Tw8GnED8 Último acesso em 04/08/2017. 

 

http://www.mulheresdocinemabrasileiro.com.br/site/entrevistas_depoimentos/visualiza/175/Juliana-Rojas
http://www.apaladewalsh.com/2015/04/marco-dutra-tenho-a-impressao-que-o-fantastico-nos-ajuda-a-compreender-as-questoes-humanas-e-sociais/
http://www.apaladewalsh.com/2015/04/marco-dutra-tenho-a-impressao-que-o-fantastico-nos-ajuda-a-compreender-as-questoes-humanas-e-sociais/
http://www.cinemanarede.com/2011/08/entrevista-felipe-braganca-alegria.html
https://www.youtube.com/watch?v=vO_Tw8GnED8
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considerados por ele, como algozes industriais de um cinema inventivo. Autorismo que se 

distancia do cinema americano de grande orçamento e se acomoda no cinema de baixo 

orçamento praticado não apenas nos Estados Unidos, mas principalmente por cineastas como 

Apichatpong Weerasethakul e Hayao Miyazaki.  

 Felipe Bragança assina o roteiro de Girimunho (2011), dirigido pelos mineiros Helvécio 

Marins Jr. e Clarissa Campolina. O filme se passa no sertão mineiro e acompanha Bastu, uma 

idosa que convive com o fantasma do marido, que continua a manusear as ferramentas de 

trabalho mesmo depois de morto. Em entrevista concedida durante o Festival do Rio de 201141, 

Clarissa Campolina destaca a intenção de que a “ficção entrasse de forma muito orgânica dentro 

da realidade (…) e, assim como a Bastu, não conseguíssemos mais distinguir se isso é real ou 

isso é imaginação”. Já Helvécio Marins Jr42 (2011) utiliza os vocábulos “fantástico”, “mágico” 

e “surreal” para descrever como o filme promove uma naturalização do insólito a partir de 

Bastu: “ela é uma contadora de histórias sem saber que é, pois conta de um jeito mágico, com 

toques surreais, que te fazem acreditar em tudo, por mais fantástico que seja". Além disso, 

revela que a fisionomia de Feliciano (marido morto de Bastu) “parecia a do Melquíades de Cem 

anos de Solidão, do Gabriel García Márquez”. 

 Já a cineasta carioca Julia Murat faz uso da expressão “realismo mágico”43 para definir 

o sobrenatural em Histórias Que Só Existem Quando Lembradas (2012). Influenciado por 

Gabriel Garcia Márquez e pelo romance Pedro Páramo, de Juan Rulfo, o filme apresenta a 

rotina cíclica do vilarejo de Jotuomba, perdido no interior do Brasil e habitado apenas por um 

pequeno grupo de idosos, que, estranhamente, mantém o cemitério da cidade fechado. Na busca 

por um equilíbrio entre os elementos da ordem do real e do sobrenatural, a cineasta diz que “no 

roteiro até havia mais magia, mas o cotidiano foi ganhando mais força no enredo” (2012). Para 

Murat, o filme partiu da ideia de trabalhar as “situações simples, do dia a dia da vida, mas que 

essas situações simples, simplórias, de alguma maneira construídas na repetição seriam capazes 

de retirar desse cotidiano, dessa atuação mais realista até a magia”.  

                                                 
41  Entrevista concedida ao site Vertentes do cinema em 2011. Ver em: 

https://www.youtube.com/watch?v=YtX_YCdB5FQ Último acesso em 04/08/2017. 
42  Entrevista concedida ao site Blog Polvo em fevereiro de 2011, Ver em: 

http://blogpolvo.blogspot.com.br/2011/02/girimunho-de-helvecio-marins-e-clarissa.html Último acesso em 

04/08/2017. 
43  Entrevista concedida ao site Cinema Escrito em agosto de 2012. Ver em: 

https://cinemaescrito.com/2012/08/entrevista-julia-murat/ Último acesso em 04/08/2017. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=YtX_YCdB5FQ
http://blogpolvo.blogspot.com.br/2011/02/girimunho-de-helvecio-marins-e-clarissa.html
https://cinemaescrito.com/2012/08/entrevista-julia-murat/
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 Também o cearense Guto Parente44 (2014) parte do real para definir as fronteiras que o 

sobrenatural estabelece em Doce Amianto45 (2013), filme que narra com tons de fábula a rotina 

onírica e as desventuras amorosas de sua protagonista. Para ele, fazer um filme fantástico é 

também uma questão de fé na existência do sobrenatural: “nada é realista no filme, mas tudo é 

real. Os sentimentos da Amianto são reais, assim como seus sonhos e devaneios. A amiga 

fantasma é tão real quanto um sorvete de creme derretido sobre a pera mais gostosa. Para criar 

uma história fantástica é preciso que se acredite nela”46. 

 Julia Zakia47 (2016), também se mune das palavras “real” e “sonho” para definir o 

sobrenatural em Rio Cigano (2013), definido pela diretora como: “um convite a imaginação, a 

sair um pouco desse realismo da televisão e embarcar em uma história de sonho”. O filme narra 

a trajetória de duas jovens ciganas em um caminho marcado pela troca de qualidades entre 

mulheres e lobas e pela presença de uma Condessa capaz de roubar o tempo de vida de outras 

pessoas. A diretora ainda revela admirar “muito o cinema contemporâneo super urbano e 

realista, mas acho que eu tenho mais vontade de trabalhar com as estórias, estórias com ‘e’ 

como tinha antes em português, as estórias que a gente sabe que não são necessariamente 

verdade, mas se você conta no cinema elas passam a existir”.  

Ao falar das obras que influenciaram o “realismo fantástico” 48  no curta-metragem 

Quintal, André Novais49 (2015) cita como referências a literatura de Murilo Rubião e a série de 

                                                 
44  Entrevista concedida a Revista Universitária de Audiovisual (RUA) em 15 de janeiro de 2014. Ver em: 

http://www.rua.ufscar.br/entrevista-com-guto-parente/ 
45 Doce Amianto também foi dirigido por Uirá dos Reis. 
46 Filipe Furtado crítica esse “pseudoproblema” de que para se produzir uma narrativa fantástica é necessário se 

acreditar na existência do sobrenatural. Uma discussão que segundo o autor é “irracional” e “irrelevante do ponto 

de vista especificamente literário” (1980, p. 10-11): esta preocupação absurda em fazer depender a vigência de um 

gênero literário da superstição ou cepticismo do autor não só não foi completamente afastada como ainda hoje 

sobrevive em alguns textos críticos que a consideram, até, extensível ao leitor” (p. 11).  
47  Entrevista concedida a rádio Unisinos. FM em 2016.  Ver em: https://soundcloud.com/unisinosfm/alta-

fidelidade-rio-cigano-com-julia-zakia Último acesso em 04/08/2017. 
48  Realismo fantástico é termo de uso recorrente em língua portuguesa, utilizado nas mais diversas instâncias 

sociais para nomear situações que norteiam a naturalização do insólito no real. Não discutimos a eficiência dessa 

apropriação em determinados meios, entretanto, em se tratando da crítica literária o termo, é pouco recorrente. 

Isso se deve a uma visível redundância na adjetivação do real, pois como já vimos, o fantástico necessita fielmente 

de uma ordem estabelecida e reconhecida pelo receptor, ordem que será abalado pelo evento sobrenatural. No 

mesmo compasso,  Petar Petrov (2016) aponta três razões para que o termo fantástico não seja utilizado como um 

adjetivo para o real. São eles: “a informação temática dos três realismos (mágico, maravilhoso e animista), embora 

admitindo a existência de elementos sobrenaturais, não introduz categorias de cariz negativo na sua essência;  o 

sistema racional do receptor não é desestabilizado, uma vez que o insólito surge naturalizado e incorporado 

pacificamente no real empírico e o efeito emotivo de medo produzido pelo fantástico é substituído por um efeito 

de encantamento, ou seja, parafraseando Todorov, o leitor não precisa de ter “sangue-frio” para enfrentar o 

universo ficcional do mágico, do animista e do maravilhoso. (p. 101)  
49  Entrevista concedida ao canal do site Multiplot Cinema em maio de 2015. Ver em: 

http://multiplotcinema.com.br/2015/05/entrevista-com-andre-novais/ Último acesso em 04/08/2017. 

 

https://soundcloud.com/unisinosfm/alta-fidelidade-rio-cigano-com-julia-zakia
https://soundcloud.com/unisinosfm/alta-fidelidade-rio-cigano-com-julia-zakia
http://multiplotcinema.com.br/2015/05/entrevista-com-andre-novais/
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televisão Além da Imaginação50 (1959-1964). O “realismo fantástico51” surge no filme a partir 

da rotina nada convencional do casal de idosos Noberto e Zezé e se centra no surgimento de 

um portal para outro mundo, que brota no quintal da casa e leva Noberto para outra dimensão. 

Os filmes apresentados foram realizados por jovens cineastas, oriundos de diferentes 

estados do país, associados a um cinema autoral, mas que não deixam de buscar referências no 

sobrenatural, que é normalmente atravessado por temáticas sociais e cotidianas. Para delinear 

essa fronteira espinhosa entre cinema de autor e gênero cinematográfico, os realizadores 

utilizaram uma serie de vocábulos para definir o sobrenatural em seus filmes: “fantástico”, 

“sonho”, “surreais”, “mágica”, “imaginação”, “realismo mágico”, “realismo fantástico”, dentre 

outros.  

Entretanto, mesmo que os realizadores utilizem a mesma categorização como, por 

exemplo, o “fantástico” usado tanto por Felipe Bragança quanto por Kleber Mendonça Filho, 

nota-se que nem as referências fílmicas e nem os efeitos estéticos pretendidos são confluentes. 

Significa, muito menos ainda, que esses termos se expressem em acordo com o que é pautado 

pela crítica acadêmica. Nesse meio, estudar o sobrenatural no cinema é ser sugado por uma 

tempestade de vocábulos que circulam toda narrativa sobrenatural e que Julio Cortázar 

representou perfeitamente com a frase: “Quantas palavras, quantas nomenclaturas para o 

mesmo desconcerto” (2015, p. 25).  

 É certo, ao menos, que o sobrenatural pode se relacionar das mais variadas formas e 

buscar os mais díspares efeitos. Talvez não seja o caso de existirem tantos métodos quanto 

cabem no bolso de um mágico suicida, em um livro infinito ou mesmo em um portal minúsculo 

que guarda em seu interior todo o universo52. Mas, como alerta Rick Altman (1984, p. 12), 

tradução nossa) “nenhum gênero permanece imutável durante as muitas décadas de sua 

                                                 
50 A série teve duas outras versões, uma entre 1985 e 1989 e outra entre 2002 e 2003. Não sabemos exatamente a 

qual das versões André Novais se refere.  
51 Também Michel Temer (aquele que se diz presidente do Brasil em 2018 e que por sinal é volta e meia associado 

a ordem dos vampiros), ao ser acusado de organização criminosa e obstrução da justiça, usa a expressão “realismo 

fantástico” para rebater a denúncia apresentada por Procurador-Geral da República, Rodrigo Janot. Diz ele: “A 

segunda denúncia é recheada de absurdos. Fala de pagamentos em contas no exterior ao presidente sem demonstrar 

a existência de conta do presidente em outro país. Transforma contribuição lícita de campanha em ilícita, mistura 

fatos e confunde para tentar ganhar ares de verdade. É realismo fantástico em estado puro.” (2017). Ora, as 

alegações em nada ferem a ordem o real e muito menos promovem uma equiparação entre o real e o irreal, são 

fatos dos mais verosimilhantes na política brasileira atual. Para saber mais: 

http://www2.planalto.gov.br/acompanhe-planalto/notas-oficiais/notas-oficiais-do-presidente/nota-a-imprensa-46. 

Além disso, outros fatos ajudam a ilustrar a relação do político com o sobrenatural, como, por exemplo, o título 

desta reportagem: “Temer tem aposentadoria suspensa por não provar que está vivo”. Para saber mais: 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/02/temer-tem-aposentaria-suspensa-por-nao-provar-que-esta-

vivo.shtml?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=fbfolha 
52 Os contos citados são respectivamente:  O Ex-Mágico da Taberna Minhota, de Murilo Rubião e O Livro de 

Areia e O Aleph, ambos de Jorge Luis Borges. 

 

http://www2.planalto.gov.br/acompanhe-planalto/notas-oficiais/notas-oficiais-do-presidente/nota-a-imprensa-46
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/02/temer-tem-aposentaria-suspensa-por-nao-provar-que-esta-vivo.shtml?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=fbfolha
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/02/temer-tem-aposentaria-suspensa-por-nao-provar-que-esta-vivo.shtml?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=fbfolha
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existência”. Pois, ao mesmo tempo em que este é destacado por convenções conhecidas, sua 

história também é “marcada pela necessidade de surpreender um leitor que conhece cada vez 

melhor o gênero – o que obriga o escritor a afinar o engenho para chegar a situações e temas 

insólitos que rompam as expectativas” (ROAS, 2014, p. 147-148).  

 Nesse meio, fincamos como ponto de entrada para o estudo o termo fantástico, por se 

tratar da definição mais utilizada para apontar a existência de eventos sobrenaturais na literatura 

e no cinema, mas que curiosamente tem seu uso banalizado no dia a dia, sendo usado a torto e 

a direito e com as mais variadas funções53. Enquanto que no âmbito acadêmico o termo é 

normatizado a exaustão, sendo catalogado e compartimentado em várias categorias subjacentes. 

Além disso, a literatura fantástica ora é vista como um gênero literário, ora como um 

modo narrativo. Como veremos a seguir, para autores como Tzvetan Todorov e Filipe Furtado54 

o fantástico é um gênero literário que evoca: 

o surgimento do sobrenatural maléfico e ameaçador num mundo a que 

procuram conferir uma ilusão de verdade tão intensa quanto possível. Porém, 

ao invés do estranho, o fantástico mantém uma atitude ambígua perante as 

manifestações extranaturais, evitando ou deixando em suspenso qualquer 

decisão categórica sobre a sua eventual coexistência com a natureza conhecida 

e nunca evidenciando de forma unívoca uma plena aceitação ou rejeição delas. 

Assim, o traço distintivo fundamental deste gênero perante aos que lhe estão 

próximos consiste no facto de evocar e manter uma atitude dubitativa, 

perplexa e, sobretudo, ambígua perante o metaempírico (FURTADO, Sem 

data, sem página). 

 

 Posteriormente, o mesmo autor, ao ressaltar o emprego ambíguo do fantástico nos 

estudos literários, definiria o termo por seu perfil modal, que, para ele, abrange a maioria dos 

domínios artísticos que recusam “uma representação rigorosamente ‘mimética’ do mundo 

objectivo”. Estendendo-se a uma gama considerável de formas “os mitos, os contos de fadas 

ou o romance gótico de sobrenatural aceite a diferentes áreas da ficção científica, como as 

denominadas heroic fantasy ou sword and sorcery”55 (FURTADO, Sem data, sem página). 

 A nosso ver, também Bioy Casares se vale do fantástico modal56 (mesmo o chamando 

de gênero) quando afirma que as narrativas fantásticas são tão “antigas como o medo” e, 

                                                 
53 Como Nuno Manna (2014) não nos deixa esquecer, temos um programa de televisão de domingo à noite com o 

mesmo nome. 
54  A ideia de fantástico como um gênero literário foi introduzida pelo autor em seu livro A Construção do 

Fantástico na Narrativa, publicado originalmente em 1980.   
55 Importante notar, que a noção de fantástico ligada exclusivamente ao efeito negativo, sobrevive apenas para sua 

forma genérica, não se configurando quando o fantástico é relacionado a uma modalidade, já que, nessa vertente 

são englobadas as mais diversas formas de construção do metaempírico.  
56 A pesquisadora Marisa Gama-Khalil também chega a esse raciocínio no texto: A literatura fantástica: Gênero 

ou Modo? publicado em 2013. 
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portanto “anteriores as letras” (2013, p. 9), sugerindo que o fantástico se entranha desde sempre 

em textos como a Bíblia, nas narrativas de Homero e em livros como As Mil e Uma Noites. 

 Para esses autores, como para outros, a maior vantagem do fantástico modal está no 

desatrelar, na libertação das amarras que uma categorização específica enclausuradora produz, 

pois o fantástico “se ergue como uma estética em que a incerteza é a base de criação, literatura 

essa que existe desde os primórdios, fruto do imaginário dos seres humanos” (GAMA-

KHALIL, 2013, p. 30). E como já apontava Alexander Meireles da Silva, definir, “como o 

nome indica, é estabelecer um fim, o que implica em se jogar luzes sobre um aspecto, deixando 

outros na sombra” (2012, p. 196).   

 Sem dúvida, esse é um debate fervoroso e, por isso, muito distante de se configurar em 

ponto pacífico. Contudo, concordando com a delimitação de insólito como uma macrocategoria 

e se distanciando do embate entre o fantástico como gênero ou modo narrativo Maria Cristina 

Batalha não nos deixa esquecer que:  

o fantástico não pode ser enfeixado em uma categoria literária monolítica, 

porque ele supõe um conjunto de gêneros, subgêneros e categorias que a ele 

se vinculam – e com os quais tem em comum a recusa do real por parte do 

autor. Entendemos então que o fantástico, independentemente das categorias 

de modo ou de gênero, se funda na impossibilidade de solução, seja ela da 

ordem do “natural”, ou da ordem do “sobrenatural”: é a incompatibilidade 

entre estas duas ordens que define um relato que se pode nomear de 

“fantástico” em seu sentido restrito (2012, p. 498). 

 

Diante dessa apresentação, essa dissertação se dedica daqui em diante a problematizar 

os atravessamentos entre cinema e literatura a partir de filmes do cinema brasileiro 

contemporâneo que misturam o sobrenatural a elementos da estética cinematográfica do fluxo. 

Nesse meio, buscaremos associar, quando possível, os filmes acima citados às categorias 

literárias, nos dedicando principalmente aos objetos dessa dissertação: A Alegria (2010), de 

Felipe Bragança e Marina Meliande; Eles Voltam (2014), de Marcelo Lordello e Histórias Que 

Só Existem Quando Lembradas (2012), de Julia Murat. 

Além de serem dirigidos por jovens realizadores, os três filmes apresentam 

protagonistas femininas, de idades e atitudes diferentes perante o espaço sobrenatural que lhes 

abarcam. Além disso, esses filmes podem ser associados principalmente a duas categorias 

insólitas oriundas do século XX: o fantástico contemporâneo e o realismo maravilhoso.  

No segundo capítulo pontuaremos os entraves que esses critérios híbridos de análise 

podem gerar. Mas desde já revelamos que essa aproximação - entre teorias literárias associadas 

a uma forma estética que privilegia o sensorial ao narrativo - não deve ser apenas aplicada aos 

filmes, mas sim tensionadas a partir dos parâmetros estéticos propostos por cada obra fílmica. 
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Por isso, - como o leitor irá perceber - ao incluir esses filmes em determinada categoria literária, 

utilizaremos termos e expressões condicionantes, que não serão inseridas aleatoriamente, e sim 

como forma de evidenciar nossos critérios analíticos.  

Assim, nos próximos subcapítulos nos dedicaremos a apresentar caminhos da crítica 

literária para a análise do sobrenatural, apostando quando possível nas ponderações de autores 

que pensam o insólito a partir de sua visualidade. 

1.2 Caminhos do fantástico na literatura  

 Por mais que o fantástico tenha sido pensado por diversos antecessores57, é em meados 

da década de 1970 com o livro Introdução à Literatura Fantástica, de Tzvetan Todorov, que 

os estudos do tema ganham os contornos e os alicerces, que sustentam - com concordâncias ou 

discordâncias - as teorias que se estabeleceram nas últimas décadas.  

 Tratando o fantástico como um gênero literário vinculado sobretudo ao século XIX, 

Todorov demita o fantástico a partir de um “mundo real”, no qual “produz-se um acontecimento 

que não pode ser explicado pelas leis desse mesmo mundo familiar” (2010, p. 30). Dessa 

definição nasce a ideia de hesitação perante o fato insólito, que para o autor se define como 

efeito primordial do gênero e que, por isso, não pode ser desfeito dentro do mundo narrativo. 

 Esse emprego é visto em As Formigas58 (2009), de Lygia Fagundes Telles. No conto 

acompanhamos a mudança de duas primas estudantes universitárias, para um velho casarão 

comandado por uma anciã. No quarto das protagonistas encontra-se um pequeno baú, que 

guarda os ossos de um anão, que durante três noites seguidas são gradualmente remontados por 

formigas. Nas duas primeiras noites a narradora-personagem acorda de sonhos intempestivos 

após as formigas já terem realizado o seu trabalho, mas na terceira noite, é acordada por sua 

prima que lhe diz que o esqueleto do anão está quase montado, o que leva à fuga das duas antes 

do raiar do sol.  

 A narração em primeira pessoa (estratégia comum na narrativa fantástica) produz 

buracos na história, que impedem a determinação de qualquer uma das versões possíveis: ou a 

prima quis pregar uma peça na protagonista por não gostar da casa, ou as formigas estavam 

mesmo montando o esqueleto do anão. Porém, se estamos diante de um evento sobrenatural, 

por que as formigas realizavam a montagem do esqueleto, por que exatamente naquele 

                                                 
57 Para mais informações indicamos o artigo da pesquisadora Maria Cristina Batalha "Fantástico: algumas 

considerações teóricas" (2012). 
58 O conto já foi adaptado para o cinema em 2004, em curta-metragem dirigido por Verônica Guedes. 
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momento59 e a mando de quem? É nesse meio que se estabelece um silêncio perante a causa e, 

com isso, a hesitação.  

 Discernir o que é ou não realidade é a tarefa principal do leitor de narrativas fantásticas. 

Para Todorov, a avaliação do que é real ou sobrenatural emana de uma visão de mundo 

eurocêntrica calcada nos avanços científicos propostos a partir do Iluminismo, contexto que 

paradoxalmente tornou fecunda a literatura fantástica, que se consolida como uma afronta ao 

sistema de pensamento racional. Ou seja, Todorov, como outros autores, cria uma espécie de 

leitor modelo, para quem o real é uma construção racional e científica de uma realidade 

ocidental, o que não necessariamente é prescrito para outros territórios, como, por exemplo, a 

América Latina, que abriga os objetos de análise dessa dissertação: 

El género es una categoría históricamente abierta y de reconocimiento 

empírico que participa tanto de los cambios en los estilos discursivos cuanto 

de los cambios sociales. Participa dialógicamente en la obra no como una 

etiqueta o un modelo jo, sino gobernando multiplicidad de relaciones de la 

obra con los códigos de la época, la lengua literaria, los lectores, las 

instituciones, los sistemas de representación. En este plano, el género forma 

parte de las políticas o ideologías estéticas de la literatura (y en buena medida 

también de las políticas del mercado) (ARÁN, 1999, p 26). 

 Por isso, as fronteiras do que é real e do que é sobrenatural devem ser delimitadas a 

partir de uma ótica cultural, nos ajuda a pensar isso o conto Huitzilopoxtli, Lenda Mexicana, de 

Rubén Darío. No conto, acompanhamos o trânsito de três personagens de uma região fronteiriça 

com os Estados Unidos até um destacamento em Carranza, então território de Pancho Villa. 

Nessa viagem o narrador-protagonista é acompanhado por mais dois personagens: mister 

Perhaps, médico e jornalista “ianque” e Reguera, padre é coronel da revolução. Durante o 

percurso o protagonista reitera constantemente o misticismo do território mexicano: “Aqui no 

México, acima de tudo, se vive num solo que é repleto de mistério” (2012, p. 16). Desconfiado, 

o personagem interpela Reguera, que revela:  

ainda que eu reze missa, isso não diminui o que aprendi por todas essas regiões 

por tantos anos…E preste atenção: com a cruz temos feito muito pouco, e por 

dentro e por fora a alma e as formas dos primitivos ídolos nos vencem…Aqui 

não houve correntes cristãs suficientes para escravizar as divindades 

anteriores; e sempre que puderem, e agora especialmente, esses diabos se 

mostram (2012, p. 17).  
 

 Enquanto isso, Perhaps combate as palavras de Reguera e por isso vai à frente a cavalo, 

despreocupado e tomando uísque, até que se perde de seus companheiros. Parados por militares 

indígenas e após fumarem maconha os dois personagens restantes dormem na floresta. Durante 

                                                 
59 Outra característica recorrente nas narrativas fantásticas é o pandeterminismo, ou seja, a impossibilidade dos 

personagens em se desvencilhar de fatos insólitos, que irão ocorrer em data e espaço marcados.  
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a noite o protagonista acorda ao som dos uivos de coiotes, enquanto Reguera dorme 

tranquilamente. O protagonista alcança o som e se depara com uma imagem insólita: um altar 

vivo de Teoyaomaqui, a deusa da morte, rodeado por índios, coiotes e serpentes e o ainda 

movente corpo de Mister Perhaps. Cena que o narrador pondera: “Acreditei que padecia de uma 

alucinação; mas o que existia na realidade era aquele grande círculo” (2012, p. 18).  

 Analisando a posição do narrador e de um leitor modelo, cria-se uma hesitação perante 

o narrado: o protagonista-narrador presenciou mesmo um ritual de sacrifício protagonizado por 

uma deusa asteca? Ou estava sonhando? Ou se tratou de uma alucinação criada pelo o efeito da 

maconha “erva bruxa” (2012, p. 17)? Certo apenas é que na manhã seguinte o “ianque” ainda 

estava desaparecido.  

 Além desse efeito de hesitação, Huitzilopoxtli estabelece ainda mais três visões para o 

fato insólito. Primeiro, o posicionamento do “ianque”, ligado ao universo racional cientificista 

(médico e jornalista), que desconsidera a inteligibilidade que o espaço oferece. Perhaps é o 

personagem clássico da narrativa fantástica, homem racional que vai se deparar com os 

elementos fantásticos os quais acreditava impossíveis. Do outro lado, estão os índios, os locais, 

que conhecem e se nutrem das forças telúricas da floresta. Para eles, o sobrenatural e a realidade 

são indissociáveis. E na fronteira entre esses dois pontos está o Padre/Coronel, que entrelaça 

sua fé entre a imposição colonialista cristã e as religiões pré-colombianas. 

 Diante da existência de tantos pontos de vista, notamos que o leitor ao se deparar com 

o fato insólito é obrigado a confrontar a realidade diegética com o mundo que lhe cerca e a 

ponderar que esta pode não funcionar do modo como se é delimitado pela ideia sociocultural 

de real, pois, “ao problematizar a realidade o fantástico problematiza o leitor que se vale dessa 

mesma realidade” (REIS, 1980, p. 8). Como nos revela David Roas (2014) atualmente não 

temos dificuldade em considerar “a realidade como uma categoria incerta (…) por outro lado, 

não há dúvidas de que, quando falamos de real, pensamos em um referente determinado” (2014, 

p. 132). Para ele, a relações traçadas durante a vida levam ao leitor traçar limites para a realidade 

que lhe cerca e é exatamente nesse meio que se coloca o fantástico, que tem o objetivo de 

“desestabilizar esses limites que nos dão segurança (…) questionar, afinal, a validade dos 

sistemas de percepção da realidade comumente admitidos” (2014, p. 134). Toda leitura obriga 

o leitor a projetar sua visão de mundo para interpretar o universo criado no texto, mas nesse 

meio “a literatura fantástica obriga, mais que qualquer outro gênero, a ler referencialmente os 

textos” (ROAS, 2014, p. 112). 

 Voltando a Todorov, o autor sustenta a hesitação do fantástico em três condições. A 

primeira é a “vacilação do leitor”, pois é necessário que o “texto obrigue o leitor a considerar o 
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mundo dos personagens como um mundo de pessoas reais, e a vacilar entre uma explicação 

natural e uma explicação sobrenatural” (2010, p. 37). A segunda condição é como essa 

vacilação é representada na diégese. Normalmente, os personagens reagem com anormalidade 

ao evento sobrenatural, mas existem exceções. É o caso do padre Reguera, que dorme 

tranquilamente enquanto um barulhento ritual é realizado. Um Ramo partilha dessa passividade, 

as plantas que crescerem no corpo de Clarisse são tratadas por ela e pelos médicos que lhe 

examinam como uma doença desconhecida, mas que pertence ao registro do real e que podem 

alcançar a cura com a internação da paciente. O mesmo ocorre com a descoberta do cadáver de 

um monstro em Trabalhar Cansa, que durante todo o filme deixa marcas de sua existência (na 

infiltração na parede, no lodo que sai do esgoto, nos cachorros que latem sem motivo em frente 

ao mercado e na trilha musical de suspense) mas que, quando descoberto é queimado como se 

fosse apenas mais um problema a ser resolvido pelos proprietários. 

 Para Todorov, essa regra é facultativa, o fantástico “pode existir sem cumpri-la, mas a 

maioria das obras fantásticas se submetem a ela.” (2010, p. 37). A terceira condição é a de que 

o leitor assuma uma posição de leitura da obra capaz de refutar interpretações alegóricas ou 

poéticas e reconheça o fantástico por sua literalidade dentro da narrativa. 

As condições levam a concluir que o fantástico não existe apenas pela ocorrência 

sobrenatural, mas depende de um mundo empírico verificável, criando um efeito específico, 

que precisa ser sentido pelo leitor/espectador, mas é facultativo para os personagens. Porém, 

não são todas as obras que se enquadram nessa tênue premissa, Todorov inclusive, atenta para 

o caráter “evanescente do fantástico”:  

Podemos nos perguntar até que ponto tem validez uma definição de gênero 

que permitiria que a obra “trocasse de gênero” ante a aparição de uma simples 

frase como a seguinte: “Nesse momento, despertou e viu as paredes de seu 

quarto...” Entretanto, nada nos impede de considerar o fantástico precisamente 

como um gênero sempre evanescente (2010, p. 48). 

 

 O sobrenatural se esparrama e se acomoda com outras formulações narrativas. E para 

sanar essa sangria, Todorov apresenta duas repartições: o estranho e o maravilhoso.  

 Segundo o autor, o estranho se relaciona ao fantástico em obras pautadas por um 

“sobrenatural explicado”, no qual os eventos inicialmente tidos como irreais, são ao final do 

relato revelados como pertencentes ao mundo real. Todorov chama de “fantástico-estranho” 

essa dissolução de acontecimentos insólitos em motivações naturais.  

O próprio Todorov confessa que a delimitação do gênero estranho é “ampla e imprecisa” 

já que, “só está limitado pelo lado do fantástico” e “por outro lado, dissolve-se no campo geral 



  30 

da literatura”. (2010, p. 53). O termo origina-se do texto O Estranho60, de Sigmund Freud, que 

parte do conto O Homem da Areia, de E.T.A Hoffmann, para traçar os conceitos de Heimlich e 

Unheimlich.  

A palavra Heimlich, que para Freud apresenta mais de um significado, revela em si uma 

ambiguidade, pois remete a ideias não necessariamente opostas, mas que se colocam em 

posições distantes, remetendo tanto ao que é familiar e íntimo quanto ao que está fora de nossa 

vista, e por isso, oculto. Ao lado deste, o Unheimlich se traduz como o não familiar, um 

estranhamento diante do que nos parecia natural, tomado pela experiência, mas que em 

determinado momento causa estranhamento. Para Maria Cristina Batalha, o estranho na ótica 

freudiana “está identificado aos fantasmas do sujeito (...) ele é interior ao personagem e tem a 

ver com as desordens internas das quais se tem ou não consciência, não podendo, 

consequentemente, ser relacionado com o sobrenatural” (No prelo).  

 É o que ocorre em O Horla, de Guy de Maupassant, que em forma de diário delata o 

processo de enlouquecimento de um personagem que acredita na existência do Horla, um ser 

invisível e oriundo do Brasil, que pretende dominar a raça humana. Aqui os fantasmas do 

sujeito, aos quais se refere Batalha, são expressos nas últimas linhas do conto, nas quais após 

uma tentativa frustrada de aniquilar o ser impossível, o personagem diz: “Não há dúvida 

nenhuma...ele não morreu...Sendo assim...sendo assim... agora vai ser preciso que eu me mate!” 

(1998, p. 100).  

A desordem mental (alucinação, sonho, loucura, dupla personalidade) é muito comum 

no cinema e pode ser vista com maior ou menor originalidade. Em Isolados (2014), de Tomas 

Portella, por exemplo, a desordem mental de Lauro (Bruno Gagliasso) impede que ele e nós 

acessemos o fato de que Renata (Regiane Alves) foi assassinada e é apenas uma miragem 

mental gerada pelo trauma de Lauro. Para Batalha:  

o aparecimento do fato ‘estranho’ na narrativa ficcional não é necessariamente 
da ordem do “irreal” ou do “sobrenatural”, mesmo que este o seja apenas do 

ponto de vista do protagonista; tampouco corresponderá necessariamente a 

uma impressão de estranheza com relação àquilo que tomamos por realidade. 

Sendo assim, o estranho deve sua existência à necessidade que sentimos de 

nos remetermos sempre ao que é comumente aceito como real, mas que pode 

não ser senão uma visão alucinatória. (No prelo). 

 

                                                 
60 Original Unheimlich, também traduzido em português como inquietante. O texto foi publicado originalmente 

em 1919. 

 



  31 

 Todorov não aplica integralmente a teoria freudiana em sua definição de estranho61, 

para ele seu efeito está ligado ao medo, permitindo uma aproximação do estranho ao horror e 

ao romance policial e de mistério62.  

 É notável que as obras não vão necessariamente se conformar a essas condições. É o 

caso de Excitação (1976), de Jean Garret, que legitima, paralelamente em seu desfecho, uma 

explicação real e uma sobrenatural. No filme, Renato, engenheiro eletrônico de vida promíscua, 

e Helena, mulher mentalmente instável, se mudam para uma casa na praia. Imediatamente, 

Helena é atacada por seus sedentos eletrodomésticos, que em busca de sangue se ligam e 

desligam sem explicação. Além disso, paralelo ao ataque da “linha branca”, pisca com urgência 

a imagem de um fantasma enforcado. Ao final do filme os dois eventos revelam-se de naturezas 

distintas. Primeiro, descobrimos que os eletrodomésticos eram controlados por Renato, que 

almejava a morte de sua esposa para apossar-se de seus bens. Enquanto isso, a imagem do 

fantasma enforcado dizia respeito a um fantasma verdadeiro, que de boa vontade tentava avisar 

Helena dos perigos que lhe cercavam. Dessa forma, as duas explicações convivem no filme: o 

estranho e o fantástico.   

 Por outra via, Todorov etiqueta as obras em que a hesitação é dissolvida em eventos 

reconhecidamente metaempíricos com o nome de “fantástico-maravilhoso”. Esse subgênero 

híbrido recobre, por exemplo, grande parte dos filmes de horror, nos quais a figura 

centralizadora do monstro se assume muito cedo na narrativa como um ser improvável, mas 

real. Como ocorrem nos curtas A Garota do Algodão e Vinil Verde, não há nenhuma dúvida de 

que a menina que surge no banheiro é um ser sobrenatural e nem que o processo gradual de 

perda dos membros de Mãe é ocasionado pelo insólito disco verde.  

 Já no maravilhoso, os eventos sobrenaturais não provocam nenhum tipo de reação nem 

nos personagens, nem no leitor e muito menos no narrador, que relata tudo com muita 

normalidade. Para Todorov, a característica principal do maravilhoso não é “uma atitude, para 

os acontecimentos relatados”, mas sim a “natureza mesma desses acontecimentos” (2010, 

p.60). Exemplos dessa categoria podem ser verificados, por exemplo, nos contos de fadas, nas 

mitologias, nas novelas de cavalaria e nos filmes de espada e feitiço. 

                                                 
61A questão do trauma de infância que retorna na vida adulta, por exemplo, tema central de O Homem da Areia, 

não é balizada pelo teórico.   
62 O romance policial e de mistério e o fantástico apresentam muitos códigos em comum, como pode ser visto na 

literatura de Edgar Allan Poe. Como indica Rosalba Campra tanto o texto fantástico em sua forma tradicional 

quanto o romance policial constroem suas narrativas em forma de enigma, no qual o desenlace é de caráter 

regressivo: “só ao chegar ao final, o leitor está em condições de recompor os vazios da trama” (2016, p. 123). 

Porém, ao contrário da narrativa policial, em que a “investigação restitui o segmento que faltava para completar a 

história”, nas narrativas fantásticas o final “incompleto, retroativo, ou múltiplo”, confirma “um desequilíbrio 

essencial” (p, 125) para a existência do elemento sobrenatural. 
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 É importante compreender que, ao contrário do fantástico, o maravilhoso “não 

problematiza a dicotomia entre o real e o imaginário” (MARÇAL, 2009, p. 02). Ocupa-se de 

outro mundo, com outras regras e com um princípio de causalidade que foge a nossa vivência. 

Nesse universo hermeticamente fechado não se discute a veracidade dos acontecimentos, que 

são aceitos com normalidade, ou como sintetiza David Roas: “nada do que ali aconteça pode 

ser sentido como ameaçador para a estabilidade de nossa realidade. Porque, em última instância, 

não é nossa realidade, e sim um mundo autônomo, independente dela.  (2014, p. 44-45). 

 Uma vez que, fadas, bruxas, elfos, ogros, anões e animais falantes, se utilizam de 

varinhas e espelhos mágicos, tapetes voadores, botas de sete léguas e habitam reinos distantes, 

florestas sombrias e minas de diamantes; promovem um “pacto ficcional de suspensão da 

incredulidade” (MICHELLI, p. 63). Pacto reafirmado toda vez que nos deparamos com frases 

como: era uma vez; certa vez; em um reino muito distante; certo dia; felizes para sempre; em 

um reino tão tão distante ou há muito tempo atrás, numa galáxia muito distante e etc63. 

 Essa indeterminação espaço-temporal possibilita, por exemplo, que uma improvisada 

convenção de bruxas revele prontamente o que uma princesa necessita saber; que exista um 

reino onde é impossível morrer, que um beijo transforme uma fera em príncipe, ou mesmo que 

a praga de uma mãe transforme seu filho em “sereio”64. 

 No entanto, os estudos de Todorov estão longe de serem consenso entre os pesquisadores 

da área65. Contemporânea ao autor búlgaro, Irène Bessière, por exemplo, opta pelo fantástico 

modal ao invés do genérico. Para ela, o fantástico possui a capacidade de provocar a “incerteza” 

a partir de situações contraditórias que induzem a uma causalidade própria. E nesse meio o 

fantástico:  

não define uma qualidade atual de objetos ou de seres existentes, nem constitui 

uma categoria ou um gênero literário, mas supõe uma lógica narrativa que é 

tanto formal quanto temática e que, surpreendente ou arbitrária para o leitor, 

reflete, sob o jogo aparente da invenção pura, as metamorfoses culturais da 

razão e do imaginário coletivo. (2012, p. 02). 

 

 Ana María Barrenechea (1972) também aponta outras soluções para o modelo 

estruturalista de Todorov. Incluindo a literatura hispano-americana do século XX no escopo de 

análise, a autora sugere que o fantástico não se estabelece na dúvida sobre a natureza dos fatos 

insólitos, e sim na problematização de sua convivência, pois apresenta “en forma de problema 

                                                 
63 Além disso, existem inúmeras narrativas nos quais o mundo maravilhoso e o mundo real são interligados a partir 

de personagens capazes de transitarem entre os dois espaços, como ocorre, por exemplo, em Harry Potter, O 

Mágico de Oz, As Crônicas de Nárnia e tantas outras narrativas. 
64 Todas essas narrativas fazem parte do livro Fábulas Italianas, do escritor Italo Calvino.  
65 Para saber mais ver, por exemplo: CAMPRA, 2016; ROAS, 2014; BATALHA, 2012 e ALAZRAKI, 2001. 
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hechos a-normales, a-naturales o irreales.” (1972, p. 393). Assim, fazem parte do fantástico 

todas as obras que “En la violación del orden terreno, natural o lógico, y por lo tanto en la 

confrontación de uno y otro orden dentro del texto, en forma explícita o implícita.” (1972, p. 

393). Ou seja, Barrenechea inclui em seu modelo um número muito maior de obras, pois ao 

contrário da hesitação, aposta como motivação a quebra da ordem usual.  

 Por essa ótica a divisão proposta por Todorov entre os gêneros fantástico, estranho e 

maravilhoso se revela insuficiente. Primeiro “porque no menciona una categoria que pueda 

incluir los relatos de lo normal, lo real, lo natural.” (1972, p. 395). E segundo porque muitas 

obras contemporâneas operam desde o princípio em uma ordem sobrenatural sem que com isso 

a consideremos ligadas ao maravilhoso66:  

Con nuestra propuesta se resuelve, por una parte, la inestabilidad del genero, 

‘categoria siempre evanescente’, que el mismo Todorov reconoce y justifica 

con la comparación con el presente67. Por otra, se amplia mas el cuadro de lo 

fantástico, permitiendo incluir obras marginadas por su teoria, pero 

consideradas dentro del género por un consenso que parece justificado (1972, 

p. 396). 

 

Em contraponto, a autora propõe um sistema construído através da existência e da 

problematização do sobrenatural: “la existencia implicita o explicita de hechos a-normales, a-

naturales o irreales y sus contrarios; y ademas la problematizacion o no problematizacion de 

este contraste.” (1972, p. 394). No primeiro modelo todo relato entra “en el orden de lo no-

natural”, no segundo todo o narrado entra “en el orden de lo natural” e no terceiro “hay mezcla 

de ambos ordenes”. 

Como aponta Rosalba Campra (2016), o método de Barrenechea é mais produtivo por 

indicar os componentes semânticos do texto, que para Barrenechea se dividem entre: “a 

existência de outros mundos (deuses ou poderes maléficos e benéficos, a morte e os mortos, 

outros planetas etc.) e as relações anômalas entre os elementos do nosso próprio mundo 

(inversões temporais, presença de duplos, rebelião da matéria, simulacros como estátuas e 

fotografias que desdobram a realidade etc.)” (CAMPRA, 2016, p. 34). Além disso, a autora 

também versa sobre os componentes semânticos globais do texto, que também se dividem em 

duas ordens: “uma formada pelos textos nos quais a existência de outros mundos não põem em 

                                                 
66 Barrenechea concorda com Todorov ao considerar que o maravilhoso está fora do gênero do fantástico. 
67 Todorov relaciona o fantástico, o maravilhoso e o estranho a diferentes temporalidades. Para ele: “O maravilhoso 

corresponde a um fenômeno desconhecido, ainda não visto, ou por vir: por consequência, a um futuro. No estranho, 

em troca, o inexplicável é reduzido a feitos conhecidos, a uma experiência prévia, e, desta sorte, ao passado. 

Quanto ao fantástico em si, a vacilação que o caracteriza não pode, por certo, situar-se mais que no presente” 

(TODOROV, 2008, p. 24). 
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dúvida a existência do nosso mundo, mesmo que ameacem destruí-lo, e outra formada pelos 

textos que postulam a realidade do que, em primeira instância, se formulava como imaginário, 

e vice-versa. Como consequência dessa inversão, duvida-se da existência do próprio mundo”68 

(CAMPRA, 2016, p. 34). 

Barrenechea concorda com Todorov que a literatura fantástica deve ter como suporte 

indispensável a sua representatividade, uma vez que se baseia no contraste entre fatos normais 

e anormais. Porém, não opõe o fantástico ao poético e ao alegórico, considerando que o 

cruzamento dessas categorias, não pode ser excluído diante da hibridez da literatura 

contemporânea.  

 É fato que entre Barrenechea e Todorov existe uma grande diferença perante aos objetos 

de análise, pois enquanto a autora se baseia na literatura fantástica latino-americana do século 

XX, Todorov engloba essencialmente a literatura fantástica do século XIX, optando por findar 

o gênero fantástico com o surgimento da psicanálise e com A Metamorfose, de Franz Kafka, 

visto que “os temas da literatura fantástica se tornaram, literalmente, os mesmos das 

investigações psicológicas dos últimos cinquenta anos”69 (2010, p. 169).  

Essa reflexão de Todorov é refutada por grande parte dos autores, que ao invés da morte 

do fantástico, estabelecem uma fronteira permeável entre o fantástico produzido no XIX e o 

produzido no século XX por autores como o próprio Franz Kafka, Dino Buzzati, Murilo Rubião, 

Jorge Luis Borges e tantos outros. Nesse ponto, podemos dividir o fantástico em duas vertentes: 

o fantástico produzido no século XIX passa a ser denominado como fantástico tradicional70, 

enquanto o fantástico praticado nos séculos XX e XXI como fantástico moderno ou 

contemporâneo. 

  Essas diferenciações postam-se em terreno movediço, entretanto, ao menos, parece 

ponto pacífico entre os autores que no fantástico “a irrupção do insólito instaura uma nova 

ordem destoante da ordem vigente, rompendo com as convenções aceitas ou defendidas pelo 

                                                 
68 Entretanto, Campra não deixa de ver problemas na abordagem de Barrenechea. Para Campra: “na proposta de 

Barrenechea, embora seja claro o critério que determina a divisão no nível semântico dos componentes do texto, 

não é dos mesmo modo evidente o tipo de relações que podem instaura-se entre as duas subordens: um elemento 

da primeira (por exemplo, um deus maléfico) poderia aturar como princípio causal sobre uma da segunda ( por 

exemplo, a alteração do tempo); em que respeita a semântica global do texto, no caso de mundos paralelos que 

ameaçam destruir o nosso, qual seria a linha demarcatória entre o fantástico e a ficção científica?” (2016, p. 34-

35). 
69 Para Todorov: “a psicanálise substituiu (e por isso mesmo tornou inútil) a literatura fantástica. Na atualidade, 

não é necessário recorrer ao Diabo para falar de um desejo sexual excessivo, nem aos vampiros para aludir à 

atracado exercida pelos cadáveres: a psicanálise, e a literatura que direta ou indiretamente se inspira nela, tratam-

nos com termos diretos” (2010, p. 169). 
70  Obviamente essas divisões são generalizadoras, o fantástico aos moldes do tradicional não deixa de ser 

produzido nos séculos posteriores, como é verificável nas obras de H. P. Lovecraft e Stephen King. 
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padrão social, em dado tempo e espaço” (GARCÍA, 2012, p. 23). Como também estão bem 

sedimentados para o leitor/espectador os códigos e temas que movimentam o fantástico e seus 

adjacentes. Fundamentalmente, porque a fronteira estabelecida entre o fantástico tradicional e 

o fantástico contemporâneo é antes de tudo permeável, é menos ruptura e mais uma atualização 

dos temas e a busca por outros efeitos71. E, nesse sentido, nada mais emblemático do que 

apontar essa fissura a partir de uma obra com o nome de: “A Metamorfose”.  

1.3 O fantástico contemporâneo       

 Em Eles Voltam (Marcelo Lordello, 2013) a pré-adolescente Cris é obrigada a transitar 

por novos espaços após ser acometida por algo que foge a causalidade. O filme acompanha um 

casal de irmãos abandonados pelos pais em uma estrada deserta, o que parecia um “susto” 

intencional afrouxa os laços com o real, os pais não voltam e o irmão mais velho prefere ouvir 

música a preservar a bateria do celular, personagem inclusive que se despede dos dois primeiros 

atos do filme ao sair à procura de um posto de gasolina. Ficamos apenas com Cris que, após 

passar à noite na estrada, dedica-se a encontrar ao caminho de volta para casa.  

 Algumas das ferramentas utilizadas para a criação do insólito nesse filme podem ser 

relacionadas a noção de fantástico contemporâneo72 trabalhada por Jean Paul Sartre (2005) no 

texto: “O fantástico contemporâneo - Aminadab, ou o fantástico considerado como uma 

linguagem73”.  

 Para o autor, ao contrário do fantástico tradicional, sua versão contemporânea não 

aceitaria delimitação com o mundo que lhe cerca. E assim, a inserção de um elemento fantástico 

em um mundo natural tornaria esse elemento também natural, ou por outra via, caso o fantástico 

pudesse convencer o leitor de que suas características não pertencem ao real, todo o mundo ao 

seu redor se tornaria fantástico, mesmo não sendo a priori, ou seja, o fantástico contemporâneo 

ou “não existe, ou estende-se a todo o universo”. (2005, p. 136).  

 Essa irredutibilidade faz com que o fantástico contemporâneo seja, antes de tudo, um 

conceito territorial. O emergir desse espaço insólito se associa a um universo fechado, com suas 

próprias leis, mas que diferentemente do maravilhoso, não se constitui em um mundo muito 

                                                 
71 É o que nos mostram autores como Remo Ceserani (2006), Bioy Casares (2013), Braulio Tavares (2012) e 

Rosalba Campra (2016). 
72 Obviamente essa não é a única leitura possível para o filme. Ainda nas temáticas do insólito, um outro viés de 

abordagem pode ser constituído a partir do estanho, articulando a viagem de Cris pelo universo de outros 

personagens e sua volta para casa a partir de estranhamento diante da realidade, que não necessariamente se 

configura como sobrenatural. 
73 Publicado originalmente em 1943, o artigo de Sartre parte do romance Aminadab, de Maurice Blanchot, para 

diferenciar o que chama de fantástico contemporâneo. 
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distante de nossa realidade, o que faz com que o fantástico contemporâneo não perca seu efeito 

inquietante. Para o autor, o conceito não se insere no mundo em “anverso” (parte superficial e 

natural do mundo), mas sim em um mundo “reverso” (ao avesso), no qual o real é subvertido e 

extrapolado em um mundo todo não natural, de regras próprias e indecifráveis. (SARTRE, 

2015).  

 Nesse microcosmo do fantástico contemporâneo a figura monstruosa, que carregava os 

códigos do sobrenatural no fantástico tradicional, é trocada pelo fisiologicamente ordinário, o 

próprio homem se torna seu objeto, pois o fantástico: “desvencilha-se de vários artifícios e 

truques que antes garantiam as sensações de espanto e hesitação, para tão somente contemplar 

nós mesmos em situações que se tornam insólitas pela própria banalidade dos eventos 

observados por lentes de aumento” (2015, p. 140). O fantástico é, segundo Sartre, uma das 

muitas formas de retorno ao humano, mas:  

Não o homem das religiões e do espiritualismo, engajado no mundo apenas 

pela metade, mas o homem-dado, o homem-natureza, o homem sociedade, 

aquele que reverencia um carro fúnebre que passa, que se barbeia na janela, 

que se ajoelha nas igrejas, que marcha em compasso atrás de uma bandeira. 

Esse ser é um microcosmo, é o mundo, toda a natureza: é somente nele que se 

mostrará toda a natureza enfeitiçada (SARTRE, 2005, p. 138). 

 

 Trata-se de um homem absurdo, que luta contra algo que nem ele e nem nós sabemos 

exatamente o que é74. Em A Cidade, de Murilo Rubião, Cariba é preso ao fazer uma pergunta 

que nunca será respondida: “Que cidade é esta?” (2016, p. 34). Confundido, ou não, com um 

“elemento perigoso, identificável pelo mau hábito de fazer perguntas e que estaria hoje neste 

lugar” (p. 36), Cariba passa cinco meses na prisão e em uma noite de impaciência este interroga: 

“alguém fez alguma pergunta?”. E o guarda responde: “não. Ainda é você a única pessoa que 

faz perguntas nesta cidade.” (p. 38). Já em O Convidado, outro o conto de Rubião, José Alferes 

recebe um convite insólito que: “Além de não mencionar a data e o local da festa, omitia o 

nome das pessoas que a promoviam.” (2016, p. 197). Após uma noite de desventuras que 

quebram a ideia de causalidade, Rubião nos desafoga com duas linhas de afeto: “O porteiro 

recebeu-o com a cordialidade cansativa dos que naquela noite tudo fizeram para integrá-lo num 

mundo sem sentido” (2016, p. 205). 

 Para que situações como essas ocorram, além do mundo em reverso, são necessários 

ainda dois complementos. Primeiro, a rebelião dos meios contra os fins, pois, não sem razão, 

                                                 
74 Para Sartre, o absurdo não se apresenta como um universo autônomo e distinto da realidade cotidiana, mas 

dentro da lógica de nosso universo realista propõe a total ausência de finalidade, ou seja, diz respeito a um universo 

em anverso com limite efetivo dos poderes humanos, no qual a ausência de causalidade é levada ao extremo. Para 

Rosalba Campra (2016), “no absurdo, a carência de causalidade e de finalidade é uma condição intrínseca do real” 

(2016, p. 139). Para ela: “No absurdo, não há alternativa, para nada” (2016, p. 139).    
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nos deparamos, muitas vezes, com protagonistas em trânsito, presos em um labirinto de 

situações até serem vencidos pelo cansaço. Segundo, a subversão dos utensílios e mensagens, 

capazes de impor o próprio humano como um meio burocrático sem finalidade, afinal: 

“ninguém pode entrar no mundo do fantástico sem se tornar fantástico” (p. 144).  

 Em Invasión (1969), filme dirigido por Hugo Santiago, que parte de um argumento de 

Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, temos uma progressão de conflitos no país 

imaginário Aquilea75, realizados por dois grupos rivais: os vestidos de preto, representando 

moradores que tentam proteger a cidade e os trajados de branco, os invasores que tentam tomar 

o poder por uma motivação que não sabemos bem qual é. Os sitiados são chefiados por Don 

Porfírio (Juan Carlos Paz), que emite ordens de ataque por meio de citações metafóricas, 

envolvendo em situações de espionagens homens de profissões comuns, tal como engenheiros 

e farmacêuticos. Entretanto, Invasión não revela abertamente o real sentido das ações dos 

personagens e nem como elas se desenvolvem, os espectadores sabem apenas o essencial para 

a progressão da narrativa como, por exemplo, a coordenada territorial do próximo ataque. 

Assim,  em Invasión os fins são subvertidos pelos meios, pois tratamos de um universo a parte, 

mas que visualmente é muito semelhante ao nosso, no qual habitam personagens sem 

motivações claras e que quebram com a ideia de ordem racional76.  

 Ao contrário do fantástico tradicional, no qual a irrupção do irreal resulta em narrador e 

protagonista reais, muitas vezes, capazes da hesitação diante dos fatos que fogem ao empírico; 

no fantástico contemporâneo nem o narrador e nem os personagens se comportam 

racionalmente diante do absurdo das situações, são todos seres fantásticos e, no meio disso, o 

herói fantástico nada pode fazer caso não conheça as regras desse mundo77.  

                                                 
75  Aquilea é um país imaginário, porém todos seus contornos são facilmente reconhecíveis e partem 

majoritariamente de locações na capital argentina.  
76 Por isso, Borges ao comentar, em entrevista concedida em 1973, sobre o filme, considera a obra como geradora 

de um novo contexto de fantástico dentro da arte cinematográfica, assim o filme não seria sobre a emanação 

sobrenatural, nem sobre o estranhamento dos personagens, fatos essenciais para a permanência da ambiguidade 

definida por Todorov, tão pouco um filme de ficção científica. Mais sim, um fantástico possível pela presença de 

uma situação que se dá pela “ la situación de una ciudad (lacual, a pesar de sumu y distinta topografia, es 

evidentemente Buenos Aires) que está sitiada por invasores poderosos y defendida – no se sabe por qué – por um 

grupo de civiles.” (BORGES apud AGUILAR, 2009, pg. 97). 
77 A própria obra de Kafka vai contrapor o homem em anverso do homem em reverso. Para Sartre, K. de O 

Processo é um homem do “anverso” transportado para o “reverso”. Técnica que “coloca em revelo o caráter 

insólito do mundo”, já que personagem e leitor não se identificam com a figura do narrador, este sim fantástico, 

visto que: “se estou no avesso de um mundo pelo avesso, tudo me parece direito” (2005, p. 144-145). Ao inverso, 

o protagonista de O Castelo é fantástico, “esse agrimensor, cujas aventuras e perspectivas devemos compartilhar, 

não sabemos nada além de sua ininteligível obstinação em se estabelecer numa aldeia interdita”. Todavia, ser 

personagem fantástico não os impede de se escandalizarem “como se a sucessão dos acontecimentos aos quais 

assiste lhe parecesse perfeitamente natural mais reprovável, como se possuísse dentro de si uma estranha norma 

do Bem e do Mal” (2005, p. 143-144).   
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 Porém, seria equivocado pensar que o fantástico no século XX contamina apenas o nível 

sintático78, o nível semântico também é retomado em obras que não criam um “mundo reverso”, 

e sim fissuram uma realidade aparentemente empírica. É o caso de Trama Celeste, de Bioy 

Casares, que parte de uma Argentina “convencional” para revelar uma brecha no espaço-tempo, 

que permite, com um conjunto de manobras aéreas específicas se transitar por infinitas 

dimensões. Já em A Lula Opta Por Suas Tintas, outro de seus contos, o sobrenatural toma forma 

em um bagre extraterrestre escondido em uma casa. Em Borges, o infinito habita Buenos Aires, 

por exemplo, em O livro de areia, sobre um livro sem começo nem fim e em O Aleph, que 

revela um portal escondido num porão de uma casa, que guarda dentro de si todo o universo. 

 Porém, nesta dissertação nos interessamos principalmente pela transgressão que o 

fantástico contemporâneo promove em seu nível sintático e por isso somamos aos estudos de 

Sartre os de Rosalba Campra (2016). Partindo da premissa que “um enunciado é uma trama 

formada tanto pelo que se diz quanto pelo que se cala” (2016, p. 118), Campra indica a potência 

do fantástico em reconstruir mundos possíveis, por meio de desambiguações de caráter 

regressivo, que levam no final da trama a resolução ou a indefinição de certas proposições. É 

no campo da indefinição que o fantástico traz desde sua gênese, que a autora se nutre para 

pensar em uma construção narrativa no qual: “todas as alusões do texto supõem um 

conhecimento da situação que, em contrapartida me falta. E, contudo…e, contudo, entendemos 

essa classe de textos: supomos, pressupomos” (2016, p. 119).  

 Para a autora, o fantástico joga em sua construção com os desequilíbrios que o dito e o 

omitido geram. Nesse meio, a frustração com um final inconcluso se torna um paradoxo, pois 

é exatamente o que um leitor acostumado ao gênero espera encontrar, já que os silêncios 

inextinguíveis postam-se como carência, mas, ao mesmo tempo, são essenciais para a 

manutenção da existência do fantástico, e por isso Campra afirma que “o silêncio delimita 

espaços de ansiedade” (2016, p. 121). No nível verbal, esses silêncios reverberaram de 

diferentes formas: na dificuldade do narrador em apresentar os fatos; na escuridão; nas perdas 

de consciência oportunas; no ponto final no decorrer de uma ação; nas reticências, etc.  

 O caráter regressivo estabelecido pelo fantástico, que só pode ser abarcado ao final da 

história, cria para Campra (2016) uma “poética do final inconcluso ou incerto”, nos quais o 

final vazio se constrói das mais diversas formas, como nas tramas inconclusivas, nas  narrativas 

                                                 
78 Essa diferenciação também é indicada por Karin Volobuef (2015), que ao analisar o fantástico em O Processo 

e em A invenção de Morel, de Bioy Casares, aponta no primeiro a ausência de ordem sobrenatural visível, 

relacionando o fantástico a uma “metáfora do indizível”, enquanto relaciona o fantástico no livro de Casares - 

sobre uma máquina capaz de reproduzir imagem de pessoas em uma ilha – a uma “metáfora do dizível”, dado que 

temos fatos insólitos constatados no nível semântico.  
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que pontuam um pseudo final para em seguida restabelecer a hesitação, ou na coexistência de 

finais contraditórios. 

  Trazendo a discussão para a literatura fantástica do século XX, Campra apresenta uma 

forma de narrar o fantástico que se furta das emanações sobrenaturais “antropomórficas” ou 

“não antropomórficas” (vampiros, bruxas, fantasmas, objetos, etc.) para se apoiar em uma 

“poética dos vazios” (CAMPRA, 2016, p. 134), catalisada por silêncios na narrativa, que 

retiram desta sua noção de realismo. Os nutrientes que abastecem esse efeito são as próprias 

brechas deixadas pelo real, apresentando espaços inicialmente naturalistas, mas que no decorrer 

da narrativa são contaminados por uma causalidade que escapa, na qual “o não dito é 

precisamente o indispensável para a reconstrução dos acontecimentos”. Ficando a cabo das 

elipses, a função de destruição da “garantia da ordem e da existência do mundo” (CAMPRA, 

2016, p. 126). 

 Para Campra (2016), a maior diferença entre o fantástico tradicional e o fantástico 

contemporâneo está no desassossego criado pelo insólito, que passa do nível semântico, para 

tomar formas, muitas vezes imprecisas, no nível sintático: 

A transgressão de fronteiras no nível semântico caracterizou o fantástico 

clássico. A maioria dos textos, que incluímos nesse gênero no século XIX e 

na primeira metade do século XX, deve sua inclusão à presença de vampiros, 

fantasmas, duplos e seres diabólicos, quase todos dotados das mais 

interessantes perversões. (...) O nível semântico podia aparecer como 

contraditório, mas era de todos os modos uma plenitude de significado (2016, 

p. 141).  

 

 Segundo a autora: “esgotada, ou pelo menos desgastada a capacidade de escândalo e 

desassossego do tema fantástico, a transgressão se expressa através de rupturas na organização 

dos conteúdos, não necessariamente fantásticos” (p. 141). A manifestação então se constitui no 

nível sintático, e dessa forma, “a aparição do fantasma foi substituída pela irresolúvel falta de 

nexos entre os elementos da pura realidade” (p. 141).  

 É o que ocorre em Elisa, de Murilo Rubião, a personagem título invade a moradia de 

um casal de irmãos, empurrando o portão da casa “como se obedecesse a hábito antigo” (2016, 

p. 161). Vendo essa cena o morador-narrador não se incomoda e, pelo contrário, se repreende 

por tratar de assuntos banais com a invasora: “interrompi a série de bobagens que me ocorria e, 

encabulado, procurei evitar o seu olhar repreensivo. Sorriu lentamente, enquanto eu, nervoso, 

torcia as mãos” (2016, p. 161). Nesse trecho temos uma total inversão de valores, pois é Elisa 

quem está incomodada com a situação e não o verdadeiro dono da moradia. 
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 Para Campra, “o terror da personagem, e a presumível inquietude do leitor, nascem da 

falta de uma motivação explícita ou implícita da presença invasora, da impossibilidade de 

atribuir-lhe um nome – ainda que se trate de um nome fantástico” (p. 131). Diz ela: 

O mundo pode ser inteiramente natural, inscrever-se em um sistema de 

realidade identificável, e, contudo, escapar à compreensão. O herói fantástico 

já não pode lutar, enfrenta uma forma do nada. Um puro ponto de 

interrogação: muito mais inquietante, mais fantástico, hoje, que uma legião de 

fantasmas (2016, p. 142). 

 

 Em Eles Voltam, a ausência de causalidade tem como base a desterritorialização. 

Acompanhamos Cris se deslocando por espaços determinados geograficamente apenas por 

dados culturais dos personagens e pela paisagem que lhes cercam, que permite uma aberração 

espacial: após um dia ajudando na limpeza de uma casa de veraneio, Cris se depara, em meio a 

escuridão da noite, com a casa de praia da sua família.  

 Assim, essa forma de fantástico nos leva a pensar: “não somente se o fato que se conta 

é fantástico, mas porque esse fato deve ser considerado fantástico e, mais ainda, qual seria esse 

fato” (2016, p. 140-141).  Os fatos não “se inscrevem - explicita ou implicitamente - em uma 

norma geral, nem o texto propõe, sintagmaticamente, sua própria norma” as sequências são “a-

paradigmáticas e a-sintagmáticas”. Assim, o fantástico se difere do realismo e do maravilhoso, 

já que “ambos fazem parte de paradigmas nos quais todo elemento tem seu lugar na estante” 

(CAMPRA, 2016, p. 143). 

 Dessa forma, aqui se coloca um dos grandes desafios que esses filmes impõem para essa 

dissertação, que é o de articular um fantástico difícil de ser identificado em narrativas rarefeitas, 

como propõe o cinema de fluxo.  

1.4. O realismo maravilhoso 

- Então Morreu?  

- Morreu. Achei que a senhora tinha ficado sabendo… 

- E por que eu haveria de saber? Faz muitos anos que não sei de 

nada. 

- E então como é que a senhora deu comigo?  

 - …  

- A senhora está viva, dona Damiana? Diga, Damiana! 

E me encontrei de repente sozinho naquelas ruas vazias. 

(Pedro Páramo, de Juan Rulfo)  
 

 

 Uma noite, dentro de uma carroça iluminada por uma fogueira e pela luz da lua, um 

grupo de crianças ciganas escutam a lenda de que se beberem a água deixada pela pegada de 

uma loba após a chuva serão capazes de “ver e enxergar melhor”, enquanto que uma loba ao 
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beber a água da chuva represada em um pote se transformará em humana. Chove e na manhã 

seguinte Reka e Kaia encontram pegadas de lobas, o que realmente lhes confere os poderes 

descritos pela lenda. Agora estamos na caótica cidade do Rio de Janeiro, lar de uma profecia 

apocalíptica e de Luiza, uma adolescente capaz de atravessar paredes. Em determinado 

momento do filme somos levados a uma praia, onde Luiza e mais alguns amigos combatem um 

monstro marinho, que agarra a protagonista pelo braço tentando levá-la para o mar. Por último, 

nos colocamos no quintal de uma casa na periferia da grande Belo Horizonte, onde um portal 

para outro mundo rasga o espaço produzindo um som incomum. Porém, para Zezé, os ruídos 

emitidos pelo portal não são tão importantes quanto suas unhas, enquanto Norberto deixa com 

relutância o sofá da sala, no qual assistia a um filme pornô, para adentrar ao portal, que se fecha 

em seguida. 

 As três narrativas são respectivamente de Rio Cigano, A Alegria e Quintal.  Nos filmes 

o sobrenatural é tratado com naturalidade, não há uma ideia de ruptura entre o real e o 

sobrenatural, e sim o apaziguamento entre as duas ordens. Esses filmes podem nos levar para 

associações com categorias literárias que se constituem a partir da adjetivação do real, como 

ocorre na delimitação dos gêneros: realismo mágico e realismo maravilhoso. Como apontam 

outros autores79, Petar Pretor (2016) revela a historicidade na utilização de ambos os termos, 

que, pontos de vista à parte, incorporam no campo narratológico: o “empírico, o prodigioso e o 

extraordinário que, mesmo originando situações inexplicáveis do ponto de vista racional, são 

aceitas como fazendo parte integrante das leis da natureza e contribuem para delinear mundos 

possíveis e coerentes80” (p. 101). 

  Fundamental para essa discussão é o prólogo do romance O Reino deste Mundo81, do  

escritor cubano Alejo Carpentier. O autor inicia o texto relatando sua viagem ao Haiti no ano 

de 1943, situando como o contato com um espaço recoberto pelo maravilhoso o levou a 

comparar este sobrenatural telúrico ao praticado nas três décadas anteriores na literatura 

europeia.  

 Para Carpentier, o maravilhoso europeu é “obtido com truques de prestidigitação, 

reunindo objetos sem finalidade alguma”. Um truque disfarçado de maravilhoso, artifício de 

pouco gosto, revivido “através dos velhos clichês” das novelas de cavalaria e parcamente 

                                                 
79 CHIAMPI (2008) e CAMARANI e MARQUES (2012) trilham uma trajetória similar.  
80 Para, Petrov, a categoria realismo mágico foi usada primeiramente na Europa por Franz Roh em 1925, para 

designar “a produção pictórica alemã posterior ao expressionismo” (2016, p. 98). Posteriormente, o conceito foi 

lançado no âmbito literário por teóricos latino-americanos como: Arturo Uslar Pietri (1948), Angel Flores (1955) 

e Luís Leal (1967), que se alternavam entre abordagens “fenomenológicas e ontológicas” (PETROV, 2016, p.99).  
81 Livro publicado orginalmente em 1949.  
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sugerida “por ofícios e deformidades de personagens de feira.” (1985, sem paginação). 

Ninharia, perto do gesto alcançado pelo contato com forças telúricas que transbordam no 

cotidiano latino-americano.  

 Durante a década de 20, quando viveu em Paris, Carpentier interagiu e rompeu com os 

surrealistas. É a essa vanguarda que o autor endereça suas críticas mais contundentes: “a velha 

e embusteira história do encontro fortuito do guarda-chuva e da máquina de costura em cima 

de uma mesa de dissecação, gerador das colheres de arminho; os caracóis no táxi chuvoso; a 

cabeça de leão no pélvis da viúva, exibidos amiúde nas exposições surrealistas.” (1985, sem 

paginação). Para Carpentier, os surrealistas são “mágicos baratos”, que tratam o maravilhoso 

de forma burocrática, monótona e falsificada. 

 É nesse terreno de tensões que Carpentier define o realismo maravilhoso latino-

americano:  

o maravilhoso começa a sê-lo, de maneira inequívoca, quando surge de uma 

inesperada alteração da realidade (o milagre), de uma revelação privilegiada 

da realidade, de um destaque incomum ou singularmente favorecedor das 

inadvertidas riquezas da realidade, ou de uma ampliação das escalas e 

categorias da realidade, percebidas com particular intensidade, em virtude de 

uma exaltação do espirito, que o conduz até um tipo de ‘estado limite’ (1985, 

sem paginação). 

 

Carpentier pensa o realismo maravilhoso como inerente a realidade latino-americana82, 

sobrenatural que só existe pela fé, que conota não apenas o belo, mas também o grotesco e 

emana “em cada passo” da realidade empírica latino-americana. Não sem razão, seu realismo 

maravilhoso é uma arte barroca 83 , organizada pela mestiçagem cultural (que comunga 

elementos pré-coloniais à influência europeia) e uma expressão artística e política de oposição 

ao pensamento eurocêntrico do século XX.  

Afinal, as literaturas que emergiam na América Latina necessitavam de “uma ficção 

capaz de dar conta de suas idiossincrasias” (SILVA, 2012, p. 43) e “o que é a História da 

                                                 
82 Para Irlemar Chiampi (2008, p. 36) Carpentier tem a intenção de deslocar “a busca imaginária do maravilhoso 

e avançar uma redefinição da sobre-realidade: esta deixa de ser um produto da fantasia – de um “dépaysement” 

que os jogos surrealistas perseguiam – para constituir uma região anexada à realidade ordinária e empírica, mas 

só apreensível por aquele crê. (...) Carpentier invoca justamente essa América primigênia, não contaminada pela 

reflexividade, como um universo de mitos e religiosidade primitivos”. 
83 Para Robrigo Labriola (2008) o barroco estende-se a muitos objetos de estudos e sua importância cultural na 

América Latina “reside em ele ter sido (e ainda ser) capaz de remeter, mitologicamente, tanto a obras plásticas 

quanto a obras literárias (sobretudo dos séculos XVII e XVIII), que constituem, de fato, as primeiras manifestações 

criativas da arte ocidental produzidas no Novo Continente.” (2008, p. 162). Segundo o autor, o barroco se apresenta 

como uma ferramenta discursiva para a invenção de uma América Latina “que pudesse dar conta de sua identidade 

diferenciada, multicultural, heterogênea, misturada, mutante, plural. Tratava-se, em definitiva, de uma 

preocupação política que se refletia na literatura de ficção, na apreciação da arte colonial e, também, no trabalho 

da crítica e da historiografia.” (p.163).  
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América senão toda uma crônica da Realidade Maravilhosa?” (1985, sem paginação). Segundo 

Luciana Morais da Silva:  

O insólito se instaura na história da Latino – América ou de África, e o homem 

não é capaz de distinguir entre o real e o irreal, que nutrem o universo da 

diegése literária. O pensamento a respeito da constituição das nações 

estabelece uma convivência entre o Mito e a História, entre os elementos 

anímicos da terra e o mundo dito real, logo o inverossímil só se daria a partir 

de um olhar eurocêntrico. É o caso em que importa a distinção entre o olhar 

de dentro e o de fora, o olhar da terra e o olhar do estrangeiro, o olhar do eu e 

o olhar do outro (2012, p. 46). 

 

 A Alegria corresponde aos requisitos de Carpentier. O filme, ambientado no Rio de 

Janeiro, acompanha a adolescente Luiza, que tem sua rotina colegial abalada pelo 

desaparecimento de um primo. A ideia de um real estável e reconhecível é subvertida por uma 

profecia que anuncia que a grande metrópole, construída em cima de um território místico, será 

fissurada por esse ambiente mágico que tenta soterrar, o que se reflete no filme na presença de 

um monstro marinho e na capacidade de Luiza em atravessar paredes, reverberações insólitas 

que marcam o nível semântico da narrativa e que não geram estranhamento para sua 

protagonista.  

 Somamos a análise do realismo maravilhoso o viés de Irlemar Chiampi (2008), que 

sugere o “esvaziamento conceitual” (p. 22) do termo “mágico” na produção literária latino-

americana, optando pelo maravilhoso, por este ser:  

termo já consagrado pela Poética e pelos estudos críticos-literários em geral, 

e se presta à relação estrutural com os outros tipos de discursos (o fantástico, 

o realista). Mágico, ao contrário, é termo tomado de outra série cultural e 

acoplá-lo a realismo implicaria ora uma teorização da ordem fenomenológica 

(a “atitude do narrador”) ora de ordem conteudística (a magia como tema) 

(2008, p. 43).   

 

As vantagens do uso do termo maravilhoso se constituem no campo lexical, poético e 

histórico. No campo lexical, o maravilhoso tem como raiz a palavra mirabilia - associada ao 

ato de mirar e ao milagre - representando tanto o que é inabitual ao humano quanto o que não 

é humano. A vantagem poética deve-se a sua incorporação na história literária, que “longe de 

ser um modismo terminológico tem servido para designar a forma primordial do imaginário de 

obras de todas as latitudes culturais” (CHIAMPI, 2008, p. 48). Por último, o termo tem uma 

razão histórica fecunda na cultura americana, pois “no momento de seu ingresso na História, a 

estranheza e a complexidade do Novo Mundo o levaram a invocar o atributo maravilhoso para 

resolver o dilema da nomeação do que resistia ao código racionalista da cultura europeia” (p. 

50). 
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  Ainda para Chiampi, real maravilhoso e fantástico se assemelham ao problematizarem 

a racionalidade, por fazerem crítica implícita ao romance tradicional, pelos jogos verbais para 

obter a credibilidade do leitor e pelos mesmos motivos insólitos. Em Quintal, filme associado 

a naturalização do insólito, os padrões sonoros recorrentes do cinema de horror (ligados ao 

fantástico tradicional84), como o uso do som fora de quadro, do stinger, do crescendo85 e de 

ruídos inesperados, semeiam inquietação e surpresa na representação do evento sobrenatural. 

No filme, a existência de um portal para outro mundo é mostrada desde o início para o 

espectador, cuja dimensão sonora causa estranhamento, mas que não afeta o casal de idosos 

Zezé e Norberto, que tratam o som como um incomodo, mas não como algo fora da realidade. 

Até esse momento as cenas são construídas para gerar um efeito cômico, no entanto, quando 

Norberto sai para o quintal, o portal é primeiramente colocado no espaço off e a cada passo do 

personagem se intensifica uma trilha não diegética, que busca criar tensão sobre um evento até 

então naturalizado.  

Porém, mesmo trabalhando com os mesmos códigos, enquanto o fantástico produz o 

temor da ausência de um significado, o realismo maravilhoso: “desaloja qualquer efeito 

emotivo de calafrio, medo ou terror sobre o evento insólito. Em seu lugar, coloca o 

encantamento como um efeito discursivo pertinente à interpretação não-antitética dos 

componentes diegéticos” (CHIAMPI, 2008, p. 59).  Efeito de encantamento que não apela, 

como no fantástico, ao “deciframento do leitor” (CHIAMPI, 2008, p. 59). Por isso, o insólito 

“deixa de ser o “outro lado”, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é (está) 

(n)a realidade” (p. 59). A causalidade interna é “mágica”: “ao leitor desamparado e aterrorizado 

pela fuga do sentido no fantástico, é restituído o sentido: a fé na transcendência de um estado 

extranatural, nas leis metaempíricas” (p. 61).  

 Em Histórias Que Só Existem Quando Lembradas (2012) temos uma espécie de 

causalidade interna “mágica” o que se dá a partir da rotina do vilarejo de Jotoumba, perdido no 

interior do Brasil e habitado apenas por um pequeno grupo de idosos. De início somos 

                                                 
84 Como veremos no capítulo 02, fantástico, horror e ficção científica compartilham diversos códigos estéticos e 

narrativos. 
85 Estabelecemos essas relações sonoras a partir do artigo “Sobre o som no cinema de horror: padrões recorrentes 

de estilo”, de Rodrigo Carreiro. Para o autor, as técnicas de stinger e crescendo são verificadas em vários filmes 

do gênero. O efeito de “stinger” representa: “uma nota ou acorde musical executado em volume ou intensidade 

mais forte do que a melodia ouvida no instante imediatamente anterior, provocando um súbito aumento de volume 

sonoro que, em geral, é

 

sincronizado com uma imagem que mostra a aparição abrupta dentro do quadro de um 

novo elemento visual que ameaça o personagem focalizado” (CARREIRO, 2011, p. 49). Já o crescendo ocorre 

quando (2011 p. 49) “o compositor promove um aumento progressivo na intensidade geral dos instrumentos (que 

passam de uma dinâmica mais suave para outra mais forte).  
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apresentados e reapresentados as atividades da vila: o fazer do pão e do café, a missa na igreja; 

a limpeza da fachada do cemitério e ao lampião que ilumina um casarão antigo. Essa rotina é 

contestada com a chegada da jovem fotógrafa Rita, que ao ir morar na casa da idosa Madalena, 

passa a tecer no espectador a sensação de que todos no vilarejo estão mortos. Como a lamparina 

incapaz de iluminar o quadro por completo, o sobrenatural surge a partir do subtexto, de uma 

segunda camada, presente em pistas deixadas por diálogos inconclusos e pelas marcas 

temporais e físicas deixadas com certa opacidade pela direção de arte. 

Para Chiampi, outro ponto importante é a ausência de assombramento dos personagens 

sobre os fatos insólitos, estes “não se desconsertam jamais diante do sobrenatural, nem 

modalizam a natureza do acontecimento insólito” (CHIAMPI, p. 61). Porém, isso não significa 

que os mesmos não sejam identificados como inusuais pelos personagens: um povoado tem o 

desejo de absorver os dragões, visto como diferentes, em sua comunidade; um anjo, ou apenas 

um homem muito velho com assas muito grandes, vira atração turística, e um dono de 

restaurante não deixa de se assustar quando é retirado do bolso da calça de um mágico. Assim: 

“o realismo maravilhoso propõe um “reconhecimento inquietante”, pois o papel da mitologia, 

das crenças religiosas, da magia, das tradições populares consiste em trazer de volta o 

Heimliche, o familiar coletivo, oculto e dissimulado pela repressão da racionalidade” 

(CHIAMPI, p. 69). Exemplificamos isso com um trecho de Um Senhor Muito Velho Com Umas 

Asas Muito Grandes, de Gabriel García Márquez:  

A luz era tão fraca ao meio-dia que, quando Pelayo regressava a casa depois 

de ter deitado fora os caranguejos, teve dificuldade em ver o que era que se 

movia e gemia no fundo do pátio. Teve de aproximar-se muito, para descobrir 

que era um homem velho, que estava caído de borco no lodaçal e que, apesar 

dos seus grandes esforços, não podia levantar-se, porque lho impediam as suas 

enormes asas. Assustado por aquela visão aflitiva, Pelayo correu em busca de 

Elisenda, sua mulher, que estava a pôr compressas ao bebé doente, e levou-a 

até ao fundo do pátio. Ambos observaram o corpo caído com um silencioso 

pasmo. Estava vestido como um trapeiro. Não lhe restavam mais do que uns 
fiapos descoloridos no crânio pelado e pouquíssimos dentes na boca, e essa 

lastimosa condição de bisavô ensopado tinha-o desprovido de qualquer 

grandeza. As suas asas de abutre velho, sujas e meio depenadas, estavam 

encalhadas para sempre no lodaçal. Tanto o observaram, e com tanta atenção, 

que Pelayo e Elisenda muito rapidamente se recompuseram do assombro e 

acabaram por achá-lo familiar (2008, p. 8). 

 

 Nesse trecho, fica claro a passividade do narrador diante da inserção de um ser 

impossível na realidade. Além de que, a reação dos personagens ao insólito passa em questão 

de linhas da apreensão para a aceitação. Caso fossemos reescrever essa passagem objetivando 

um efeito fantástico provavelmente mudaríamos a narração para primeira pessoa do singular, 

que nos colocaria no ponto de vista vacilante do protagonista; ambientaríamos a narrativa na 
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mais alta escuridão, de preferência a meia-noite, com uma lua encoberta por espessas nuvens, 

uivos de lobos e do vento e o farfalhar das folhas. O gemido seria muito mais aterrorizante, um 

som estranho, de difícil definição e a caracterização física do idoso se revelaria muito mais 

asquerosa. Pelayo se aproximaria com maior precaução e ao ver o ser sobrenatural utilizaria 

frases como: “era aterradora a imagem,”, “meus olhos não eram capazes de conceber tão 

estranha criatura”, “seria mesmo real, o que vi?” ou “não estaria sonhando?” e etc.  

 Queremos apontar com isso que, os elementos narrativos agem no realismo maravilhoso 

para subverter a causalidade, enquanto que na narrativa fantástica a causalidade é “apenas” 

posta em xeque e, expandindo as fronteiras de análise, a narrativa maravilhosa tem causalidade 

própria.  

 Para Chiampi o realismo maravilhoso se realiza nos níveis pragmáticos e semânticos, já 

que: “na substância do conteúdo encontramos o lugar preciso do real maravilhoso, o referente 

semiotizado pela cultura, que recorta o sistema de ideologemas do americanismo, para delinear 

o universo semântico específico do realismo maravilhoso.” (p.165). O referente pragmático 

reconduz:  

a uma mitificação do real quando o analista (e o leitor) se defronta com um 

tipo de narrativa marcada pela intenção de produzir um efeito de 

encantamento a partir de um “efeito de real”, que reduz a zero as motivações 

explícitas de sua diégese, que remove o sistema de valores racionais para 

instalar o impossível lógico e ontológico da não contradição (2008, p. 165). 

 

 O nível semântico é marcado pela maravilha, pelo extraordinário que se faz presente 

como um signo dentro da narrativa, que não contradiz as isotopias natural e sobrenatural e que 

reflete a “manifestação da combinatória sêmica em duas modalidades: a desnaturalização do 

real e a naturalização do maravilhoso” (2008, p. 157). 

Por último, no real maravilhoso o sobrenatural é capaz de transitar entre efeitos de valor 

positivo e negativo. Rio Cigano exemplifica bem esta questão. Claramente influenciado pela 

literatura de Gabriel García Márquez, o filme acompanha um grupo de ciganos através do olhar 

das crianças Reka e Kaia. Uma rotina errante regada com músicas típicas e por interações 

sobrenaturais com a natureza, o que é quebrado quando os ciganos adentram uma estranha 

fazenda comandada por uma Condessa com poderes sobrenaturais. Antevendo o mal, os 

ciganos se põem em fuga e acabam deixando Reka para trás, que descoberta pela Condessa, 

tem parte de seu tempo de vida literalmente sugado por essa espécie de Bruxa. Já adulta, Reka 

é trancafiada como serviçal no casarão, no qual a Condessa usa de artimanhas mágicas para 

conter o envelhecimento de seus habitantes.  
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O filme é todo construído em montagem paralela opondo os espaços ocupados pelos 

ciganos ao casarão da Condessa. Reproduzindo essa lógica os efeitos do sobrenatural se 

dividem. O sobrenatural de valor positivo surge na ligação dos ciganos com o natural e mais 

estritamente com a metamorfose entre traços humanos e animais. Essa maravilha possui o valor 

da troca de qualidades, que não danifica nem o animal nem o humano, mas potencializa suas 

qualidades. Já a Condessa, que faz de tudo para não envelhecer (desde beber sangue até 

congelar sua casa), produz um sobrenatural de valor negativo, pautado pelo parasitismo e pela 

usurpação da integridade física de outros personagens. 

Com isso, na próxima seção nos dedicaremos a autores oriundos dos estudos literários 

que pensaram o sobrenatural a partir de sua visualidade.  

2.5 Imagens do sobrenatural 

Seria todo retrato uma outra sombra, em falsas claridades?  

(Retrato de Cavalo, de João Guimarães Rosa) 

 

 Após as conceituações apresentadas, neste subcapítulo nos dedicamos a dois autores 

cerceados pela análise literária e que pensaram o fantástico a partir de sua visualidade.  O 

primeiro deles é Louis Vax, que em texto anterior ao de Todorov 86 , renuncia a uma 

sistematização do fantástico, contentando-se em delimitar alguns territórios que o constituem. 

Mesmo assim, como o próprio Todorov atesta, ambos partem de definições parecidas para o 

gênero. Para Vax: “La narración fantástica (...) se deleita em presentarnos a hombres como 

nosostros, situados subitamente em presencia de lo inexplicable, pero dentro de nuestro mundo 

real” (1965, p. 06). Vax e Todorov coincidem ainda em outros posicionamentos87. Porém, o 

autor se afasta de Todorov ao pontuar o medo como efeito primordial da categoria, ponto que 

para Todorov não é essencial 88 . Para Vax: “El arte fantástico deve introducir terrores 

imaginarios em el seno del mundo real” (1965, p. 09), produzindo valor negativo dentro da 

trama e causando malefícios aos personagens.  

É certo que, se por um lado, Vax renega o viés estruturalista de Todorov, por outro 

pouco faz além de apresentar temas e enumerar obras que na sua concepção seriam fantásticas. 

                                                 
86 L’art et la littératura fantastiques, publicado originalmente em 1960.  
87 Ambos separam o fantástico do maravilhoso a partir da ideia de um mundo que se coloca fora de nossa realidade. 

Além disso, Vax também afasta o fantástico da alegoria ao associá-la a fábula e da poesia, que para ele não consiste 

em um conflito entre “lo real y lo posible, sino em uma transfiguración de lo real. El amante de la poesia se dispone 

para acogerla, es decir, para ceder a su encantamento, em lugar de encolerizarse ante el escândalo.” (1965, p. 09).  
88 Veremos esse ponto com maior apreensão no capítulo 02. 
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Mesmo assim, o trabalho nos interessa por Vax vincular o fantástico para além do que seria o 

seu aparelho literário, apostando em seus critérios imagéticos.  

Assim, mesmo sugerindo que a narração é o modo mais adequado para se transmitir os 

efeitos da “arte fantástica”, Louis Vax chega a falar, brevemente é verdade, do fantástico no 

cinema, que para ele é a união entre a narração e o espetáculo. A narração se nutre dos elementos 

do fantástico literário: “diablos, aparecidos, vampiros, gulias, zombis, golems, monstruos 

humanos, animales o vegetalles, robots, hombres invisibles, locos, castillos encantados, 

cementerios, tempos retardados, acelerados o invertidos…” (1965, p. 70). Enquanto que como 

espetáculo o cinema: “dispone de técnicas superiores a las del teatro. Um fantasma em el 

escenario parece grotesco, pero el cine sabrá conferirle presencia imaterial y 

semitransparencia.” (1965, p. 70). Vax enxerga o potencial do cinema fantástico como um 

instrumento de grande efeito atemorizador, que deve ser sério “um poco pesado, para resultar 

convincente.” (p. 71). Enumerando esse efeito, por exemplo, em obras como Viaje a la Luna 

(1902), de Georges Méliès e na série de filmes da Universal dos anos 30 e 40 sobre o 

Frankenstein.  

Porém, seus maiores esforços são direcionados para a pintura:  

El hecho de que lo fantástico haya florescido em el arte de la Edad Media, 

mientras que no aparezca em la literatura hasta el siglo XVIII, puede probar 

seguramente que lo llamado fantástico no tiene el mismo significado cuando 

se refiere a la imagen que cuando se aplica a la narración; pero puede probar 

também que el hombre no reaccciona de la misma manera ante uma tela 

pintada y ante uma historia (1965, p. 39). 

 

 A aproximação e a diferenciação que Vax propõe entre o fantástico literário e o 

imagético é um tema central para essa dissertação, é uma pena que o autor não desenvolva essa 

questão e ao invés disso apenas divida as pinturas fantásticas a partir de três eixos históricos: 

“de la fantasia a lo demoníaco”; “El Arte Fantástico moderno” e “El arte fantástico em el siglo 

XX”. Para Vax, a pintura fantástica extrapola em séculos o período de seu surgimento na 

literatura89 e expõem-se inicialmente em pintores da idade média, dos séculos 16 e 17, como  

Hieronymus Bosch, Bernardo Parentino e Matthias Grunewald, que associaram a representação 

do demoníaco em obras de clara inspiração religiosa.  

 

 

 

 

                                                 
89 Para o autor o fantástico literário surge na Europa apenas no século XVIII. 
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Figura 01 -   O Jardim das Delícias Terrenas, Hieronymus Bosch (1450 -1516) 

Figura 02 - A tentação de Santo Antônio, Bernardo Parentino (1450 -1500) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 03 - Os demônios do retábulo de Isenheim, Matthias Grunewald (1470 -1528) 
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 Já a arte fantástica moderna nasce com a pintura renascentista. Para o autor, esse período 

não se “constiuye solamente la negación de los ideales de la Edad Media y el retorno a 

Antiguedad, sino el nacimiento de um mundo nuevo” (1965, p. 48). Os autores desse periodo 

são para Vax, melancólicos, atormentados e por vezes necrófilos. A arte fantástica moderna 

está presente, por exemplo, no pintor italiano Giuseppe Arcimboldo (1530-1593), que produz 

uma arte fantástica liberada por completo do demoníaco, se aproximando do humor e das 

disparidades. Em François de Nomé (1593-1620) que: “sobre un fondo por lo general muy 

oscuro, la pintura hace surgir edificaciones bullentes de esculturas que parecen elaboradas con 

materias irreales” que criam uma sensação de asfixia. Em Francisco de Goya (1746-1828), que 

“tende menos a problar las telas de vampiros, hombres-lobos, hipogrifos, quimeras, arpías y 

otras criaturas compuestas, que a hacer surgir de la realidade lo fantasmal que em ella oculta”. 

(1965, p. 52) E em Anton Wiertz (1806-1865), que com “abuso de formas gastadas y su falta 

de confianza en la realidad, se opone a la formula del género fantástico realista que había 

enriquecido al arte flamenco desde la época de Bosch” (1965, p. 54).  

Figura 04 - Vertumnus, retato de Rodolfo II, Giuseppe Arcimboldo (1525 -1593) 
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Figura 05 - Caníbales preparando a sus víctimas, Francisco de Goya (1746-1828) 

Figura 06- The Premature Burial, Anton Wiertz (1806 -1865) 

 

 

 

 

 



  52 

 Essa releitura histórica de Vax deixa claro que os pintores apresentados são associados 

ao fantástico por traços não necessariamente homogêneos entre si, e nem necessariamente 

pertencem à épocas, países e estilos de pintura semelhantes. 

 Mais coesa é a lista de autores da arte fantástica do século XX, que se apoia 

principalmente em pintores surrealistas, no qual o insólito é levado: “a un grado extremo se 

halla constituido frecuentemente por objetos familiares dispuestos en un marco inesperado.” 

(1965, p. 59). Vax não especifica quais são os elementos que aproximam ou separam o 

fantástico do surrealismo, mas pontua que as pinturas surrealistas habitam “por debajo de neutra 

consciência, en un vasto domínio subliminal” em artistas que criaram emoções “ que sentimos 

ante sus obras lemos de prevenir del fondo de los tempos o del “inconsciente” (1965, p. 59).  

Esse sentimento emerge em autores como: Giorgio de Chirico (1888-1978) que segundo 

o autor, produz ao mesmo tempo pintura metafísica, psicanalítica e fantástica; em Max Ernst 

(1891-1976) que projeta “sobre una tela una mescla de colores de la que surgem animales 

extraños, paisajes desconocidos.” (p. 61); Ives Tanguy (1900 – 1955), que pinta em um espaço 

vazio e de formas retorcidas um mundo ambíguo; e em Salvador Dalí (1904 – 1984), que entre 

o fantástico e o humor trata de temas angustiantes: “essa carnes que se hinchan y se adelagazan 

(Premonición de la guerra civil), esos cráneos que se extienden en cuernos, sostenidos en 

muletas (El arpa inviable) son la expresión de torturas casi físicas. Se ven sombras muy largas 

que llevan, a ras del suelo, una especie de vida secreta y detenida” (1965, p. 66).   

Figura 07 - Praça (Piazza), Giorgio de Chirico (1888 -1978) 
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Figura 08- The eye without eyes, Max Ernst (1891 -1976) 

Figura 09 - A tempestade, Yves Tanguy (1990 -1955) 
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Do exposto, pontuamos que Vax propõe contar uma história da arte fantástica que parte 

essencialmente de seu ponto de vista, que rompe com as definições artísticas para buscar 

elementos em obras de grande heterogeneidade. Além disso, nos parece difícil associar a arte 

fantástica enumerada por Vax a sua própria definição para a categoria. Pois, onde se coloca o 

confronto entre real e sobrenatural, por exemplo, na obra dos surrealistas? Não partiriam eles 

de um mundo à parte? Ademais, como mesclar essa análise pictórica ao fantástico no cinema, 

que soma a visualidade a uma dimensão sonora?  

 Outro autor a refletir sobre a visualidade do fantástico é Julio Cortázar, que em diversos 

textos teoriza sobre o gênero, que para ele: “es la indicación súbita de que, al margen de las 

leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos perfectamente válidos, 

vigentes, que nuestro cerebro lógico no capta pero que en algunos momentos irrumpen y se 

hacen sentir. (CORTÁZAR, apud ALAZRAKI, 2002, p. 276). 

 Em Alguns Aspectos do Conto (2006), Cortázar reintroduz o tema apontando como 

quase todos os contos escritos por ele “pertecem ao gênero fantástico por falta de nome melhor” 

(2006, p. 148) opondo-se:  

a esse falso realismo que consiste em crer que todas as coisas podem ser 

descritas e explicadas como dava por assentado o otimismo filosófico e 

científico do século XVIII, isto é, dentro de um mundo regido mais ou menos 

harmoniosamente por um sistema de leis, de princípios, de relações de causa 

a efeito, de psicologias definidas, de geografias bem cartografadas (2006, p. 

148). 

 

 Como nos aponta Jaime Alazraki (2002), Cortázar prevê o fantástico como uma segunda 

realidade, escondida pela primeira realidade (a das convenções sociais), que em momentos 

raros é fissurada, e daí o fantástico, que como sua forma tradicional ainda se constitui pela 

exceção. Afinal: “Não há um fantástico fechado, porque o que dele conseguimos conhecer é 

sempre uma parte e por isso o julgamos fantástico.” (p. 177). 

 Essa visão (de que o que conhecemos do fantástico é apenas uma parte de sua extensão) 

é essencial para entendermos as relações que o autor promove entre o sobrenatural e a produção 

de imagens. Ainda em Alguns Aspectos do Conto, ele estabelece uma analogia metafórica entre 

formas literárias e visuais90:  

o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e a 

fotografia, na medida em que um filme é em princípio uma "ordem aberta", 

romanesca, enquanto que uma fotografia bem realizada pressupõe uma justa 

limitação prévia, imposta em parte pelo reduzido campo que a câmara abrange 

                                                 
90  Para Fernanda Alves: “Cortázar aborda aspectos que poderíamos interpretar como uma reflexão a respeito de 

ideias já postas em prática, por exemplo, em ‘Las babas del diablo’. Aqui, o texto ensaístico não seria anterior ao 

texto ficcional: em vez de tateio teórico que precede a escrita narrativa, poderíamos pensar em 

reflexão/conceituação com base em um trabalho já realizado” (2009, p. 63). 
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e pela forma com que o fotógrafo utiliza esteticamente essa limitação (2006, 

p. 151). 

 

 Essas analogias estabelecem relações de como se captar esse real mais amplo que 

Cortázar se vale para abrigar o sobrenatural. Assim, na fotografia, recortar um fragmento da 

realidade é fixar fronteiras limitantes, “mas de tal modo que esse recorte atue como uma 

explosão que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visão dinâmica 

que transcende espiritualmente o campo abrangido pela câmara.” (2006, p. 151). Já no cinema, 

ao passo do romance, “a captação dessa realidade mais ampla e multiforme é alcançada 

mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que não excluem, por certo, 

uma síntese que dê o clímax” (2006, p. 151). Para ele, a fotografia e o conto trabalham com a 

limitação dos conteúdos, mas, ao mesmo tempo, promovem abertura para algo além de si 

mesmos. Cortázar chega a comparar o cinema e a fotografia ao boxe: “o romance ganha sempre 

por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out.” (2006, p. 152). 

 Porém, é em Janelas para o Insólito (2010) que o autor realmente imbrica o fantástico 

a construção de imagens. Nesse texto, Cortázar se dedica a pensar o insólito na fotografia, que 

pode ser criado tanto pelo excepcional quanto que pelo inesperado, intenção e coincidência são 

então as duas formas de se captar o insólito, mas no último caso, em que o extraordinário é 

descoberto pelo fotógrafo, apenas, após o processo de revelação da foto 91 , é ainda mais 

extraordinário:  

Suas maneiras de apresentar-se não têm importância, e se uma irrupção não 

pretendida talvez seja mais bela e mais intensa, também é bom que o fotógrafo 

para-raios vá à rua com a esperança de encontrá-la; toda provocação de forças 

não legisláveis conquista um dia a sua recompensa, embora esta possa se dar 

como surpresa e mesmo como pavor (2010, p. 416). 

 

 O insólito é, como na literatura, a excessão e reforçando a ideia de segunda realidade 

Cortázar nos revela: “Não me atraem muito as fotos em que o elemento insólito se revela por 

obra da composição, do contraste de heterogeneidades, do artifício em última instância. Se o 

insólito surpreende, ele também tem que ser surpreendido por quem o fixa num instantâneo.” 

(2010, p. 418). O insólito para ele é uma ação espontânea, potencializada quando não inventada, 

mas ao mesmo tempo uma ação “prosaica e inocente” (419), pois estamos em um “no man’s 

land cuja combinatória não conhece limites” (419).  A esse respeito o próprio Cortázar confessa 

que suas fotografias “sempre foram uma amável réplica do que eu pretendia no instante de tirá-

las.” (418). E em cima disso teoriza o próprio fantástico: “Como se vê, o meu sentimento do 

                                                 
91 É bom pontuar que o texto de Cortázar é de 1978, antes do nascimento da fotografia digital. 
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insólito na fotografia não é lá muito verificável. Mas não é precisamente isso a marca do 

insólito?” (2010, p. 420). 

 Então como capturar uma imagem insólita? Cortázar nos oferece como pista uma 

anedota92. O escritor nos conta quando o pintor Victor Brauner, em busca de ensinamentos é 

desafiado por Brancusi, seu futuro mestre, a tirar fotos de Paris. Brauner tira as fotos que lhe 

ocorreram e é aceito como pupilo. Porém, mal sabiam eles que uma das fotos tiradas era da 

fachada de um hotel, onde anos depois Brauner teria o olho arrancando em uma briga. Segundo 

Cortázar: “o insólito jogou um bilhar complexo e se deslizou numa imagem que só parecia ter 

finalidades estéticas, adiantando-se ao presente e fixando (um visor, e atrás dele um olho) esse 

destino não suspeitado”93 (2010, 417). Mais palpável é a potência da fotografia insólita em dois 

de seus contos.  

 As Babas do Diabo94 é narrado por um defunto e coloca a fotografia como elemento 

central para a resolução de um mistério. Andando por Paris, Michel (tradutor e fotógrafo) se 

depara com um um casal pouco comum: uma mulher e um rapaz claramente nervoso e bem 

mais jovem. Dessa cena o protagonista fabula uma hipótese: o jovem será iniciado sexualmente 

pela mulher. Porém, logo surge um novo elemento, um homem em um carro, talvez o 

verdadeiro aliciador. Michel fotografa a cena, mas seu ato é percebido, interrompendo a ação e 

garantindo a fuga do rapaz. Posteriormente, a fotografia é revelada, como forma de apreender 

uma realidade que só será descoberta pela ampliação das imagens. Mas nesse ponto o jogo se 

inverte, ao aprisionar o passado em busca de repostas é Michel: “quem corre o risco da 

imobilidade, de ser aprisionado na foto, na morte. A descoberta da verdade implica, portanto, 

a destruição do próprio narrador, em um momento em que o tempo da narração e o da história 

se igualam.” (ALVES, 2009, p. 85).   

 Em Apocalipse de Solentiname95 (1981), a fotografia se une ao insólito como forma de 

prenunciação ao futuro tenebroso da Nicarágua. Temos Ernesto Cardenal, que em viagem ao 

país tira uma série de fotografias. Primeiro com uma câmera Polaroid, que o personagem nota 

com espanto a ponto de perguntar: “o que aconteceria se alguma vez, depois de uma foto de 

família, o papelzinho azul do nada começasse a se encher com Napoleão a cavalo” (1981, p. 

                                                 
92  Cortázar ainda nos conta como no século XIX alguns acreditavam os olhos de que eram assassinados 

conservavam como última visão a imagem do assassino. (2010, p. 419). 
93 Sobrenaturalizando ainda mais essa situação Fernanda Alves revela que: “Brauner – pintor surrealista, místico, 

que acreditava em um princípio mágico da realidade, considerado um artista-vidente –, muito antes do trágico 

acidente, que ocorreu em 1938, já havia se retratado com apenas um olho, já havia pintado o que lhe ocorreria no 

futuro. Os quadros de Brauner (como Autorretrato, de 1931) são um prenúncio do que lhe ocorreria” (2009, p. 75). 
94 Publicado originalmente em 1959, no livro “Las armas secretas”. O conto serviu de base para o filme Blow Up 

-Depois Daquele Beijo (1967), dirigido por Michelangelo Antonioni. 
95 Publicado originalmente em 1977, no livro “Alguien que anda por ahí”. 
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79). E depois, com uma câmera analógica, fotografa quadros pintados pelos camponeses locais, 

“todos tão belos, uma vez mais a visão primeira do mundo, o puro olhar de quem descreve o 

seu arredor como um canto de louvor” (1981, p. 79). Logo depois volta a Paris e revela as fotos, 

porém, ao projetá-las estas não representam mais os belos quadros e a memória de sua viagem, 

e sim imagens violentas e aterrorizantes: “O aparato tecnológico, o instrumento ótico, captou 

com mais fidelidade uma parcela do real ignorada pelos olhos do personagem e, em vez de 

congelar o passado, permitiu a animação das imagens e seu desfecho futuro.” (2009, p. 93).   

  A fotografia insólita em Cortázar é, então, menos o que se cria e mais o que se capta 

inesperadamente, é menos presente e mais uma abertura para o futuro96. Talvez a estética do 

fluxo, com sua opção pela apreensão de um real ambíguo a partir do plano de longa duração, 

seja no cinema, o ambiente mais fértil para a captação dessa segunda realidade. Diante disso, 

criar uma imagem insólita mostra-se algo extremamente complicado, ainda mais se pensando 

no cinema, onde, muitas vezes, os elementos são organizados previamente, em roteiro, 

decupagem, plano de filmes, tabelas de cronograma com tempo limitado de filmagem e etc. 

  Posto isso, notamos, que as obras que para Louis Vax (1965) são a força motriz do 

fantástico na pintura do século XX 97  (1965), são para Alejo Carpentier truques inférteis, 

incapazes de exprimir o maravilhoso. Somamos a isso uma curta citação de Cortázar em Do 

Sentimento do Fantástico (2006), no qual ele sugere formas de aventura-se pelo gênero, 

pontuando que o explorador necessita ter uma: “idéia muito especial das heterogeneidades 

admissíveis na convergência, não ter medo do encontro fortuito (que não o será) de um guarda-

chuva com uma máquina de costura.” (2006, p. 177, grifo nosso). Como Carpentier, Cortázar 

também ressuscita o encontro do “guarda-chuva com uma máquina de costura”, referência em 

ambos os autores, ao poeta uruguaio Conde de Lautréamont, um dos precursores do surrealismo 

e inspiração para Salvador Dali, que inclusive pintou um quadro claramente inspirado na 

citação para o filme Brumas98 (1942). 

                                                 
96 Com maior ou menor desenvoltura, o cinema também se vale da fotografia como forma de previsão do futuro. 

Em A Profecia (1976), de Richard Donner, as fotografias são acompanhadas de uma linha esbranquiçada que 

antevê a forma como os personagens serão mortos. E Em Espíritos: A Morte está ao seu Lado (2004), de Banjong 

Pisanthanakun e Parkpoom Wongpoom, nos deparamos com fotos recheada por fantasmas, que ligam o passado 

dos personagens a previsão de uma morte violenta.  
97 Reforça essa perspectiva os pontos de vista dispares dos dois autores sobre a obra do pintor Yves Tanguy, que 

para Carpentier “há vinte e cinco anos pinta as mesmas larvas pétreas sob o mesmo céu cinzento (1985, sem 

paginação) e para Louis Vax nos faz sentir: “sobrecogidos por una emoción especial, sorda, insidiosa, que nos 

aprisiona en las indecisas bandas colheradas (…)” (1965, p. 63). 
98 Filme inicialmente dirigido por Fritz Lang, que abandonou a produção por divergências com os produtores. O 

quadro pintado por Dali acabou não sendo usado no corte final do filme. 
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Figura 10 - Máquina de costura com guarda-chuva numa paisagem  

surrealista, Salvador Dali (1904 -1989) 

 

 Isto é, o que é potência imagética para autores que refletem sobre o fantástico é demérito 

para o escritor cubano, que se associa ao realismo maravilhoso. Além disso, essas rivalidades 

podem revelar os diferentes efeitos que as categorias insólitas propõem para a criação de 

imagens. Para isso, podemos propor um breve exercício, próximo ao que Cortázar faz com o 

fantástico, aproximando uma câmera fotográfica a outros territórios do sobrenatural. 

  Apontar uma câmera para o universo do maravilhoso é se deparar com toda sorte de 

eventos sobrenaturais, pois estamos, como já visto, em local que foge por completo da lógica 

realista. Porém, as fábulas infantis clássicas (Perrault, Grimm), por exemplo, não são tão ricas 

em detalhes visuais quanto as narrativas fantásticas. Características físicas dos personagens e 

dos espaços que os alocam, muitas vezes se abrigam apenas na imaginação do leitor, servindo 

principalmente para alicerçar o mais importante, a progressão da trama. Por outro lado, essa 

ausência de referencias visuais permite, quando transpostas para outros meios como o cinema, 

que os realizadores tenham grande liberdade na criação estética.  

 O realismo maravilhoso afeta o nível semântico e se incorpora no real. Assim, podemos 

supor que não seja difícil uma câmera capturar imagens insólitas. Bastaria para isso apontar 

uma câmera e esperar pelo surgimento das maravilhas, imagens que devem transitar por 

diversos espaços e se perpetuar por um longo período de tempo. Em Um Senhor Muito Velho 

Com Umas Asas Muito Grandes a imagem desse ser sobrenatural é utilizada como forma de 

gerar lucro para a família que o abriga, que durante meses abre o celeiro da casa para visitantes 
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oriundos de diversas partes da América Latina, que pelo preço de um ingresso visitam e 

ponderam sobre a natureza do idoso com asas. Tanto é que o apelo comercial do idoso diminui 

até se extinguir quando surge ali perto uma mulher aranha, que tomou essa forma após 

desobedecer seus pais. Ou seja, a visualização do sobrenatural evanescente, enigmático e 

premonitório, como no processo de criação de imagens insólitas cortazianas, é possibilitada 

pela estrutura narrativa do fantástico: pelo elemento insólito que irrompe inesperadamente no 

cotidiano e que normalmente está contido em um curto espaço tempo. 

 Dito isso, a partir do próximo capítulo passaremos a relacionar mais diretamente cinema 

e sobrenatural. 
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2. FRONTEIRAS DO SOBRENATURAL NO CINEMA  

 No capítulo anterior tratamos das formulações do sobrenatural a partir da literatura e 

vinculamos os objetos dessa dissertação as categorias: fantástico contemporâneo e realismo 

maravilhoso. Nesse capítulo, continuamos a pensar características desses filmes, mas agora 

pelo viés do cinema. Para isso, evidenciaremos questões gerais de como o sobrenatural é tratado 

no cinema, e aqui partiremos da noção de “cinema fantástico” que, como será visto, é de uso 

recorrente por teóricos e curadores de mostras de cinema. Após isso, na segunda parte do 

capítulo discutiremos como as características do cinema de fluxo e das temáticas do 

sobrenatural podem ou não se entrelaçarem a partir de critérios como narrativa, afeito, 

atmosfera e realidade.  

2.1. Algumas questões do fantástico no cinema 

 Nos estudos do fantástico no cinema é muito comum nos depararmos com compilações, 

que com capas sugestivas 99  e herdando uma metodologia da análise textual calcada na 

literatura, priorizam conjecturar a história de um gênero cinematográfico, ao invés de 

problematizar mais intensamente suas definições, códigos e categorizações. Afinal, os gêneros 

cinematográficos:  

foram continuamente classificados e analisados por estudiosos por meio de 

definições formalistas sustentadas, principalmente, pela identificação num 

certo conjunto de filmes fosse de temas semelhantes (ênfase no conteúdo da 

narrativa), de elementos visuais recorrentes (ênfase na “iconografia do 

gênero”) ou dos mesmos tipos de estruturas narrativas (ênfase nas tramas e 

situações narrativas dos filmes) (FREIRE, 2010, p. 20). 

 

 Na tentativa de fugir dessa armadilha, propomos para esse subcapítulo uma breve 

abordagem cultural para o gênero fantástico, metodologia que pode revelar algumas acepções 

pouco norteadas. Como afirma Jason Mittell, os estudos textualistas não devem ser exonerados 

na análise cultural, mas outros meios devem ser incluídos no processo, ou seja,  apenas análises 

textuais não são capazes de determinar, conter ou produzir sua própria categorização. Ponto 

que Rafael de Luna Freire elucida:   

ao invés de análises nas quais é o próprio crítico aquele quem, a rigor, define 

a partir de determinados critérios quais são as fronteiras do gênero e decide 

quem está dentro ou fora, uma abordagem cultural do gênero exploraria as 

formas como essas fronteiras surgiram, se desenvolveram e se consolidaram 

ou se enfraqueceram como “consensos culturais comuns” ao longo do tempo, 

e também para diferentes comunidades (2010, p. 28). 

 

                                                 
99 Normalmente marcadas pela imagem de algum monstro clássico do cinema hollywoodiano.  
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 Segundo Mittell os “gêneros existem apenas através da criação, circulação e recepção 

de textos em contextos culturais” (2001, p. 08) (tradução livre). Diante disso, ele propõe três 

práticas discursivas genéricas capazes de circular e atravessar o texto midiático: a definição, a 

interpretação e a avaliação. Práticas essenciais para a definição dos gêneros, para a postulação 

de seus significados e para a definição de seu valor cultural. Assim, uma análise discursiva 

exige um emparelhamento entre análises textuais, com o lugar do público e as práticas 

industriais (MITTELL, 2001, p. 09): “Ao descentrar o texto da análise de gênero, não podemos 

descartar o texto como um local da operação genérica discursiva; pelo contrário, nós 

deveríamos simplesmente reconhecer que um texto isolado não define um gênero por conta 

própria.” (tradução livre).  

 Importante salientar que o modelo de Mittell não tensiona o fornecimento de uma 

definição estável para um determinado gênero. Os gêneros são pensados a partir de categorias 

mutáveis, mas que ao mesmo tempo guardam certas características intrínsecas capazes de serem 

descortinadas pelo espectador ao se deparar com determinado filme:   

Em vez de orientar questões, tais como "O que um determinado gênero 

significa?" Ou "Como podemos definir um gênero?", nós podemos olhar para 

as práticas culturais generalizadas de interpretação e definição de gênero, 

levando a perguntas como "O que um dado gênero significa para uma 

comunidade específica?” ou "Como é a definição estrategicamente articulada 

do gênero por grupos socialmente situados?” (tradução livre) (MITTELL, 

2001, p. 09). 

 

 Nesse meio, estudar o fantástico no cinema emerge, muitas vezes, como um “bicho de 

sete cabeças”, em que o transplante da teoria literária não satisfaz certo desejo de deciframento 

e sistematização, visto que, os estudos de gênero devem contabilizar os atributos particulares 

de seu próprio meio, ou seja, não se deve apenas sobrepor definições do gênero literário para o 

cinema (MITTELL, 2001).  

 No que tange o fantástisco, essas complexidades têm sido levantadas por autores 

oriundos dos estudos literários e cinematográficos. Para David Roas, por exemplo, no cinema 

existe “certa vaguidade nos limites entre gêneros como o horror movie, o filme fantástico e até 

a ficção científica” (2014, p. 148), apontando como, normalmente, esse locus estabelecido para 

o fantástico no cinema tem pouca relação com as classificações literárias. Na mesma linha, 

Nuno Manna revela como o fantástico no cinema tem um espaço de pesquisa “bem menos 

sistemático e sedimentado” que na literatura100 (2014, p. 90). Diretriz seguida também por 

                                                 
100Para o autor, o fantástico no cinema emerge como (2014, p. 90-91): “plataforma para a manifestação de uma 

estrutura narrativa e de um gênero, ignorando-se as contribuições que o dispositivo e a linguagem cinematográfica 

possuem para a invenção do fantástico”. 
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Fernanda Cássia Alves Salgado, que ao ponderar sobre as mais variadas formas de modulações 

do fantástico no cinema afirma:  

 

podemos argumentar que haja diferenças entre a formulação da definição do 

gênero cinematográfico e dos gêneros literários do fantástico, do maravilhoso, 

do estranho. Tais delimitações formais e temáticas, encontradas na literatura, 

de certa forma caem por terra no cinema, onde, sob uma mesma terminologia, 

combinam-se filmes tão diferentes quanto ficções científicas, fantasias 

heróicas e épicas, filmes surrealistas, contos de fadas, filmes de terror, etc 

(2012, p. 94).   

  O “bem menos sistemático e sedimentado” do texto de Manna, a “vaguidade nos limites 

entre gêneros” sugeridas por Roas e a expressão “caem por terra (...) sobre uma mesma 

terminologia” de Salgado, se enquadram, a nosso ver, em duas problemáticas essenciais de uma 

abordagem híbrida (literária e cinematográfica) do sobrenatural. A primeira se refere às 

ferramentas de análise fornecidas pela teoria literária, que normalmente se mostram 

insuficientes para a análise de uma mise en scène audiovisual101. A segunda, a qual tratamos 

com mais especificidade nesse subcapítulo, parte da localização dos pesquisadores do fantástico 

colocados na fronteira entre o normativismo dos estudos literários e as margens obscuras dos 

estudos cinematográficos.  

 Não são poucos os casos em que o escritor reconhece essa dificuldade na delimitação 

do fantástico cinematográfico. O Dicionário Teórico e Crítico do Cinema, escrito por Jacques 

Aumont e Michel Marie, nota os estudos de Todorov, mas generaliza a aplicação desse termo 

no cinema: “Em geral, adota-se, no cinema, uma definição genérica, mais vaga: um filme 

fantástico pode, aliás, ter relação com a ficção cientifica, a ‘fantasia heróica’, ou filme histórico 

etc.” (2009, p. 118). 

 Partir do fantástico todoroviano não é exclusividade do dicionário. A maioria dos 

trabalhos dedicados ao cinema o citam, muitas vezes, como única referência aos estudos 

literários. É o que faz o francês Jean Pierre Piton102 (1995), que utiliza-se da expressão “le 

fantastique103”, delimitando historicamente a origem do fantástico cinematográfico no cinema 

                                                 
101Como consolida Nuno Manna (2014, p. 91): “ainda hoje são raros os estudos que lançam um olhar sofisticado 

para a mise en scène cinematográfica tendo como preocupação a constituição da narrativa (...) Para realizar essa 

reflexão sobre a narrativa via mise en scène, nós nos apropriamos de algumas reflexões da teoria fílmica que, 

embora não se dediquem a essa operação, muitas vezes nem mesmo ao fantástico propriamente dito, têm muito a 

iluminar nosso caminho”.  
102 Le Cinéma Fantastique, livro publicado orginalmente em 1978. 
103 Segundo Arnaud Hufftier (2007) o termo “fantastique”, nasceu no século XIX para nomear a literatura recém 

traduzida de Hoffmann para o francês.   
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silencioso francês e no Expressionismo Alemão104. O autor aposta na porosidade do fantástico 

em diferentes filmografias nacionais105 e na hibridização com outros gêneros. Citando Todorov, 

mas verificando que sua teoria não pode ser transportada de forma inalterada ao cinema. Para 

Piton, o cinema é um espaço perfeito para se “materializar nossas fantasias mais loucas106” (p. 

06) (tradução nossa), pois, o fantástico alcança as mais diversas áreas e formas, numa existência 

que não respeita fronteiras geográficas (está na Ilha da Caveira e também em Londres), não se 

limita apenas ao cinema norte-americano, mesmo sendo sua maior matriz quantitativa e, 

sobretudo, atravessa outros gêneros como a comédia e o suspense (PITON, 1995).  

 Em estudo anterior 107 , Gérard Lenne, também trabalha com a expressão “cinema 

fantastique”, que estaria presente na indefinição entre o real e o imaginário. Com um corpus de 

análise similar ao de Piton, Lenne, exalta a possiblidade do cinema sonoro em criar outros 

mundos, relacionando o fantástico a criação, evolução e transgressão dos mitos. 

 Mesclando cinema e literatura, em Lo Fantástico En La Literatura Y El Cine: De 

Edgard Allan Poe A Freddy Krueger (2014) 108 , o espanhol Daniel Savoye, revela as 

dificuldades de se construir uma visão totalizante de “lo fantástico”. Dissidente, da 

evanescência do fantástico todoroviano, mas chegando a conclusões similares109, Savoye chega 

a um corpus de análise similar aos dos autores franceses. Diz ele:  

Los gêneros anti-realistas (fantástico, maravilloso, extraño, ciência-ficción) se 

explica sencillamente por el hecho de que la clasificación de una obra 

específica en un gênero u otro se dedide más a partir de los critérios de 

propoción que de suas características estructurales y temáticas. (...) Peor 

                                                 
104 Como aponta Rodrigo Labriola o expressionismo alemão também apresentava relações com temas científicos. 

Diz ele: “Alraune und der Golem (1915, de Henrik Galeen e Paul Wegener) é o primeiro de uma série de filmes, 

todos inspirados na legenda judaica do Golem. Sua característica principal: o deslocamento da história do 

demoníaco ou religioso para um discurso pseudocientífico. Em 1921, com Fritz Lang e a filmagem de Der müde 

Tod, nasce o gênero de ficção-científica sustentado pelos elementos com os quais hoje é definido pela indústria e 

pela crítica. Outros dois filmes deste alemão também merecem ser mencionados: Metrópolis (1926), por causa da 

sua construção de uma anti-utopia (ou distopia) social, e A mulher na lua (1928), devido aos elementos de 

antecipação científica. A visão crítica de ambos os filmes se projeta diretamente no surgimento do nazismo e da 

sua conceição de um Estado totalitário ultracapitalista, ancorando em dois campos problemáticos de saber: a 

economia (no primeiro filme) e a tecnologia (no segundo).” (2003, p. 04). 
105Piton sugere o fantástico como um gênero universal, verificado nos filmes ingleses produzidos pela Hammer, 

no gialo italiano, no cinema espanhol, no cinema americano e etc.  
106 No original : matérialiser nos fantasmes les plus fous. 
107 Le Cinema “Fantastique” et ses mythologies, publicado originalmente em 1970.  
108 Publicado originalmente em 1995. 
109  Para o autor, o fantástico necessita de três parâmetros para sua ocorrência: um fato sobrenatural sem 

precedentes; o hiperealismo e uma ruptura semiótica, representada pela oposição entre os protagonistas e o 

universo. Para ele: “El efecto fantástico se encuentra pues en la perversíon de los aspectos más familiares de una 

realidade que creemos conocer y no en el poder evocador de paradigmas preestabelecidos, que de hecho tendrían 

más bien a referirnos a una tradición de tipo maravilloso –oscuro; al nível semióyico, lo fantástico depende del 

caráter inédito de la ocurrencia inexplicable, independientmente del peligro que puede o no representar: una 

calavera o un cementerio suhieren la muerte, mientras que una carretilla nos refiere por lo contrário a la vida sana, 

repetitiva y monótona de los trabajos del campo.” (2014, p. 29). 
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todavia, y respecto a la supervivência de la obra, son las estanterías de las 

tendas de vídeo, que deciden la clasificación genérica de una película, lo cual 

puede ocasionar serias confusiones (2014, p. 8). 

 

 Na esfera anglo-saxónica, o sobrenatural é relacionado principalmente as palavras 

“fantastic” e “fantasy”. Para Arnaud Huftier (2007) a palavra “fantastic” 110  traduz o 

distanciamento em relação à mimese realista. Já a palavra “fantasy”111 teria passado, no âmbito 

da crítica literária, por um processo de restrição de seu significado, inicialmente se relacionando 

as narrativas de fantasmas, magia negra, horror e ficções científicas, para, mais 

contemporaneamente se restringir ao campo do maravilhoso. Para Katherine Fowkes (2009) - 

autora do livro The Fantasy Film -, o termo “fantastic”, pode ser mais útil como uma categoria 

“guarda-chuva” para descrever um "modo" geral de ficção, reservando o termo “fantasy” como 

uma designação relacionada, mas distinta da ficção científica e horror. (p. 02). 

 Ainda para Fowkes, o rótulo “fantasy” tem uso ambíguo, frequentemente utilizado de 

forma pejorativa, aplicado a filmes “vistos como triviais ou infantis, ou que nos seduzem com 

um cumprimento de desejos irrealistas”112 (2009, p. 01), ao mesmo tempo em que tem como 

proposta central a “ruptura fundamental com nosso senso de realidade.” (FOWKES, p. 01) 113. 

Para Fowkes, os limites entre os “fantasy movies” são, quase sempre, borrados pela 

hibridização entre os gêneros, problemas que se intensificam quando consideramos a relação 

da categoria com o horror e a ficção científica: se a "fantasy" for um termo abrangente que 

inclua ficção científica e horror, então devemos perguntar por que também não temos uma 

designação única para filmes que não se qualificam como ficção científica ou horror. 

(FOWKES, p. 02).  

  A “fantasy”, para Fowkes, se difere do horror e da ficção–científica, mas não parte de 

um mundo hermeticamente fechado e com leis próprias, como se esperaria de sua associação 

ao maravilhoso e em língua portuguesa ao filme de ‘fantasia’”114. Para a autora, sua definição 

de fantasy film deve fazer com que o público perceba:  

                                                 
110 Ressalto que a tradução para o ingles do livro de Todorov também foi publicado com esse termo: The Fantastic: 

A Structural Approach to a Literary Genre. 
111 A palavra “fantasy” também existe em francês, sendo associada a um gênero que parte da “produção de Tolkien 

como paradigma.” (HUFTIER, 2007, p. 27). 
112 The label ‘‘fantasy’’ has often been pejorative, applied to films seen to be trivial or childish, or said to seduce 

us with unrealistic wish-fulfillment. 
113 Although it has been notoriously difficult to pin down the genre, one central aspect of fantasy stories is that 

they each feature a fundamental break with our sense of reality. This break, an ‘‘ontological rupture,’’ is one of 

the hallmarks of the genre, but one whose subtleties bear exploring with regard to neighboring genres. 
114Reforça essa ideia a análise que a autora faz de um filme que parte do real, no caso O Homem Aranha (2002), 

dirigido por Sam Raimi.   
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uma ‘ruptura ontológica’ - uma ruptura entre o que o público concorda, como 

a ‘realidade’ e os fenômenos fantásticos que definem o mundo narrativo. A 

palavra ‘ruptura' distingue os elementos fantásticos da fantasia daqueles na 

ficção científica, onde fenômenos fantásticos são ostensivamente 

extrapolações ou extensões de princípios racionais e científicos115 (FOWKES 

, 2009, p. 05). 

 

 Mesmo diante de presenças e omissões, além é claro das filmografias nacionais que cada 

autor particulariza de acordo com sua nacionalidade, é importante salientar que esses autores, 

como outros, propõe uma filmografia muito parecida para o cinema fantástico116. Filmografia  

que perpassa: o primeiro cinema, com Georges Méliès e Segundo de Chomón; que permeia o 

Expressionismo Alemão e a produção escandinava da década de 20; que se estabelece no 

cinema estadunidense (nas produções da Universal e da R.K.O);  que aborda o pós-guerra por 

meio das ficções científicas; que ressurge nas produções inglesas entre as décadas de 50 e 70; 

que alcança o auge no cinema autoral de hollywood dos anos 60 e 70 (Polanski, Romero, 

Kubrick, Carpenter, Wise e etc) e que perpassa as fantasias espaciais e mais 

contemporaneamente  se abriga nos slashers movies e nas fantasias medievais.  

Além disso, não necessariamente um filme apresentado nos textos acima necessita 

contemplar a definição literária de fantástico ou mesmo possuir qualquer elemento sobrenatural 

em sua narrativa117. Interessante notar também como esse esqueleto de filmes que formariam o 

gênero fantástico é muito próximo da filmografia utilizada por teóricos que tentam definir os 

gêneros de horror e ficção científica, o que, a nosso ver, pode ser entendido a partir do enfoque 

sintático/semântico proposto por Rick Altman (1984).  

 Segundo o autor, o gênero é conceituado diante dos elementos semânticos e sintáticos 

que o constituem. Os elementos semânticos, que para Altman tem pouco poder explicativo, 

podem se aplicar a um corpo maior de filmes. Ao inverso disso, uma aproximação sintática 

sacrifica uma análise mais extensa, já que busca maiores especificidades de um determinado 

gênero. Ou seja, partindo de um modelo semântico perde-se o poder explicativo sobre 

determinado gênero e partindo-se de uma abordagem sintática se classifica um número pequeno 

de filmes e, portanto, para Altman, essas duas categorias são complementares. 

                                                 
115My own definition is that that the audience must at the very least perceive an ‘‘ontological rupture’’ – a break 

between what the audience agrees is ‘‘reality’’ and the fantastic phenomena that define the narrative world. The 

word ‘‘rupture’’ distinguishes the fantastic elements in fantasy from those in science-fiction, where fantastic 

phenomena are ostensibly extrapolations or extensions of rational, scientific principles. 
116Exceção feita ao trabalho de Katherine Fowkes.  
117Como é o caso, por exemplo, de A Tortura do Medo (1960), dirigido por Michael Powell, que aparece no texto 

de Lenne.  
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 O autor conclui que os gêneros cinematográficos surgiram de dois modos específicos. 

No primeiro modo, premissas semânticas são capazes de evoluir até uma experimentação 

sintática a ponto de se constituírem em um gênero duradouro, o que Altman exemplifica com 

o musical118. No segundo modelo, a adoção parte de uma sintaxe já existente por um novo 

conjunto de elementos semânticos. Para o autor, essa relação sintática/semântica é o que explica 

a eterna negociação entre Hollywood e seu público.119  

 Essa relação sintático/semântica possibilita a hibridização de gêneros em um só filme, 

como ocorre muitas vezes entre o horror, a ficção científica e o fantástico. Pois como observa 

o autor (1984) um grande número de filmes inova combinando a sintaxe de um filme e a 

semântica de outro, Altman revela inclusive a incidência do monstro no cinema de horror como 

um elemento semântico oriundo da literatura fantástica do século XIX (1984, p. 37). E como 

pontua João Luiz Vieira ao falar da mistura do horror com outros gêneros: “essas fusões 

genéricas não compõem uma história linear, tampouco coerente. Há superposições, avanços e 

recuos” (2007, p. 250).  

 A própria definição de fantástico no cinema parece partir da relação com outros gêneros 

fronteiriços: horror, ficção-científica, fantasia e suspense. Entretanto, os motivos do fantástico 

(“fantastique” para Patrice Pincé [sem data]) se repetem como na literatura120, mas somam-se 

a outros como os super-heróis, os animais, os dinossauros e os extraterrestres.  

 O cinema brasileiro contemporâneo está repleto de filmes que vão hibridizar o fantástico 

a outros gêneros. Doce Amianto mistura o fantástico ao melodrama; A Alegria o sobrenatural 

aos filmes de adolescentes e de super-heróis e Trabalhar Cansa, Quando Eu Era Vivo e Som 

ao redor mesclam o sobrenatural a elementos do horror.   

 Esses gêneros que cruzam o caminho do fantástico vão aparecer também nas sinopses 

dos festivais brasileiros de cinema fantástico. O Fantaspoa (2017), por exemplo, recebeu a 

seguinte definição: “O Fantaspoa é o maior festival de cinema dedicado exclusivamente a 

                                                 
118 Para Altman (1984, p. 34): ao lidar com o desenvolvimento precoce do musical, por exemplo, que poderia 

muito bem acompanhar as tentativas durante o período 1927-1930 para construir uma semântica de bastidores ou 

cabaré em uma sintaxe melodramática, com música regularmente refletindo a sofrimento de morte ou despedida. 

Após os anos de folga de 1931-1932, entretanto, o musical começou a crescer em uma nova direção; enquanto 

mantendo substancialmente os mesmos materiais semânticos, o gênero foi cada vez mais relacionado com a 

energia da inserção de música para a alegria de acoplamento, a força da comunidade e os prazeres de 

entretenimento. (Tradução livre) 
119 Altman revela que Hollywood não se limita a atender os desejos do público, nem tão pouco é capaz de 

manipular o espectador. Mas é durante o processo em que os gêneros se acomodam que os desejos do público se 

adequam as prioridades de Hollywood. 
120 O autor cita temas já relacionados nesta dissertação como os vampiros, os mortos vivos, o duplo, a magia e os 

avanços científicos.  
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filmes de gênero fantástico (fantasia, ficção-científica, horror e thriller) da América Latina.” 

Argumentação parecida é vista na apresentação do 6º Cinefantasy (2016): “O cinema fantástico 

é um termo usado para unir todos os gêneros que têm um pé no real e outro no irreal. Ou seja, 

horror, ficção científica e fantasia são subgêneros que integram o fantástico.” A programação 

do RioFan (2012) segue a mesma linha: “O RioFan tem sua programação inteiramente dedicada 

ao cinema de fantasia, horror e ficção científica, priorizando a exibição de curtas-metragens.”. 

 As justificativas dos três festivais parecem conceber o fantástico como uma espécie de 

macrogênero, ou pelo menos como um termo “guarda-chuva”121, composto por subgêneros 

cinematográficos (talvez mais amplamente difundidos comercialmente no cinema do que o 

fantástico). Ou seja, para esses festivais definir o fantástico no cinema é associa-lo a outros 

gêneros que muitas vezes compartilham de recursos estéticos comuns, mesmo que suas 

aplicações adquiram significados distintos.  

 Podemos associar a “fantasy” principalmente em sua acepção ao maravilhoso com a 

tradução em português para a palavra fantasia122. A definição de thriller, pode, a grosso modo, 

correlacionar-se ao suspense, ao mistério e ao filme policial, mas aqui também se estabelece 

outro longo debate terminológico, o qual não aprofundaremos nesta dissertação. Freire (2011), 

por exemplo, ao propor uma abordagem cultural para o gênero policial no Brasil, foge de uma 

definição estável, ressaltando sua diversidade e mutabilidade. Assim, o autor revela, por 

exemplo, como a base de dados “Filmografia Brasileira” da Cinemateca Brasileira se utiliza 

principalmente do termo “policial” enquanto que o “Image Genre-Form Guide” faz uso “da 

expressão crime film, indicando a presença ainda de categorias mais específicas como caper, 

film noir, gangster, mystery, police e thriller.” (p. 57-58). 

 O cinema policial e de mistério se liga ao fantástico tradicional pela construção de 

narrativas em formato de enigma, mas não necessariamente implica em situações sobrenaturais. 

É por isso que David Roas vai rotular essas formas narrativas como “pseudofantásticas e suas 

                                                 
121Adensa essa discussão a verificação de que nenhum filme brasileiro do catálogo do Fantaspoa recebeu a etiqueta 

“fantástico”. O filme O Diabo Mora Aqui (2016), por exemplo, recebeu as etiquetas “fantasia, horror, thriller” 

(FANTASPOA, 2016, p. 36), enquanto O Amuleto (2014), dirigido por Jeferson De e Cristine Arenas, recebeu as 

denominações de “thriller/horror” (FANTASPOA, 2015, p. 20). Outro fato interessante é notar que entre os filmes 

analisados, toda vez que um filme recebe como etiqueta um gênero diverso dos preconizados pela mostra, este 

sempre divide espaço com os gêneros fantasia, thriller, horror e ficção científica. O filme Círculos (2016), dirigido 

por Cíntia Domit Bittar, recebeu as denominações de “Documentário e Ficção científica” (FANTASPOA, 2016, 

p. 31); O Jeca Contra o Capeta (1975) as etiquetas de “fantasia e comédia”; A Força dos Sentidos, filme de 1979 

dirigido por Jean Garret, as de “drama e thriller” (FANTASPOA, 2013, p. 10) e o filme Deserto Azul (2014), 

dirigido por Eder Santos, foi associado aos gêneros de “ficção científica e romance” (FANTASPOA, 2015, p. 10). 
122 Entretanto, é interessante notar como, por exemplo, o Dicionário Teórico e Crítico de Cinema (2009, p.117) 

não faz nenhuma associação da palavra fantasia aos gêneros cinematográficos. Para os autores a utilização do 

termo no cinema está relacionada à psicanálise.  
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variantes” 123 , que trazem hibridizações com o fantástico por meio do emergir de fatos 

imprevisíveis, incomuns ou inesperados, mas não necessariamente sobrenaturais.   

 Roas ainda apresenta como histórias pseudofantásticas uma parcela da ficção científica, 

que para ele se nutre de um sobrenatural racionalizado. Sem dúvida a ficção científica, como o 

horror, não necessita de elementos sobrenaturais para sua existência, mas é importante ressaltar 

como o sobrenatural catalisa várias dessas narrativas.  

Alfredo Suppia (2007), ao estudar a ficção-científica no cinema brasileira, aponta para 

uma definição abrangente e outra restritiva do gênero124, porém, ambas unidas pelo “discurso 

científico e a descrição de procedimentos e/ou artefatos tecnológicos ocupam posição central” 

(2007, p. 10). Já para Alexander Meireles da Silva (2011), a ciência do gênero, deve extrapolar 

a ideia corrente de ciência em determinado período histórico e cultural125. Trata-se para o autor, 

que se apoia na definição proposta por Kingsley Amis, de uma situação, que não poderia 

acontecer em nosso mundo, mas que parte de inovações, humanas ou extraterrestres, dos 

domínios científicos e tecnológicos126.  

  Não sem razão, por diversas vezes a ficção científica é tratada como um “maravilhoso 

para o futuro”127, já que, muitos filmes trabalham com a ideia de um mundo – próximo ou 

longínquo – que possui causalidade interna própria. Além disso, não são poucos os filmes que 

trabalham com a hibridização entre elementos da ficção científica e da fantasia128, como visto 

no filme O Gato de Botas Extraterrestre (1990), dirigido por Wilson Rodrigues, que apresenta 

uma versão da fábula do gato inteligente, salpicada por planos de uma nave espacial.  

  Laura Cánepa (2008), ao pesquisar o horror no cinema brasileiro, parte de Noel Carroll 

(1999), que apoiado nos estudos de Todorov, define o “horror artístico” pelo efeito que causa 

no nível da recepção. Para ele, esse horror é catalisado por uma figura monstruosa - 

                                                 
123 Nesse sentido, Flavio García (2012, p.14) revela na literatura que uma infinidade de gêneros como uma “parcela 

da literatura gótica, terrorífica, horrorífica, policial e de mistério” se enquadram nas denominações de narrativas 

pseudo fantástica, o que revela certas similaridades entre os problemas de definição do fantástico no cinema e na 

literatura.   
124 O autor baseia sua definição de gênero a proposta por Darko Suvin, para quem a ficção- científica se faz a partir 

de uma novidade cognitiva. 
125Obviamente, o que se constitui em avanço tecnológico impossível para determinado período histórico pode ser 

naturalizado em um período posterior. É o que ocorre no filme francês Os Olhos Sem Rosto (1960), dirigido por 

Georges Franju, que apresenta um cirurgião que pratica alguns transplantes de rosto em sua filha, técnica 

impossível na década de 60, mas que hoje já foi aplicada com sucesso em alguns pacientes.  
126 Além disso, Silva nos mostra que a complexidade em se definir a ficção científica parte da “ligação da palavra 

“ficção com a imaginação de um lado e da “científica” com a razão de outro” (2012, p. 198) campo paradoxal que 

também atinge o termo “realismo maravilhoso”.  
127  Todorov, por exemplo, aproxima maravilhoso e ficção científica por meio da categoria “maravilhoso 

científico”, que trata de um sobrenatural explicado por “de maneira racional, mas a partir de leis que a ciência 

contemporânea não reconhece” (2008, p. 63).  
128 Algo visto, por exemplo, em Krull (1983), dirigido por Peter Yates.  
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necessariamente sobrenatural - capaz de causar, medo, aversão e subverter a ordem natural. Sua 

definição de horror está ligada essencialmente ao sobrenatural, sendo assim, obras associadas 

ao estranho, como, por exemplo, as pautadas por serial killers se ligam a outro gênero: o terror 

ou o terror psicólogo. 

 Por mais distantes que os gêneros fronteiriços ao fantástico no cinema pareçam se 

colocar dos gêneros perpendiculares ao fantástico literário, esses não deixam de trazer em sua 

gênese as características propostas por Todorov, para quem o estranho engloba, ainda que de 

forma borrada, o horror e romance policial e de mistério, enquanto que o maravilhoso se coloca 

próximo a fantasia e a ficção científica. 

 Porém, se o fantástico é um gênero cinematográfico, quais seriam os elementos 

sintáticos e semânticos que o caracterizam? O fantástico teria uma iconografia própria no 

cinema, ou sua formulação parte essencialmente dos gêneros fronteiriços apresentados? Como 

faz Nuno Manna, talvez seja mais coerente pensar o fantástico no cinema como um modo 

narrativo, que perpassa não apenas os gêneros cinematográficos, mas que se impõe também no 

cinema autoral que, longe de ser a-genérico, é como aponta Manna e Lenne, visto em diversos 

cineastas autorais. Entretanto, é certo que, mesmo optando pela alcunha de modo fantástico, 

Manna tece uma história do cinema fantástico muito similar a apresentada por outros autores, 

que tratam o fantástico como gênero. 

 Como já dito, não pretendemos aqui apontar uma definição estável do fantástico 

enquanto gênero cinematográfico, ainda menos como um gênero cinematográfico brasileiro, 

pois como aponta Freire, os filmes nacionais são rotulados, muitas vezes, a partir de uma noção 

transcultural, já que, muitos críticos do cinema nacional partem de uma suposição de que o 

gênero é universal, sendo necessário apenas aplicá-lo ao cinema nacional: 

Afinal, o que muitos críticos genéricos recorrentemente fazem é propor uma 

nova interpretação sobre certos filmes. Esta reinterpretação muitas vezes se 

apresenta como verdade a partir de uma posição de poder conferida pelo lugar 

de fala (artigo de revista e jornal, trabalho acadêmico) e principalmente pelo 

uso de um termo tradicional (western, horror, policial etc.) ou em voga (teen, 

exploitation, road movie etc.) já associado a uma bibliografia internacional 

consagrada (2013-2014, p. 17).  
 

 Há de se pensar também, o quanto a ideia de gênero fantástico no cinema está cerceada 

pelo cinema de gênero hollywoodiano.129 Além disso, essas apropriações estão comumente 

                                                 
129 Um trecho da apresentação do Fantaspoa de 2011 ajuda a descortinar essas questões. Para a justificativa na 

inserção da “Mostra de filmes de Ação”, composta de seis obras estrangeiras que por suas sinopses apenas três 

evidenciavam a possibilidade de elementos sobrenaturais, os curadores fazem a seguinte alegação (FANTASPOA, 

2011, p. 02): Em 2011, a programação do festival também traz uma novidade em sua estrutura: a mostra 
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associadas a características do fantástico tradicional, como podemos ver, por exemplo, nos 

filmes do cineasta capixaba Rodrigo Aragão. Algo constatável quando se nota a quase total 

ausência dos objetos fílmicos desta dissertação nos festivais de cinema fantástico brasileiros130.  

 Talvez a maior diferença entre as duas matrizes (cinema e literatura) esteja no campo 

estético, nos códigos audiovisuais similares que nutrem esses gêneros cinematográficos, e que 

em sua visualidade e sonoridade ramificam elementos oriundos da literatura, como o gótico, 

mas que se apoiam também em outras estéticas, que parecem funcionar melhor no cinema do 

que na literatura, como o Gore e o Trash. E talvez, mais do que a vinculação a um elemento 

sobrenatural, aqui esteja o grande norte dos livros e festivais apresentados, um caminho estético 

que os filmes do “novíssimo” se distanciam ou que reproduzem sem tantos excessos. 

 Voltando ao começo do primeiro capítulo, se faz jus contrapor as argumentações de 

Kleber Mendonça Filho e Felipe Bragança em seus artigos produzidos para a revista Filme 

Cultura nº 61- O Cinema de Gênero Vive. Os dois realizadores, influenciados por temáticas 

sobrenaturais, tratam em seus artigos do fantástico como um gênero a ser moldado por um 

cinema autoral. Porém, enquanto Mendonça Filho, busca “um senso de autoria no cinema de 

gênero” pela ebulição de filmes hollywoodianos da década de 80 (2013-2014, p. 07), Felipe 

Bragança vai enaltecer um cinema fantástico capaz de moldar os gêneros cinematográficos, 

pensados pelo autor, como algozes industriais de um cinema inventivo131.  

 Do exposto, parece concreto ponderar, que para os autores apresentados, o fantástico 

enquanto um gênero cinematográfico se imbrica, majoritariamente, ao recorte filmográfico 

evidenciado por Kleber Mendonça Filho, ou seja, a uma herança genérica transcultural 

influenciada primordialmente pelo cinema de Hollywood.  

                                                 
competitiva de Filmes de Ação, que apresenta seis produções internacionais, e vem para complementar nosso 

apreço pelo cinema de gênero como um todo.  
130 É claro que muitos outros fatores são determinantes para a entrada de um filme na grade de um festival, mas é 

possível cogitar que se por um lado o Fantaspoa opta, normalmente, por filmes que se liguem a elementos do 

sobrenatural por meio de cinemas de gênero, por outro, os próprios realizadores ligados a um cinema autoral, 

podem desde o princípio não associarem suas obras ao recorte de fantástico pretendido pelo festival. Nesse sentido, 

é interessante notar como até mesmo filmes que imbricam elementos do cinema de gênero a uma visão autoral, 

como, por exemplo, Doce Amianto (2013), Trabalhar Cansa (2011) e A Alegria (2011), que foram lançados 

durante o período de análise em torno do Fantaspoa, não foram selecionados para o festival, e principalmente, não 

parecem fazer parte do perfil dos filmes selecionados pelo mesmo. Obviamente, essas duas visões 

cinematográficas em torno do fantástico não são excludentes e convivem na produção cinematográfica, mesmo 

que não circulem nos mesmos espaços. Afinal, virando-se a chave argumentativa, pode-se pensar em quais espaços 

além dos festivas fantásticos, o cinema nacional de horror e de ficção científica é exibido?  
131 Como afirma o autor: “Nesses tempos da eficiência como ideologia e moral, acredito na força de um cinema 

de gênero fantástico, em especial (horror, terror, fantasia, fábula, erotismo), como caminho para alcançar mares 

mais revoltos e mais abertos, que possa colocar suas máscaras para se arriscar por ruas escuras e novas. E não 

apenas para subjugar o gênero a um discurso moral (seja de que tendência for), fazendo dele só um truque para 

sedução narrativa.” (2013-2014, p. 10).   
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 Essa é uma das motivações para que essa dissertação saia dessa curva de análise e se 

aproxime de um cinema fantástico “autoral” no cinema brasileiro contemporâneo. E para isso, 

propomos como objeto de análise, filmes que se liguem ao fantástico contemporâneo ou ao 

realismo maravilhoso e ao mesmo tempo proponham uma narrativa difusa, que se vincule a 

estética do fluxo.  Assim, a dissertação se dedicará a partir de agora a problematização de como 

o recorte de temas do sobrenatural feito no capítulo anterior pode ser moldado para filmes que 

não apresentam uma narrativa objetiva. 

2.2.  O cinema de fluxo e o sobrenatural 

 A partir dessa seção começamos a entrelaçar o sobrenatural a estética cinematográfica 

do fluxo. Nas últimas duas décadas, cineastas de diversas nacionalidades passaram a moldar 

essa estética calcada na sensorialidade, jogando com o borramento da mise en scène, em filmes 

com narrativas rarefeitas, na qual a noção de espaço-tempo é ressignificada a partir da dilatação 

do plano, que não opera necessariamente como um articulador de significados narrativos. O 

que refletiu em filmes de alguns dos mais importantes diretores do cinema contemporâneo, tais 

como: Philippe Grandrieux (Sombra, 1998); Claire Denis (Bom Trabalho, 1999; Desejo e 

Obsessão, 2001); Gus Van Sant (Gerry, 2002; Elefante, 2003);  Apichatpong Weerasethakul 

(Eternamente Sua, 2002; Mal dos Trópicos, 2004);  Tsai Ming-Liang (Que Horas São Ai?, 

2001; Adeus, Dragon Inn, 2003); Jia Zhangke (Em Busca da Vida, 2006); Naomi Kawase 

(Shara, 2003; Floresta dos Lamentos, 2007); Lucrécia Martel (A Mulher Sem Cabeça, 2008); 

Carlos Reygadas (Luz Silenciosa, 2007; Post Tenebras Lux, 2012)  e tantos outros.  

 O emergir dessa estética é notada no começo dos anos 2000 por alguns críticos da 

Cahiers du Cinéma. O primeiro deles é Stéphane Bouquet (2202) que em seu artigo Plan contre 

flux distingue os cineastas em dois tipos: os do plano e os do fluxo. Os cineastas que partem do 

plano (menor unidade de significado do cinema) constroem “uma fluência dramática e 

discursiva obtida pela junção de unidades significantes” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2013, p. 143-

144). Esses cineastas estruturam a mise en scène como forma de organizar o caos, moldando o 

abstrato e imprimindo neste um sentido, uma racionalidade, o que se faz pela presença do olhar 

do cineasta que direciona ou apresenta as formas que deseja oferecer a este mundo. Já os 

cineastas do fluxo se ligam à ordem das sensações, não organizam o mundo, mas o apresentam 

como sendo: um “princípio de um desencadeamento permanente e infinito”132  (BOUQUET, 

2002, p. 47).  

                                                 
132 “principe de défilement permanent et infini”. 
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 Partindo do artigo de Bouquet, Jean-Marc Lalanne (2002), também crítico da revista 

francesa, delimita o horizonte do cinema contemporâneo em filmes que se furtam dos recursos 

que instrumentalizam a mise en scène clássica: o “quadro como composição pictural, o raccord 

como agente de significação, a montagem como sistema retórico, a elipse como condição da 

narrativa” 133 (2002, p. 26). Criando filmes como um “fluxo esticado, contínuo, um escorrer de 

imagens”134 (p. 26). Ou nas palavras do também crítico da Cahiers du Cinéma, Olivier Joyard: 

“o fim do plano subjetivo e o nascimento do plano-conceito sentimental”135 (2003, p. 27).   

 Ao quebrar com a ideia de mise en scène clássica, o cinema de fluxo estabelece novas 

formas de se lidar com a matéria audiovisual, possibilitando um “comportamento do olhar” 

(OLIVEIRA JÚNIOR, 2013, p. 08), que para Luiz Carlos Oliveira Júnior não se coloca sobre 

o mundo (como nos cineastas do plano), e sim “imerso no mundo ou num ‘inter- mundo’” 

(2013, p. 152). Esse olhar é potencializado por uma mudança no estatuto do plano que 

contrariamente ao cinema clássico narrativo – no qual sua duração é regida por uma relação de 

causa e efeito - se dilata, optando pelo ritmo e pela sinestesia ao invés dos significados. E com 

isso produzindo um recorte “‘aleatório’ do fluxo irrefreável das aparências que constituem o 

real (ou sua ilusão)” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2013, p. 151). Assim, o encadeamento de uma 

trama a partir da montagem dá lugar a “um avançar de sons e imagens menos articulado pelos 

artifícios tradicionais de construção de sentindo e sensações, mas capaz de produzir um real 

constituído de subjetividade, pertencente à ordem do sensível” (CUNHA, 2014, p. 03). 

 Mais adiante discutiremos como o real produzido pela estética do fluxo influi sobre os 

elementos  sobrenaturais, mas no momento gostaríamos de atentar para o desassossego que esse 

cinema desperta na construção da narrativa ao problematizar a própria existência da mise en 

scène cinematográfica136, pois se não existe uma organização, um encadeamento narrativo 

claro, como poderíamos relacionar as temáticas literárias do insólito a esses filmes?  

 Como vimos no subcapítulo anterior, ao associarmos o fantástico aos gêneros 

cinematográficos, estamos apontando para filmes que via de regra, necessitam de uma mise en 

scène capaz de corresponder aos efeitos que o filme quer exprimir137. Além disso, por mais 

irracionais que os fatos possam ser, existe, via de regra, a presença de uma narrativa, seja ela 

                                                 
133 “le cadre comme composition picturale, le raccord comme agent de signification, le montage comme système 

rhétorique, l’ellipse comme condition du récit.” 
134 “Un Flux tendu, continu, un coulé d’images dans lequel s’abîment tous les outils classiques tenus pour la 

définition même de la mise en scène” 
135 “Entre la fin du plan subjectif et la naissance du plan-concept sentimental” 
136 Para Oliveira Júnior (2013), o cinema de fluxo não decretou o fim mise en scène cinematográfica, mas fez com 

que está necessitasse de novos critérios de abordagem e análise.  
137 Ponto verificável pela própria filmografia das obras apresentadas no subcapítulo anterior.  
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bem ou mal estruturada, com etapas que levam até a um clímax, até a um significado, pontos 

que reverberam em uma estruturação que as narrativas sobrenaturais muitas vezes impõem. 

Como aponta Filipe Furtado (1980) essa construção narrativa não necessita ser das mais 

elaboradas, pois em sua máxima simplificação a narrativa fantástica depende apenas a 

representação de um monstro e de uma vítima. Dessa forma, o personagem que nos gera 

identificação, normalmente é guiado por uma certa passividade, esperando ser surpreendido em 

seu próprio mundo por algo que transgrida a realidade e tentando sobreviver ao sobrenatural 

gerado pelo acúmulo de elementos narrativos.  

  Não que isso seja uma regra, pois, como já vimos, desde sempre as elipses e os silêncios 

são essenciais para a criação do efeito de hesitação a qual o fantástico, tradicional ou 

contemporâneo, se presta. Mas, no sentido mais radical o cinema de fluxo mingua algo essencial 

para todas as relações com o sobrenatural que tecemos anteriormente: a crucialidade da trama 

narrativa.  

 Sobre a importância da narrativa na literatura fantástica escreveram brevemente Borges 

e Bioy Casares. No prólogo de A invenção de morel (publicado originalmente em 1940), Borges 

tece um panorama dos embates, estabelecidos naquele momento, entre trama e romance 

psicológico138. O autor começa o texto citando Robert Louis Stevenson, que já em 1882 notara 

que “os leitores britânicos menosprezavam um pouco as peripécias e consideravam uma grande 

habilidade escrever um romance sem argumento, ou de argumento infinitesimal, atrofiado.” 

(2014, p. 13). Um parecer que, segundo Borges, pode ser estendido para até o início da década 

de 40. A partir disso, o autor faz uma crítica ao romance psicológico por sua pouca 

inventividade, que “prefere que esqueçamos seu caráter de artifício verbal e faz toda vã precisão 

(um novo toque de verossimilhança)” (p. 13). Diante disso, Borges faz uma defesa da trama nas 

narrativas do século XX, dando como exemplos diversas narrativas fantásticas:  

Todos murmuram tristemente que nosso século é incapaz de tecer tramas 
interessantes; ninguém se atreve a verificar que, se alguma primazia tem este 

século sobre os anteriores, essa primazia é a das tramas. (…) penso que 

nenhuma outra época possui romances de tão admirável argumento como The 

Invisible Man, como The Turn of the Screw, como Der Prozess, como Le 

Voyageur sur la Terre, como este que logrou em Buenos Aires [A Invenção 

de Morel], Adolfo Bioy Casares139 (2014, p. 14 - grifos do autor). 

 

                                                 
138 Não estamos aqui comparando o romance psicológico ao cinema de fluxo, mas apenas apontando como à 

ausência de uma narrativa clara em muitas obras do século XX levaram os referidos autores a defenderem a 

narrativa por meio da literatura fantástica.  
139 Curiosamente dois dos livros citados por Borges (The Turn of the Screw e The Invisible Man) não foram 

lançados no século XX, e sim no final do século XIX. 
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 Vinte e cinco anos depois, retomando essa discussão em um post-scriptum para 

Antologia da Literatura Fantástica (2013), Bioy Casares, aponta como a literatura dos anos 40 

passava por um enfraquecimento da trama: “porque os autores tinham esquecido (…) o 

propósito primordial da profissão: contar histórias” (2013, p. 18).  Problema que se espalhava 

por várias vertentes literárias e que tinham como melhor representante o romance psicológico 

“aos quais imputávamos falta de rigor construtivo” (p. 18):  

neles, alegávamos, o argumento limita-se a uma soma de episódios, 

equiparáveis adjetivos ou ilustrações, que servem para definir os personagens; 

a invenção de tais episódios não reconhece normas além dos caprichos do 

romancista, posto que, psicologicamente, tudo é possível e mesmo verossímil 

(…) como panaceia, recomendávamos o conto fantástico (p. 18). 

 

 Trazendo essa discussão para o cinema, gostaríamos de propor um breve exemplo sobre 

as relações que a narrativa e o sobrenatural tecem dentro da historiografia do cinema, relações 

que construiremos a partir de três filmes que apresentam uma figura demoníaca 140.  

 Jacques Tourneur se ancora na narrativa em A Noite do Demônio (1957). O filme, que 

se liga ao cinema clássico e ao fantástico tradicional, abre com imagens da estrutura 

Stonehenge, contextualizando, por meio de uma narração, o poder da bruxaria que, segundo o 

filme, se perpetua até o presente. Em seguida, nos é apresentado o pretexto que moverá a 

narrativa: uma discussão entre o Professor Harrington e Karswell, líder de uma seita satanista. 

As motivações do encontro estão encobertas, mas mostram que de alguma forma Karswell 

submeteu o professor (contestador de seus métodos) a um feitiço poderoso, a ponto de fazer 

com que o cientista passe a acreditar no poder da bruxaria. Ao final da discussão, Karswell 

tranquiliza Harrington, mas ao voltar para casa, este é morto por um demônio gigantesco.  

 Logo de partida, o filme de Tourneur garante ao espectador a existência do sobrenatural. 

Existe um demônio usado por um bruxo para eliminar seus adversários ideológicos. A incerteza 

não é perante o sobrenatural, e sim sobre os métodos utilizados para alcançá-lo. Dessa forma, 

surge um novo adversário para o bruxo, o cientista John Holden (Dana Andrews), também 

contrário as ideias de Karswell, este será amaldiçoado com um pergaminho que lhe dará três 

dias de vida antes do encontro final com o demônio.  

 A partir disso, a trama em formato de enigma se põe em contagem regressiva, no qual 

Holden precisar passar da incredulidade à credulidade para conseguir desvendar como 

sobreviver à maldição. Nesse meio, os personagens têm funções claras e desempenham ações 

                                                 
140 Essa amostragem não tem nenhuma intenção de fornecer um panorama da produção cinematográfica acerca do 

fantástico e muito mesmo apontar os períodos cinematográficos como estáticos no que tange o grau de adesão a 

estrutura narrativa. Nosso interesse é apenas ilustrar algumas formas de cotejo entre estética e narrativa em 

diferentes períodos cinematográficos. 
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que contextualizam ou fazem a narrativa evoluir: a sobrinha do professor morto encontrará no 

diário de seu tio informações preciosas sobre o ritual de bruxaria, o mesmo ocorre com a 

atrapalhada mãe de Karswell, que também fornece algumas pistas que ajudam na resolução. O 

arco narrativo está bem claro, as ações remetem as consequências esperadas, espaço e trilha 

sonora potencializam o efeito pretendido, as elipses nos levam exatamente para onde esperamos 

ir, e o clímax aguarda pela reaparição do demônio. O trabalho do protagonista é o de se livrar 

dessa maldição, e como ele deve fazer isso será revelado apenas na parte final do filme, quando 

o personagem devolve o pergaminho para Karswell, que terá um fim dos mais indigestos.  

  Dirigido por Ozualdo Candeias e ligado ao cinema moderno, O Acordo 141  (1968) 

apresenta um pacto demoníaco por meio de uma mãe que apela ao Diabo para que sua filha se 

interesse sexualmente por um jovem fazendeiro. Como pagamento pelo acordo, ela deverá levar 

(em “três luas”) uma jovem virgem para sacrifício.  

 Longe de ser uma narrativa clara, Candeias divide a trama principal com o semblante 

de uma pequena vila camponesa rodeada por freiras, homens violentos, um mendigo (Jesus 

Cristo disfarçado) e uma gruta que abriga uma versão “hippie” do Diabo. Volta e meia os planos 

se interessam por personagens que não têm relação intrínseca com a evolução da narrativa e, 

muitas vezes, os diálogos desconexos e a montagem, que alterna ritmos e espaços com muita 

desenvoltura, fazem com que a relação entre mãe e filha seja extremamente dúbia. Apenas a 

oposição entre o Diabo e Jesus parecem claras: o primeiro relembrando a sua devedora que o 

prazo está se extinguindo e o segundo recebendo água da personagem da filha e reconhecendo 

nesta sua pureza.  

 Como sugere Christian Metz, longe de abandonar a narrativa, o cinema moderno “nos 

deu narrações mais diversas, mais desdobradas, mais complexas” (1972, p. 215). Talvez contar 

uma história não seja a principal preocupação de Candeias, que prefere mapear gestos 

masculinos abusivos a partir de uma mãe solteira e de sua filha virgem, mas o filme não deixa 

de ter uma narrativa. Assim, no arco final, a mãe, ao não encontrar nenhuma jovem “pura” na 

cidade inteira, opta por ofertar sua própria filha. Porém, a consumação do sacrifício é evitada 

pelo mendigo (Jesus), que golpeando com um saco, dispersa a multidão de satanistas, ao mesmo 

tempo em que impõe uma moral da história, quando coloca sua coroa de espinhos e olha para 

o céu dizendo: “Pai, acho que tem que começar tudo de novo”.  

 Também Carlos Reygadas apresenta uma figura demoníaca em Post Tenebras Lux 

(2012). Associado ao cinema de fluxo, o filme, que se passa no interior do México, apresenta a 

                                                 
141 O Acordo é um média-metragem inserido no filme Trilogia do Horror (1968), que ainda contava com capítulos 

dirigidos por Luís Sérgio Person e José Mojica Marins.  
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rotina de uma jovem e rica família. Dessa premissa é muito difícil articular uma narrativa 

objetiva, o encadeamento das cenas parecem apenas apresentar blocos de imagens desconexos 

no espaço e no tempo e, muitas vezes, difíceis de serem identificados como sonho ou realidade.  

 A primeira sequência do filme apresenta a pequena Rut, perdida no pasto em meio a 

cavalos, vacas e cachorros, enquanto uma tempestade se aproxima. Rut é observada por um 

olhar "não humano”, que mantém as bordas do quadro em 4x3 embaçadas e por vezes duplicam 

as margens da imagem. Forma de olhar o mundo que se repetirá durante todo filme e que fará 

emergir uma atmosfera de estranhamento difícil de ser definida.  

 Ainda acompanhado pelos trovões, o próximo bloco de imagens apresenta o interior de 

uma casa. A porta se abre e o apartamento se torna silencioso enquanto o Diabo - retratado em 

formas simples, apenas um contorno preenchido por uma luz fluorescente vermelha - segura 

uma mala de ferro e adentra o espaço como se ali morasse. O Diabo segue por um corredor e 

observa um casal dormindo, ao mesmo tempo em que é observado por um menino. Por fim, o 

Diabo entra no quarto do casal e fecha a porta.  

 Essa sequência é desconexa de todo o restante do filme, provavelmente um pesadelo, 

mas quem o sonhou? Ou talvez seja a representação de uma metáfora para o filme, mas qual o 

sentido dessa metáfora? A relação do Diabo com as outras imagens do filme parece mais forte 

com o arco de Juan, o pai de Rut, que após ser atingido por um tiro dado por Sete, seu 

empregado e amigo, é mostrado em seu leito de morte. Juan opta por não revelar o autor dos 

disparos e por isso, pela culpa que sente, Sete se suicida.  

 A segunda aparição do Diabo, praticamente igual a anterior, surge entre a descoberta de 

Sete e o arrependimento que o leva à morte. Isso que parece ser uma leitura narrativa naufraga 

quando, ao invés da decantação, adicionamos outras sequências que compõem o filme: as cenas 

de trabalho de Sete ou do cotidiano da família de Juan; as passagens de um futuro próximo, 

quando os dois filhos de Juan, já adolescentes, estão na praia, em uma festa de família ou em 

um jogo de Rugby; e Natália (esposa de Juan) inserida em uma casa de swing na França, em 

um tempo difícil de ser relacionado com o restante do filme.  

 Nos três filmes temos a presença de figuras demoníacas, mas ao contrário dos filmes 

anteriores, nos quais o sobrenatural tem claro valor negativo, em Post Tenebras Lux a narrativa 

rarefeita nos impede de dar uma função clara ao Diabo. Pois qualquer tentativa de costurar uma 

narrativa naufraga em outros fiapos também desconexos e, por fim, se mostra pouco produtiva. 

Essencialmente porque o filme não tem como função primordial contar uma história. A 

narrativa é construída apenas por migalhas encontradas, que como canta Natália, ao piano, se 



  77 

mostram como “um sonho. Apenas um sonho que está desaparecendo agora (…) Apenas uma 

memória sem lugar para ficar142”.  

 Como em Post Tenebras Lux, no cinema de fluxo a narração é triturada e pulverizada 

em diversas situações cotidianas, ou até mesmo extraordinárias (como a presença do Diabo), 

mas apresentadas como se fossem casuais. Nessas narrativas as ações e os diálogos são muitas 

vezes pistas falsas, que não motivam necessariamente o encadeamento de uma trama. Por vezes, 

como no filme de Reygadas, é difícil identificar o que realmente está em jogo. E os eventos 

sejam eles cotidianos ou sobrenaturais são desdramatizados por uma falta de função objetiva 

para os planos, que retiram deste a necessidade de causalidade e promovem “um destronamento 

do pensamento dialético e do drama psicológico em favor de uma forte presença da 

fenomenologia (OLIVEIRA JÚNIOR, 2013, p. 146).  

 Existe uma passividade nos personagens que parecem habitar “os espaços diegéticos 

sem aparente rumo ou tarefas narrativas a cumprir.” (CUNHA, 2014, p. 23). São personagens 

construídos acima de tudo por seus corpos em movimento no espaço-tempo do plano, ou seja, 

a interação psicológica que aprofunda o personagem e cria uma empatia entre este e o 

espectador é minimizada, pois “o ser já não é idêntico a si mesmo, mas flutuação generalizada.” 

(OLIVEIRA JÚNIOR, 2013, p. 144). 

 Dessa forma, a estética do fluxo trabalha com a desdramatização da cena: “sem a 

esquemática lógica narrativa aristotélica, sem grandes confrontações psicológicas ou de ação 

(…) a interferência na experiência estética pela afetividade sobrepõe a narrativa” (ORSINI, p. 

70 -71). Ou como sintetiza Oliveira Júnior:  

Filmes sem clímax, sem oscilação dramática, marcando uma certa indiferença 

do tempo à passagem dos fatos. Mais importante que o encadeamento das 

ações é a invenção de uma “nova rítmica do olhar”, é criar a sensação mais 

que o sentido. O drama ora fica encoberto, ora é mantido à distância, ao menos 

o drama no sentido forte, ou seja, da confrontação dramática, do heroísmo, da 
tragédia, da violência glorificada, da construção de um mundo sustentado por 

alguma gravidade, alguma ênfase. Há uma propensão ao arejamento estético, 

quiçá ao insólito, à ausência de peso, antítese radical do classicismo, já que no 
cinema clássico, ou derivado do clássico, o cineasta trabalha sob o (ou através 

do) olhar de algo maior que o homem: a Lei, o Tempo, a Arte, o Destino, Deus 

(2013, p.147). 

 

 Por isso, uma crítica frequente ao cinema de fluxo é sua dificuldade em tratar de temas 

sociais, se deslocando dos conflitos, que por mais que existam em diversos filmes - Bom 

Trabalho, por exemplo, traz a questão da homossexualidade no exército; Em Busca da Vida, 

trata das remoções de moradores marginalizados e Tio Boonmee que Pode Recordar Suas Vidas 

                                                 
142 Na sequência em questão Natália canta ao piano um trecho a música It's a Dream composta por Neil Young.  
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Passadas - tem como pano de fundo o genocídio praticado pela ditadura tailandesa -, são 

relegados a uma subcamada do filme.  

 Nesse sentido, é interessante a associação que Bouquet faz entre desenho e cor (a partir 

de uma discussão presente na pintura do século XVII) e os cineastas do plano e os cineastas do 

fluxo. Para ele, os cineastas do plano são comparáveis aos defensores do desenho, que definem 

os objetos rastreando seus contornos, materializando uma ideia. Desenhar:   

não era, portanto, copiar o real, mas implementar um conhecimento, uma 

lógica, uma ordem do mundo. Podemos ver claramente como toda uma 

tradição cinematográfica (a mais numerosa) se inscreveu e ainda se inscreve 

nesta ideia de que encenar é desenhar (seja a partir de storyboard ou não) e, 

portanto, organizar o desorganizado, o sem forma, o desestruturado, para 

enfim, construir um sentido ou uma emoção. Deixe para desorganizar tudo 

isso mais tarde, mas de acordo com um esquema intelectual claro que também 

dá sentido à destruição da ordem. (2002, p. 47). 143 
 

 Em, oposição a isso, os cineastas do fluxo se ligariam a cor, que: “não está no lado 

analítico e racional do pensamento, mas na consistência das coisas, da sensação, da harmonia, 

da confusão das formas, da profusão do real.”144 (2002, p. 47). Como elucida Oliveira Júnior, 

para pintores da cor como Rembrandt, Velásquez e Rubens: “o olhar abandona a composição 

planimétrica, a estruturação tectônica do quadro, e se aproxima da matéria, da cor, procura dar 

forma sensível ao ar que preenche o espaço, tornar visíveis os gases cromáticos, as partículas 

de luz suspensas na atmosfera, as moções de energia.” (2013, p. 12). Para Oliveira Júnior, no 

cinema de fluxo: “o movimento (ou a impressão de movimento) já não se origina deste ou 

daquele objeto em particular: ele se difunde por todos os cantos da imagem - é o próprio espaço 

que se torna vibrante, instável, indeterminado, movente” (2013, p. 12).  

 Assim, a estética de fluxo desfuncionaliza a articulação das ações e as motivações dos 

personagens, o que, como veremos a seguir, ressignifica as outras duas categorias da narrativa, 

o espaço e o tempo. 

2.2.1 - Medo e atmosfera 

 No cinema de fluxo nos deparamos com filmes que não possuem uma narrativa objetiva, 

gerando muitas vezes sensações de difícil definição. Nesse subcapítulo nos dedicamos a pensar 

                                                 
143 “Dessiner ce n’était donc pas copier le réel mais mettre en œuvre un savoir, une logique, un ordre du monde. 

On voit bien comme toute une tradition cinématographique (la plus nombreuse) s’est inscrit et s’inscrit encore 

dans cette idée que mettre en scène c’est dessiner (que l’on story-board ou pas) et donc organiser de l’inorganisé, 

de l’informe, de l’instructuré pour finalement construire un sens ou une émotion. Quitte à désorganiser tout cela 

ensuite, mais selon un schéma intellectuel clair en qui donne un sens aussi à la destruction de l’ordre.” 
144 (La couleur) n’est pas du côté analytique et rationnel de la pensée, mais de celui de la consistance des choses, 

de la sensation, de l’harmonie, de la confusion des formes, de la profusion du réel.  
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como os efeitos literários do insólito se articulam, se esses são possíveis nos filmes de fluxo e, 

por fim, qual tipo de atmosfera a interação entre ambos é capaz de criar.   

 Uma das maiores discussões em torno das narrativas sobrenaturais são quais 

efeitos/sensações essas são capazes de gerar. Nesse meio, um efeito sempre tensionado é o do 

medo. Ao falar do realismo maravilhoso, Irlemar Chiampi (2008), desaloja a maravilha de 

qualquer efeito tenebroso o associando ao encantamento. No maravilhoso essa discussão não 

se coloca como consenso, existem autores que acreditam que as narrativas maravilhosas são 

capazes de gerar medo, enquanto que outros não colocam, as bruxas, os gnomos, os dragões e, 

nunca podemos nos esquecer, Barba Azul, na chave do temor, e sim do maravilhamento. 

 Na literatura fantástica essa discussão se apresenta como ponto central. Todorov, por 

exemplo, aponta para o medo como um elemento frequente, mas facultativo no fantástico e 

questiona: “se a sensação de temor deve encontrar-se no leitor, terei que deduzir (..) que o 

gênero de uma obra depende do sangue-frio de seu leitor” (2010, p. 41). Em oposição, para H. 

P. Lovecraft (2007): “A emoção mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais 

forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido.” (1987, p. 01). Lovecraft define o 

fantástico pelo medo gerado no leitor, experiência que teria na atmosfera o critério mais 

importante para o surgimento do fantástico, pois nestes residiriam os mecanismos emocionais:  

“O mais importante de tudo é a atmosfera, pois o critério final de autenticidade não é o recorte 

de uma trama e sim a criação de uma determinada sensação (…) Portanto, uma peça do gênero 

[fantástico] não deve ser julgada pela intenção do autor, nem pela simples mecânica do enredo, 

mas pelo plano emocional que ela atinge em seu ponto menos trivial” (1987, P. 05).  

 Um passo à frente nessa questão, que norteia os autores desde sempre145, é dado por 

David Roas, para quem a transgressão do fantástico tem o medo como efeito primordial. Para 

o autor, “o fantástico gera sempre uma impressão ameaçadora no leitor, impressão que, por 

comodidade chamarei de medo, embora reconheça de antemão que talvez não seja o termo mais 

adequado para denominar esse efeito, sobretudo por suas conotações claramente ligadas a 

ameaça física.” (p. 135-136). Termo que Roas confessa ser muito confundido com outros 

sinônimos: “terror, inquietude, angústia, apreensão, desconcerto” (2014, p.135). Além disso, 

                                                 
145 Jaime Alazraki indica certo consenso entre os pesquisadores em torno da capacidade do fantástico em gerar 

medo, efeito que desestabilizaria as concepções racionais e científicas: “el miedo era una forma de cuestionar la 

infalibilidade del orden racional: ocorre lo que no puede ocurrir, lo impossible deviene posible, sin violar el orden 

científico de la realidad” (2002, p. 271). Entretanto, debruçando-se sobre a obra de Kafka, Cortázar e Borges, 

sugere que o fantástico, nesses autores, não causaria tal sensação, que seria substituída pela perplexidade e a 

inquietação. Sobre isso, Roxana Guadalupe afirma: “Alazraki faz objeções à tentativa de delimitar o gênero 

fantástico a partir da sensação de medo ou calafrio que os textos provocariam no leitor. No entanto, não escapa 

que ele também apresenta uma explicação similar, só propõe a substituição do medo ou calafrio pela perplexidade 

e a inquietação”. (2012, p. 04).  
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não podemos esquecer o caráter subjetivo do medo, que varia de acordo com cada pessoa e 

cultura em suas diferentes épocas e, principalmente, que este não é exclusivo do fantástico. 

Também é importante não perder de vista que “não é o caráter aterrorizante ou inquietante do 

acontecimento o que o torna apto para a ficção fantástica, e sim, sua irredutibilidade tanto a 

uma causa natural quanto a uma causa sobrenatural mais ou menos institucionalizada” (2014, 

p. 158). 

 Em cima dessa problemática, Roas propõe dois conceitos: o medo físico ou emocional 

e o medo metafísico ou intelectual. O medo físico ou emocional está ligado à ameaça física e à 

morte. Trata-se de um medo compartilhado amplamente nas narrativas fantásticas, ligado ao 

nível das ações semânticas e transmitido tanto aos personagens quanto ao leitor. Essa forma de 

medo tem intensa atividade no cinema de horror, no qual “o corpo, em sua finitude natural ou 

diante de agressões que ameaçam sua integridade física, atrai todo o nosso interesse nos 

processos de antropomorfização negociados pela identificação entre uma plateia e a ficção 

audiovisual encenada.” (VIEIRA, 2007). Já o medo metafísico ou intelectual, inclui nesse 

processo a reação do leitor. Com isso, por mais que o personagem e o narrador não se espantem 

diante do insólito, o leitor não deixa de se abalar, pois esses fenômenos empreendidos além de 

suas concepções do real transgridem leis psíquicas e socialmente estabelecidas, o que leva ao 

medo. Esse medo é exclusivo do fantástico, e reverbera muito mais no leitor/espectador que no 

personagem, pois é o medo de que o mundo não funcione conforme se pensava.  

 Para Roas, toda narrativa fantástica tem sempre um objetivo primordial, a abolição das 

noções do real e, produto disso, um mesmo efeito: inquietar o leitor. Colocando o evento 

sobrenatural como a exceção dentro de um mundo natural: 

Talvez a diferença essencial entre o fantástico do século XIX e o fantástico 

contemporâneo poderia ser expressa da seguinte maneira: o que caracteriza 

esse último é a irrupção do anormal em um mundo aparentemente normal, 

mas não para demonstrar a evidência do sobrenatural, senão para postular a 

possível anormalidade da realidade, para revelar que nosso mundo não 

funciona como pensávamos (p. 158). 

 

 Trazendo a discussão para o campo cultural, Klaus’Berg Bragança tensiona o medo à 

modernidade (mesmo momento do nascimento do fantástico). Para ele: “menos secularizada do 

que ostentaria ser, a sociedade moderna conservou uma imaginação pelo fantástico perpetuada 

em várias manifestações culturais, sobretudo com a entrada do cinematógrafo no circuito das 

atrações urbanas. O projeto moderno condenara-se a projetar também suas fobias.” (2016, p. 

12). 

 Bragança aponta que o medo “obedece também a uma demanda humana” (2016, p. 12) 
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e por isso articula a modernidade com a representação da realidade e da imaginação, que criam, 

para o mundo no qual está inserido o horror, metáforas capazes de revelar sintomas sociais, 

culturais, políticos e econômicos. Assim, a popularização do horror está diretamente ligada ao 

desenvolvimento da modernidade no ocidente e as fobias e anseios que esse processo produz. 

Além disso, como já vimos, ao propor uma lógica racional, a modernidade acaba por relegar o 

que não pode ser contido na esfera científica ao âmbito do caos, do irreal, do que não existe por 

não ser comprovado racionalmente, trazendo consigo um desejo estético de “ampliar as 

margens do real”, por meio de “ilusões, representações, imitações, reproduções, simulações, 

impressões e projeções”. (2016, p. 12)  

 Trazendo a discussão para o contemporâneo, o autor atenta para a amplificação da 

relação entre o horror e o real, notando que não é exatamente o real que está em debate no 

contemporâneo, e sim o “quão espetacular a realidade poderia ser.” (2016, p. 25): 

Tamanha é a proliferação, fragmentação e espetacularização do real na cultura 

popular que uma suspeita se ergue sobre ele, em especial sobre as narrativas 

que se apoderam (ou tomam o nome) do real. No campo do pensamento crítico 

o estatuto de real que um fenômeno ostenta é amplamente interrogado e, 

quando este real entra no domínio das artes com suas narrativas e imagens o 

questionamento invariavelmente permanece – muitos filmes usam a 

linguagem para interrogar ou desafiar a capacidade que o cinema tem em 

representar a realidade (2016, p. 25). 

 

 Bragança associa o medo no contemporâneo aos atentados de 11 de setembro, que 

permitiram “ao medo um anonimato desnorteado pela névoa da indefinição” (p. 25). O medo 

do terrorismo, de um inimigo que pode estar em qualquer lugar, promove um abalo na 

segurança pública e desencadeia uma “Guerra ao Terror”, conjunturas que se tornaram 

relevantes para o desenvolvimento dos gêneros torture porn e found footage de horror. Em um 

mundo globalizado, calcado pela espetacularização do real e por excessos sensoriais, o medo 

entra no seio doméstico, é retratado a partir de câmeras domésticas e de vigilância, se espreita 

na insegurança de se estar sendo observado, em poder morrer vítima de um ataque terrorista a 

qualquer momento ou mesmo de ser confundido com um terrorista146. 

 Notamos, que a realidade que Bragança parte para pensar o medo e o real 

contemporânea é a mesma em que se desenvolve o cinema de fluxo e que em ambos a inserção 

                                                 
146 Nesse meio, Klaus se dedica ao found footage de horror, que guarda “correspondências tanto com a mentalidade 

que resultou nos atentados, quanto com os abalos ocasionados por eles.” (p. 26). Gênero que proporciona uma 

distinção entre o horror produzido antes e depois dos atentados: os filmes de horror feitos antes dos atentados 

conservam uma esperança em combater e destruir o mal. Uma característica que começa a minguar a partir de 11 

de setembro de 2001, quando as virtudes heroicas parecem não mais fazer sentido (porque talvez sejam ineficazes 

para impedir o mal) e passam a ser substituídas por outros valores e fobias espelhadas na mentalidade 

contemporânea (2016, p. 27). 
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da imagem digital tem vital importância para seus desenvolvimentos. Entretanto, enquanto 

Bragança pensa em filmes atravessados pelos efeitos da globalização e da cultura de massa, os 

filmes do fluxo partem desse mesmo meio globalizado, mas mesclando traços globais aos 

locais. Assim, o realismo do cinema de fluxo não é o realismo da espetacularização, mas antes 

um real que se pauta pelas relações do cotidiano e locais:  

Numa época em que o sensorial é espetacularizado (e, muitas vezes, 

anestesiado, como nos blockbusters “tridimensionais” que monopolizam as 

programações das salas exibidoras comerciais mundo afora), valorizar o 

aspecto micro em lugar do macro soa-me como um sugestivo convite à 

subversão da lógica industrial (VIEIRA JÚNIOR, 2015, p. 94).  

 São obras que vão na contramão da lógica que Bragança pontua para se pensar o medo 

no contemporâneo e talvez por isso esse sentimento pareça tão desbotado nos filmes de fluxo. 

É claro que existem obras que jogam com essa premissa do medo, como ocorre em Eles Voltam, 

que parte do medo dos filhos serem abandonados pelos pais, ou A Mulher Sem Cabeça (2007) 

Lucrecia Martel, que tem um pretexto muito parecido com diversos filmes de horror 

hollywoodianos: um personagem que atropela algo ou alguém, mas não presta socorro.  Porém, 

mesmo que joguem com sensações próximas (como o desconforto, a insegurança e etc), a trama 

despressurizada torna essas premissas estéreis no que seria sua principal função: criar uma 

sensação de medo.   

 Isso ocorre porque o cinema de fluxo se alicerça em uma atmosfera evanescente, 

transitória, na qual o tempo se submete a fluidez de um ritmo lento, dilatado. O plano “evoca 

diversas possibilidades de construção temporal” (ORSINI, 2017, p. 73) e trabalha com: 

“sensações puras, com atmosferas, com a hipnose da experiência bruta dos significados 

materiais (a luz, as cores, o som, a duração, os corpos em movimento)” (OLIVEIRA JÚNIOR, 

2013, p. 09). Chega-se em um “realismo sensório” (VIERA JÚNIOR, 2015), no qual os traços 

psicológicos dos personagens dão lugar ao silêncio, o clímax é comutado pela falta de objetivos 

claros e os processos racionais são trocados pelas sensações.  

 Como nos lembra Ines Gil a definição de atmosfera é imprecisa, instável, difusa e tem 

uma essência fugidia. Mesmo assim comporta-se como um “meio ligante” que atribui 

qualidades a um espaço e que “permite aos elementos do mundo de se conhecer e de estar 

consciente da natureza de seu estado” (2002, p. 01). A atmosfera é, então, um “fenômeno 

sensível ou afectivo” (2004, p. 141), que “liberta-se de um plano, de uma sequência ou da 

totalidade de um filme” (2002, p. 02-03), como uma espécie de tecido preenchido pelos 

elementos visuais e sonoros: “o tempo, o espaço, o som, a imagem, o ritmo, a representação 

dos atores, o enquadramento, a luz” (2002, p.02-03).  
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 Ao trazer para o debate a opinião de dois psiquiatras (Ludwig Binswanger e Hubertus 

Tellenbach), o primeiro associando a atmosfera a um estado subjetivo e o segundo a uma ideia 

de gosto, Gil assinala em ambos os argumentos a dependência da atmosfera de uma 

representação exterior ao personagem, mesmo que esta manifeste um estado interior do mesmo.  

Assim, a essência da atmosfera está em exprimir o “não figurável” o “intangível e abstracto” e 

diante disso, Gil divide a atmosfera nas subcategorias: concreta e abstrata. A atmosfera concreta 

é desencadeada pela materialização da natureza, a autora cita como exemplo a atuação do vento, 

que “apaga a nitidez dos contornos e provoca a perda de si próprio”. (2004, p. 143). 

 Nesse meio, poderíamos facilmente situar o tema de um filme sobrenatural a partir 

apenas da análise da atmosfera material de uma de suas sequências. Vejamos um exemplo: a 

imagem em preto e branco revela uma névoa cinzenta que dificulta a visualização do fundo do 

quadro; em seguida somos levados a entrada de uma floresta, o caminho mais curto, mas menos 

seguro, com suas árvores depenadas e esgarçadas, ambientadas pelo uivo do vento e pela trilha 

musical de suspense; logo em seguida um castelo abandonado, que surge como uma sombra na 

paisagem e que em suas ruínas crescem plantas e teias de aranhas; uma porta batendo chama a 

atenção dos personagens, que adentram em uma cripta enquanto a música preenche o quadro 

com maior volúpia; na cripta escura, mais teias de aranhas, que se hospedam em grades 

pontiagudas, além disso, algumas colunas são ornadas com figuras grotescas e o caminho entre 

os caixões é repleto de destroços e ossos de crânios, tudo isso impregnado por camadas de 

poeira.  

 O filme em questão é a A Máscara de Satã (1960), dirigido por Mario Bava, e narra o 

retorno da bruxa Asa (Barbara Steele), 200 anos após jurar vingança aos que lhe mataram. A 

sequência que detalhamos acompanha a viagem de dois médicos em uma carruagem por uma 

densa floresta. Uma das rodas da carruagem se quebra e ao explorar o local inóspito os dois 

personagens encontram um castelo abandonado, que guarda em suas entranhas a tumba da 

bruxa. Intrépidos ou desdenhosos demais da existência de poderes sobrenaturais, os 

personagens adentram a cripta e acabam por derramar uma gota de sangue na tumba da bruxa, 

o que a revive.   

 A eleboração da atmosfera é um elemento essencial para o jogo entre atração e repulsa 

que as tramas ligadas ao fantástico tradicional e o horror propõe, e, por isso mesmo, muitas 

vezes se torna um elemento de maior crucialidade no filme do que a própria narrativa. Assim, 

não precisamos de uma narrativa tão clara para diagnosticar a qual tema o filme se propõe. 

Apenas com os elementos descritos e verificados em tantos outros filmes, são suficientes para 

se pensar em códigos oriundos do gótico e do fantástico tradicional, em um espaço que objetiva 
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alocar e alertar a presença de algo não natural e maléfico, criando uma atmosfera concreta e 

propícia ao medo.  

 De outra ordem, a atmosfera abstrata mistura os elementos visuais e sonoros com um 

intuito “diretamente visível porque não está concretamente representada”, e por isso é difícil de 

ser definida (GIL, 2004, p. 143). A definição de atmosfera abstrata de Gil carece de maiores 

explicações, mas fornece como exemplo Elefante (2003), de Gus Van Sant, filme comumente 

associado ao cinema de fluxo, que apresenta uma atmosfera que “circula de plano para plano, 

tal como estudantes deambulam pelos corredores do liceu. A sua origem não tem uma forma 

específica porque ela é constituída por todos os elementos da imagem fílmica.” (2004, p. 143). 

 Trazendo o tema para o campo do insólito, outro exemplo de atmosfera abstrata pode 

ser visto em O Intruso (2014), de Claire Denis. A primeira parte do filme se passa em uma 

região rural da França e se centra em Louis, homem misterioso, que mora em uma cabana 

isolada na floresta e que tem um sério problema no coração. Atrás de um transplante ilegal, 

Louis viaja e paga à uma jovem russa, exigindo que seu novo coração seja de um homem jovem. 

Após o transplante, o protagonista viaja para o sudeste da Ásia em busca de um filho há muito 

tempo abandonado. Porém, não consegue encontrá-lo, ao mesmo tempo que seu novo coração 

causa rejeição. Por fim, descobrimos que a jovem russa, matou o filho de Louis, deste tirou o 

coração e o transplantou no protagonista.  

 Com essa descrição um leitor que não conheça do cinema de Denis pode até achar que 

estamos diante de um drama, ou mesmo de um épico grego. Porém, o longa-metragem está 

longe de se resumir a essa descrição. Durante a primeira metade do filme acompanhamos 

diversas subtramas que surgem e se desfazem de formas inesperadas: a rotina de uma jovem 

família; a namorada farmacêutica, que destrata uma funcionária e a jovem cuidadora de cães. 

Tramas transitórias que borram suas fronteiras com uma camada onírica do filme: jovens que 

andam à noite pela floresta; uma caçadora que transita sem rumo; o olhar que observa de longe 

enquanto o Louis tem um ataque cardíaco; o protagonista matando e se livrando do corpo de 

um jovem negro. A isso ainda somamos os sonhos tenebrosos do protagonista: em um desses, 

seu corpo é arrastado pela neve por cavalos; já em outro, dois caçadores carregam um corpo de 

uma mulher pela neve, deixando cair um coração, que é enterrado pelos cachorros de Louis. 

Além disso, quase no final do filme o personagem sonha com seu próprio enterro. Por último, 

ainda podemos destacar como o espaço-tempo do filme é inconstante: começa no outono 

Francês; passa ao inverno na França e no Japão e termina no verão e na exuberância das praias 

do sudeste asiático.  
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 Diante disso, é impossível enquadrar a atmosfera do filme, que não se assume nem como 

drama, nem como suspense e muito menos como um filme fantástico, mesmo que partilhe 

elementos das três categorias. Os elementos ligados aos gêneros acima são amenizados, nada é 

organizado de forma clara, e por isso, nenhuma pista é aplicável ao filme como um todo. As 

categorias são intrusas no filme e entram e saem de quadro, como fazem constantemente os 

personagens: com certa passividade.  

 Ao contrário de A Máscara de Satã, não existe uma leitura fechada nem do filme e 

muito menos de sua atmosfera. As imagens, em constante movimento e próximas aos 

personagens, são como um fluxo e reforçam a ideia de uma atmosfera de estranhamento, quase 

indecifrável, que se alimenta das brechas deixadas pelos silêncios narrativos e pelas elipses 

temporais. Denis é mais uma invasora desse espaço evanescente, expondo os medos que o real 

não é capaz de revelar e, por isso, filmando como um escoar de sensações dispersas, que 

refletem e ao mesmo tempo mascaram o exterior e o interior de Louis, pois. Retomando a frase 

dita no primeiro plano filme: “Seus piores inimigos...estão escondidos no seu interior. 

Escondidos nas sombras. Escondidos em seu coração”.  

 Por isso, mesmo que a estética do fluxo de importância acentuada para a sensorialidade, 

o modo como o personagem se associa ao mundo que lhe cerca e o que transmite ao espectador 

são bem diferentes, por exemplo, do que ocorre no horror.  

 No horror as sensações direcionadas para o corpo do espectador intuem em emoções 

violentas (medo, angústia, nojo, tensão e etc.), que normalmente se chocam com a sensação de 

ficção que o filme propõe, o que criam sentimentos paradoxais: “A lógica da razão me diz que 

não devo acreditar nos horrores daquela ficção disfarçada de “verdade”, mas as agitações do 

meu corpo dizem que não preciso crer nas proposições fílmicas para obter respostas 

sensacionais e emocionais reais de uma ficção” (BRAGANÇA, 2016, p. 41).  

 A proximidade entre o público e os personagens que sofrem as agressões, se emparelha 

a partir do “medo de ter sua identidade destruída e ser destituído de sua individualidade” (2016, 

p. 171).  E o contato sinestésico é criado não apenas pela presença de um monstro (para ficar 

na nomenclatura de Noel Carroll), mas por toda a atmosfera criada pelo corpo fílmico, que 

busca diminuir “a distância estética entre o filme e o corpo do espectador” (BRAGANÇA, 

2016, p. 71). Para o autor se existe um prazer no horror ele se manifesta no corpo:  

Na pele trafegam os medos que o cinema de horror expõe, sua natureza 

limítrofe comunga as reações interiores ocasionadas pelo contato com o filme 

ao mundo exterior. Das respostas geradas na pele tiramos um conhecimento 

sobre a alteridade de uma ameaça do mundo externo, um aprendizado tátil que 

não se imprime apenas na pele, pode ser uma marca psicológica que compele 

nossos pensamentos e condutas (2016, p. 77). 
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 Jogo sensorial que ao ser corporificado se imbrica com “os domínios do conhecimento 

e do sentimento para prover significados sobre o filme” (BRAGANÇA, 2016, p. 72). Para 

Bragança, o horror cria um engajamento corporal que reflete as inquietações da vida moderna, 

no qual o impacto entre o horror e o corpo desperta traumas e anseios da realidade. 

 Vários filmes do cinema de fluxo também propõem uma experiência sensorial junto ao 

espectador, entretanto normalmente nos deparamos com uma atmosfera plenamente abstrata e 

tão indecifrável quanto os personagens que estão envolvidos nesses espaços, criando efeitos 

que para Gian Orsini estão associados a descoberta e ao desconforto: 

 

O escorrer das imagens do fluxo nos oferece um lugar dialético entre a 

descoberta e o desconforto. Diante de um processo narrativo interdito e imerso 

em um enleio de puro descobrimento daquelas imagens, o espectador é 

conduzido – ou melhor, convidado – a trilhar um caminho no qual ele não está 

familiarizado. Nessa trilha florescem duas sensações incômodas: a de 

estranheza e desorientação (2017, p. 88).  

 

  Para Orsini, a estranheza pode ser enxergada como algo inerente a natureza humana, e 

a desorientação remete a um sentimento de incompletude, que o cinema de fluxo se envolve 

enquanto “véu de mistério, que para ser revelado, necessita de uma dose mista de coragem, 

curiosidade e empatia.” (2017, p. 89).  

 Favorecem a esse efeito as proposições que esses filmes fazem em relação ao tempo e 

ao espaço. No cinema de fluxo o tempo é uma “suspensão transitória” (CUNHA, 2014, p. 48), 

recolhido a partir dos fragmentos que constituem o filme. A câmera esta mais interessada em 

apreender uma atmosfera, a sinestesia capaz de afetar o espectador. E, por isso, muitos filmes 

tem a predileção pelo plano geral em câmera fixa, capaz de “aprisionar” no mesmo quadro 

corpo e espaço físico, movimento e fixidez, gesto e permanência: “há uma fragmentação 

percebida nos vínculos estabelecidos entre os agentes presentes no quadro, pois todos estariam 

supostamente sujeitos à imprevisibilidade do presente” (CUNHA, 2014, p. 48). 

 Além disso, Cunha (2014) aponta entre os elementos que compõem o cinema de fluxo a 

sensação de escapismo, em filmes que, ou se passam em lugares afastados, ou seus 

protagonistas estão em busca de afastamento dos grandes centros urbanos147. Histórias Que Só 

Existem Quando Lembradas, por exemplo, retrata uma protagonista urbana, que adentra em um 

ambiente rural, um espaço desterritorializado, que isola a personagem do resto do mundo. Nesse 

                                                 
147 Para Cunha: “o sentimento de afastamento é semelhante mesmo em um local bastante povoado como é o caso 

de uma metrópole, por exemplo.” (CUNHA, 2014, p. 47). 
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filme, o tempo soa ao anacronismo e só tem posição temporal estabelecida a partir de objetos 

tecnológicos, que surgem inesperadamente no quadro.  

 A nosso ver, o isolamento surge como uma das principais características do espaço no 

cinema de fluxo.  Existe um sentimento de trânsito, de não pertencimento, tangenciado pela 

incompatibilidade com os espaços, o que promove o encontro com locais afastados, 

despovoados ou mesmo naturais. Não que o espaço urbano não seja retomado em vários filmes: 

A Alegria (2011), Que Horas São Aí? (2001), O Homem das Multidões (2013), Desejo e 

Obsessão, 2001). Porém, mesmo nesses filmes, os personagens parecem, muitas vezes, 

desligados do convívio com o outro.  

 Dito isso, na próxima seção pretendemos problematizar como sobrenatural e cinema de 

fluxo utilizam e compartilham o mesmo gosto pelos silêncios e pelas elipses.  

2.2.2 - Silêncios e elipses  

 Algumas vezes o cinema de fluxo é visto como um retorno ao primeiro cinema, uma 

volta aos processos de “mostração” de imagens não familiarizadas com a montagem e com a 

narrativa cinematográfica. Para Cunha, por exemplo, as duas características principais que 

assemelham o fluxo ao primeiro cinema são a redescoberta “do olhar decorrente de uma 

simultaneidade de eventos capturados por um plano só (ou poucos planos)” e a vontade de 

registrar “um desejo de estar-junto, de sentir, e de intrometer-se ao mínimo” (2014, p. 40).  

 Assim, os cineastas do fluxo possibilitam um retorno ao primeiro cinema, as “atrações", 

que não tinham como efeito a criação de significados narrativos. Porém, e aqui exclusivamente 

no âmbito do sobrenatural, essa relação entre os filmes com elementos sobrenaturais do cinema 

de fluxo e os produzidos no primeiro cinema nos parecem um pouco distanciada, por exemplo, 

dos filmes de Georges Méliès ou de Segundo de Chomón.  

 Em  Le Manoir du Diable (1896), de Georges Méliès, temos um quadro estático e ações 

que se desenvolvem sobre um único plano (isso se não contarmos os cortes proporcianados 

pelas trucagens feitas a partir da técnica de stop motion). A estrutura cênica é de um castelo, 

neste um morcego se transforma em uma espécie de mago, que com seus gestos traz à tona um 

caldeirão, um lacaio, e uma mulher. Em seguida surgem dois forasteiros que são açoitados pelo 

mago, que novamente com seus gestos apresenta esqueletos, fantasmas e bruxas. Em La Maison 

Ensorcelée (1907), de Segundo de Chomón, a montagem é mais articulada, temos um grupo de 

forasteiros que andando pela floresta encontram uma casa mal-assombrada. Aqui impera a veia 

cômica, que faz com que os personagens sejam constantemente assustados por objetos que se 

locomovem sozinhos, fantasmas, monstros e fenômenos da natureza.     
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 Mesmo em filmes como A Alegria ou Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas 

Passadas, nos quais temos a presença física de monstros, o efeito causado por essas figuras não 

parece ser o mesmo dos fantasmas e demônios dos filmes de Méliès e Chomón. Assim, mesmos 

que esses filmes do inicio do século XX, produzam blocos sensoriais de imagens, imperam as 

trucagens e as técnicas de stop motion, que imprimem a necessidade de apresentar o máximo 

de ilusões possíveis, de mostrar ao máximo as situações sobrenaturais que se constituem no 

campo semântico desses filmes, o que destoa de vários filmes de fluxo que fazem emergir o 

sobrenatural a partir da sintaxe.  

 Por isso, mais dois elementos nos ajudam a pensar o sobrenatural no cinema de fluxo: 

o silêncio e as elipses. Os silêncios são um sintoma da narrativa rarefeita, a ausência de 

informações que o filme precisava para ser compreendido por inteiro, o não dito que é 

massacrado por um corte que leva para outro tempo ou a outro espaço não esperado. Esses 

silêncios são possibilitados pelas elipses, que nublam a ideia de narrativa, embaralham a 

possibilidade de acontecimentos e ajudam a construir “um mundo pontilhado de buracos e 

desaparecimentos, de forças contraditórias e complementares – um mundo ameaçado em seu 

seio por elipses irreversíveis148.” (JOYARD, 2003, p. 27):   

Por vezes, as sequências se encerram sem permitir ao espectador o 

preenchimento imaginário das lacunas que completariam o espaço da cena, e 

a rima visual entre os planos se apresenta de modo tão rarefeito, que 

ocasionalmente não evidencia clara conexão. Em consonância com essa fuga 

de regras, a proposta promove―desenquadramentos, situações onde 

personagens abandonam o ângulo de visão da câmera e, depois, retornam, 

ficando o espectador, nesse ínterim, a se relacionar com o cenário vazio a sua 

frente (ORSINI, 2017, p. 79). 

 

 

 Shara (2003), de Naomi Kawase, talvez seja um filme mais comportado nesse sentido. 

Existem, como no cinema clássico narrativo, algumas elipses criadas a partir dos diálogos e que 

nos levam para o ponto da história que esperávamos chegar. Porém, uma única elipse no 

começo do filme é capaz de gerar um silêncio devastador. O filme, que tece relações constantes, 

mas sutis com o budismo, se inicia com duas crianças (Shun e Kei) correndo pelo o bairro aonde 

moram. De repente Kei se desgarra, passa por uma viela estreita e desaparece da imagem. Logo 

em seguida Shun segue o mesmo caminho e estranha ao não encontrar o outro garoto. Voltando 

para casa Shun é interpelado por sua mãe (Naomi Kawase), que pergunta “onde está o Kei?”. 

                                                 
148 “un monde parsemé de trous e de disparitions, de forces contradictoires et complemetaire”. Além disso, ao falar 

dos filmes Elefant, de Gus Vant Sant e Shara, de Naomi Kawase o autor complementa: A fiação se transformou 

em experiência empática, mas não fusional do olhar: os longos travellings de Gus Van Sant e Naomi Kawase têm 

em comum o fato de serem ao mesmo tempo universos fechados e verdadeiramente infinitos, principalmente 

porque eles contêm suas próprias elipses (JOYARD, 2003, p. 27).  
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 Fade out. Cinco anos se passam e a câmera agora acompanha a vida da família de Shun, 

mas onde está Kei? O que aconteceu com ele? Essa elipse é a causa de todos os silêncios que o 

filme produz. Ausência que contamina os personagens e que será preenchida aos poucos pelo 

filme, até que se revele que Kei desapareceu, que não há esperança de lhe encontrar vivo e 

principalmente que ele era irmão de Shun. A elipse de cinco anos produz buracos na narrativa, 

que representam também os vazios que a ausência de um filho/irmão trouxe para essa família. 

O silêncio é então um recurso narrativo que só pode ser preenchido com a aceitação da morte e 

com a necessidade de continuidade da vida. 

 A partir disso, podemos estabelecer aproximações entre os mecanismos que causam 

silêncios no cinema de fluxo e na literatura fantástica, mas, para isso, precisamos voltar em 

Rosalba Campra (2016).  Como vimos, para Campra, os silêncios produzidos pelas elipses na 

narrativa, são elementos essenciais para a construção do fantástico contemporâneo, que 

promove uma transgressão da realidade no nível da sintaxe produzindo a ausência de 

causalidade. 

 Como vimos, essa forma de fantástico destoa da transgressão do fantástico tradicional, 

que se dá no nível semântico da narrativa e que apresenta, muitas vezes, uma causa “sólida” 

(fantasmas, vampiros etc), que podem ser combatidos com o conhecimento de certas regras, ou 

seja, propõe a subversão de um paradigma racional: “Se tudo tem uma causa - ainda que esta 

causa seja mágica - a razão em última instância, pode abranger tudo, mais ainda, dominar tudo: 

basta que inclua no seu arsenal essas práticas que em aparência a contradizem” (CAMPRA, 

2016, p. 128). 

 Já a transgressão dos conteúdos sintáticos não apresenta uma explicação substantiva, 

existe uma “carência de paradigma” que revela “fissuras da realidade” (2016, p. 131). Para 

Campra, é essa elisão que moderniza as tensões do fantástico “no silêncio do texto sobre a 

causa, intenção ou finalidade que determinam o fenômeno” (p. 131 -132).  

 Na estepe, da escritora argentina Samanta Schweblin, apresenta um caso fantástico 

construído pelo silêncio. O conto começa com as ações rotineiras do casal Ana e Pol, que 

moram em uma casa distante da civilização. Logo no primeiro parágrafo são propostas as 

motivações da história: “quando se está desesperado, quando se chegou ao limite, como nós, 

então as soluções mais simples, como as velas, os incensos e qualquer conselho de revista 

parecem opções razoáveis. Como existem muitas receitas para a fertilidade, e nem todas tão 

confiáveis, aposto nas mais verossímeis e sigo rigorosamente seus métodos.” (sem data, p. 12). 

Diante disso, somos levados a crer que o casal não consegue ter filhos e busca nesse lugar 

afastado um tratamento, o qual desconhecemos.  
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 Porém, alguns parágrafos depois surge o primeiro choque de estranhamento quando os 

personagens revisam atentamente a rotina dos últimos dias para encontrar qualquer detalhe que 

possa ser corrigido, para: “que nos leve a eles, ou ao menos a um deles: o nosso” (sem data, p. 

12). Diante desse excerto, o problema da infertilidade se torna nublado e ficamos nos 

perguntando com o que os personagens querem se encontrar? Equipados os personagens saem 

à noite pela estepe e como se estivem em uma caçada procuram por um desses seres que nunca 

saberemos exatamente o que são, mas que devem ser “iguais aos da cidade, só que mais rústicos, 

talvez mais selvagens” (2012, p. 12).  

 O estranhamento não está tanto nas motivações e sim nos meios que casal se mune para 

alcançar o objetivo. Estranhamento que não recebe um nome e é reforçado em seguida, quando 

Pol marca um jantar com um casal que “já tem um deles, já vai fazer um mês” (sem data, p. 

13). O jantar ocorre, mas o encontro com o “ser” é sempre adiado, desconversado, até que Pol 

entra sem permissão no quarto e sai em seguida com a camisa rasgada e com cortes profundos 

no braço. O casal, então, se põe em retirada, dirigindo a caminhonete em alta velocidade.  

 O que o Pol viu no quarto é algo que nunca saberemos. O conto termina dessa forma com 

um sentimento de insucesso dos personagens, algo que também é transmitido para o leitor. 

Existe um silêncio sobre esse ser, sobre suas formas e características, que os próprios 

personagens não conhecem muito bem, o que faz com que as atitudes tomadas ignorem a 

causalidade e a verossimilhança e tudo isso só é possível devido aos silêncios que o conto não 

extingue149. Ou seja, trata-se de um “silêncio sobre a causa” capaz de frustar a noção de 

realidade, chegando-se a um fantástico que faz “um exorcismo contra o nada” (CAMPRA, 

2016, p. 134). 

 Por isso, como ocorre em Na Estepe, muitas das narrativas ligadas ao fantástico 

contemporâneo pluralizam os níveis de significado do texto, impedem uma direção, um 

significado exato para a trama, pois ao contrário do fantástico tradicional: “não há mais luta, 

mas a impossibilidade de explicação de algo que nem sequer se sabe se aconteceu ou não” 

(CAMPRA, 2016, p. 142). 

                                                 
149 Para Flavio García (2016) o conto de Schweblin possui uma estruturação muito similar a de Casa Tomada, de 

Julio Cortázar, pois em ambos nos deparamos com casais que vivem em local isolado e que terminam fugindo 

devido a proximidade com a figura insólita. Além disso, “em meio à narração minuciosa de fatos quotidianos, com 

descrição de espaços e personagens e detalhamento de ações, irrompem acontecimentos estranhos e inexplicados, 

atribuídos a seres (…) nunca identificados ou nomeados” (2016, p. 68). Porém, enquanto no conto de Cortázar 

temos a sensação de que os personagens sabem o que está acontecendo “porque não se perguntam sobre o que os 

inanimados estão fazendo” (2016, p. 68), no conto de Schweblin, os personagens não sabem o que estes seres 

fazem, e dai surge a curiosidade não só deles, mas também do leitor. 
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 O cinema de fluxo não coloca necessariamente a narrativa em formato de enigma como 

faz o fantástico, mas trabalha também com silêncios e elipses que constroem vazios na trama, 

ausências que podem dar ares de mistério ao filme e tirar da narrativa já rarefeita seu senso de 

causalidade150. Além disso, também uma dimensão estética como o uso o plano de longa 

duração, parece ser respaldada pelo fantástico contemporâneo, pois: “também um fato natural 

que, por suas dimensões, duração etc, apresente aspectos hiperbólicos, pode conduzir uma 

tensão potencialmente fantástica” (CAMPRA, 2016, p. 131). O mesmo acontece com os efeitos 

dessa atmosfera desassossegante, que: “nasce da impossibilidade de encontrar um motivo para 

o que acontece - ainda que o grau de anormalidade do que acontece seja baixíssimo” 

(CAMPRA, 2016, p. 137). 

 Aprofundaremos essas questões a partir de três obras que se passam dentro de salas de 

cinema. A primeira sala surge no conto El Espectro, de Horacio Quiroga (1878 -1937), que 

começa com o seguinte trecho:  

Todas las noches, en el Grand Splendid de Santa Fe151, Enid y yo asistimos a 

los estrenos cinematográficos. Ni borrascas ni noches de hielo nos han 

impedido introducirnos, a las diez en punto, en la tibia penumbra del teatro. 

Allí, desde uno u otro palco, seguimos las historias del film con un mutismo 

y un interés tales, que podrían llamar sobre nosotros la atención, de ser otras 

las circunstancias en que actuamos (sem data, sem paginação).  

  

 Até aqui uma história comum se não fosse o fato do casal estar morto. Com esse pretexto 

insólito, o narrador-protagonista nos conta como recebeu um convite de seu melhor amigo, o 

ator Duncan Wyoming, para visitá-lo em Hollywood. Durante o encontro o protagonista passa 

a nutrir uma avassaladora e silenciosa paixão por Enid, esposa do ator. Durante o inverno 

Wyoming morre, deixando a esposa, filhos e dois filmes não lançados: “El páramo” e “Más allá 

de lo que se ve”. 

 Alguns meses se passam até que o personagem convence Enid de seu amor, e juntos, o 

casal vai a uma sessão em Nova York de El páramo. Porém, ao entrarem na sala a “penumbra 

rojiza del palco vimos aparecer, enorme y con el rostro más blanco que la hora de morir, a 

Duncan Wyoming. Sentí temblar bajo mi mano el brazo de Enid.” (sem data, sem paginação). 

A partir disso, os personagens retornam toda noite ao cinema, magnetizados pela projeção de 

Wyoming, que para eles, e somente para eles, ganha gradualmente independência e volta seu 

olhar para o casal de traidores. Tanto que em determinado momento o protagonista ainda 

incrédulo pondera:  

                                                 
   
151O prédio que abrigava o cinema se transformou em uma livraria, considerada uma das mais bonitas do mundo.  
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Hay leyes naturales, principios físicos que nos enseñan cuán fría magia es ésa 

de los espectros fotográficos danzando en la pantalla, remedando hasta en los 

más íntimos detalles una vida que se perdió. Esa alucinación en blanco y negro 

es sólo la persistencia helada de un instante, el relieve inmutable de un 

segundo vital. Más fácil nos sería ver a nuestro lado a un muerto que deja la 

tumba para acompañarnos, que percibir el más leve cambio en el rostro lívido 

de un film (sem data, sem paginação). 

 

 Até que, na derradeira sessão o protagonista se mata, atirando em si mesmo quando na 

verdade pensava estar atirando na projeção de Wyoming152. Três dias depois, Enid também 

falece. Após isso, os fantasmas viajam pelo mundo sem que nenhum filme lhes passe 

despercebido, pois eles têm esperança de que com “Más allá de lo que se ve” - o outro filme de 

Wyoming, que há sete anos foi anunciado e que até aquele momento não havia sido lançado - 

o finado ator possa: “cometer un error que nos permita entrar de nuevo en el mundo visible, del 

mismo modo que nuestras personas vivas, hace siete años, le permitieron animar la helada 

lámina de su film.” (sem data, sem paginação). E agora que estão mortos, o único medo do 

casal é que: “Más allá de lo que se ve se estrene bajo otro nombre, como es costumbre en esta 

ciudad. Para evitarlo, no perdemos un estreno. Noche a noche entramos a las diez en punto en 

el Gran Splendid, donde nos instalamos en un palco vacío o ya ocupado, indiferentemente” 

(sem data, sem paginação).  

 Os fantasmas não geram hesitação, eles são os narradores dessa história contada com 

uma série de detalhes, ou seja, a transgressão do real está no nível semântico, o que Quiroga 

faz a partir de duas imagens virtuais: o fantasma como imagem evanescente da realidade e o 

cinema com uma projeção do real, pois “sua experiência do mais além é a de um exílio, o exílio 

de uma vida (…) Isso dá ao conto a forma de uma reminiscência, na qual o clímax está 

constituído pela passagem de uma natureza a outra, por uma ruptura em uma evocação de 

momentos que, graças à própria evocação, adquirem um caráter relevante” (CAMPRA, 2016, 

p. 157). Ao dar voz a figura insólita (o fantasma), Quiroga aproxima o leitor do insólito e faz 

deste mais um espectador contaminado por essa sala de cinema amaldiçoada.  

 Em Quiroga, o silêncio está na possiblidade de uma imagem em movimento ganhar 

vida, algo muito mais sobrenatural dentro da narrativa do que a existência de um fantasma. Isso 

remete a transgressão da realidade a partir da reprodução de imagens virtuais, ponto recorrente 

nas narrativas fantásticas e que talvez tenha em O Retrato de Dorian Gray seu maior exemplo. 

Afinal, como em uma mesma tela de cinema podem se passar dois filmes diferentes, um para o 

                                                 
152 Uma das temáticas principais de Horacio Quiroga é a irrupção de mortes violentas dentro da narrativa. Como 

é possível ver em diversos de seus contos, como: O Travesseiro de Plumas, Juan Darien, A Galinha Degolada, 

Insolação e tantos outros.  
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casal e outra para os demais espectadores? O insólito está no olhar desses personagens 

contaminados pela culpa de um adultério e, não sem razão, o tiro que mata o narrador acerta 

sua têmpora.   

 A segunda sala de cinema surge em Adeus, Dragon Inn (2003), dirigido por Tsai Ming-

Liang. No filme acompanhamos a última sessão do cinema de rua Grande Teatro Fu-Ho, que 

exibe Dragon Gate Inn153 (1967), filme de artes marciais de Taiwan. A câmera de Tsai Ming-

Liang filma longos planos, muitos destes sem motivação narrativa, nos quais a imagem se presta 

a contemplação dessa última exibição, alternando trechos do filme com a movimentação dos 

personagens dentro da sala e em passeios pelos interiores escondidos do prédio. Espaços esses 

revelados pelo trânsito da bilheteira manca (Shiang- chi Chen), que é essencial para o efeito de 

sobrenatural que o filme propõe. Seu caminhar lento e solitário é sempre acompanhado pelos 

ecos abafados da trilha do filme diegético, que dão um toque de estranhamento para espaços 

abandonados e mal iluminados (com goteiras, manchas de mofo, cortinas rasgadas, luzes de 

serviço esverdeadas).  Além disso, a soma de pequenas motivações nos leva a considerar que 

esse cinema seja assombrado: a chuva intermitente que cai do lado de fora; o gato preto que 

atravessa um plano; o cartaz de The Eye (filme de terror de Hong Kong, que fez muito sucesso 

no início dos anos 2000), as luzes da vitrine de cartazes que pisca sem motivo e uma criança 

que assiste ao filme sozinha. 

 Existe uma movimentação permanente de alguns personagens masculinos em busca de 

um flerte homossexual. Movimentação que se dá já no interior da sala com uma troca constante 

de cadeiras e que se expande para o lado de fora: nos planos longos de vários homens nos 

mictórios e principalmente nos corredores mal iluminados e entulhados de caixas. Esse vagar é 

centrado pela experiência de um turista japonês pouco afeiçoado ao local. Em um encontro o 

personagem que lhe acompanha diz: “Você sabe que este teatro é assombrado?”, enquanto isso 

o personagem japonês tira o cigarro da boca, sensivelmente assustado com a informação.  

 Na sequência seguinte, temos uma mulher com as pernas postas por cima de um banco 

enquanto come amendoins. O turista chega e preenche o quadro sentado algumas fileiras 

abaixo. O sapato da personagem feminina cai entre os bancos e ela pula para outra fileira e se 

agacha desaparecendo na escuridão. Temos um corte, o turista japonês procura pela mulher sem 

lhe encontrar, ele está apreensivo e a trilha sonora do filme diegético casa perfeitamente com 

essa sensação. Finalmente o personagem se vira para trás, a mulher está duas fileiras acima 

                                                 
153 Filme de artes marciais de Taiwan dirigido por King Hu. 
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dele, comendo amendoins como se nada tivesse acontecido, diante disso o personagem sai 

apressado da sala, pisando em diversas cascas de amendoim na escada do corredor.   

 Mais um elemento ainda ajuda a construir essa sensação insólita. Agora estamos quase 

no final do filme e dois personagens idosos sentados em cadeiras distantes trocam olhares. Na 

tela temos uma luta mortal entre espadachins, essa alternância estabelecida entre os 

espectadores e o filme levam a sensação de que os que lutam na tela, são os mesmos que 

envelhecidos, assistem ao filme. Reforça isso o encontro desses personagens após a sessão, 

quando um deles diz “ninguém se lembra de nós”, o que remete ao filme e aos personagens, 

como se esses fossem espectros de um filme esquecido. 

 Todos os aspectos apresentados criam como efeito a incerteza. Adeus, Dragon Inn é 

“Uma História de Fantasmas ou Elegia do Olhar”? (FURTADO, 2003). Aqui os elementos 

sintáticos e semânticos se combinam, temos a representação de um espaço deteriorado, com 

personagens que vagam pela estrutura e falam da existência de fantasmas. Pontos reforçados 

pelos silêncios e elipses que o filme propõe, que dilatam um tempo, que em sua essência é de 

apenas uma sessão.  

 Em mais de uma oportunidade apontando a obra de Horacio Quiroga como inspiração 

para seus filmes, Lisandro Alonso se influencia abertamente no filme de Tsai Ming-Liang, para 

inserir os dois protagonistas de seus filmes anteriores154 (Argentino e Misael) no Complexo 

Teatral San Martín, no centro de Buenos Aires. 

 Em Fantasma (2006), vemos a cidade apenas em um plano filmado da varanda do 

prédio, pois o gesto de Alonso é pelos interiores quase labirínticos desse prédio, espaços 

aprisionantes, de corredores escuros, elevadores barulhentos, salas desarrumadas e camarins de 

portas que rangem ao se abrirem sem motivo. 

 Os personagens até têm motivações, mas estas estão nubladas por situações das mais 

cotidianas. Argentino para em frente a um cartaz de Los Muertos, filme anterior de Alonso, no 

qual é protagonista. Sugere-se então que este veio para a sessão do filme, o que de fato acontece 

no arco final de Fantasma, mas a clareza desse fato se perde no seu vagar desajustado por esse 

espaço. A atenção ainda é divida com outros personagens, funcionários do complexo, que 

também vagam pelo espaço uns a procura dos outros ou realizam com algumas ações (verificar 

os banheiros, o subsolo, arrumar a papelada e etc). Nesse meio, o personagem de Misael é o 

que mais chama a atenção, pois vaga a procura de algo ou alguém durante todo o filme, mas ao 

finalmente encontrar Argentino (e só aqui descobrimos que este era o motivo de seu trânsito) 

                                                 
154  Misael Saavedra é protagonista de A Liberdade (2001), primeiro longa-metragem do diretor, enquanto 

Argentino Vargas é protagonista de seu segundo longa Os Mortos. 
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apenas o encaminha até a sala de cinema. Ou seja, o encontro que o filme tanto ensaia, nada 

mais é do que uma rápida despedida.  

 O filme como um todo trata do tempo de espera até a sessão, no qual os silêncios 

propostos - esse caminhar solitário por corredores- são interrompidos por elipses que estão 

longe de organizar uma narrativa, mas são apenas cortes que interrompem gestos de desordem 

e apreensão, expondo “o mesmo fascínio pela solidão e pela singularidade do encontro entre o 

corpo humano e o espaço. Encontro este que funciona como uma coreografia de espíritos na 

concretude desse edifício no centro da cidade” (PRYSTHON, 2015, p. 08).  

 Por fim, a câmera entra em uma sala de cinema praticamente vazia. Argentino assiste 

ao filme, do qual é protagonista, imagem virtual e real ocupam o mesmo enquadramento, 

criando mais um estranhamento. Sobre isso escreveu Angela Prysthon:  

Nesse filme, é a arquitetura moderna e os espaços vazios do San Martín que 

vão servindo a composições rigorosas e simples, mas plenas de mistério: 

vidro, concreto, metal e tinta equivalentes aos troncos de madeira, à terra, à 

lama, à floresta e ao rio de La libertad e de Los muertos. Talvez ao contrário 

do que se poderia esperar, a materialidade dessas imagens e das inúmeras 

camadas presentes no trabalho sonoro reforça o caráter etéreo e transcendente 

de Fantasma (2015, p. 08). 

 

 Sem dúvida, as imagens geram estranhamento, algo etéreo e misterioso, mas não nos 

parece que o filme tenha algo de sobrenatural, não pelo menos nessa tradição do insólito a qual 

apontamos nessa dissertação. Nos parece que esses elementos são criados e reforçados 

essencialmente pelos procedimentos que a estética do fluxo propõe. Assim, se tratarmos 

Fantasma como um filme fantástico, pelo silêncio que sua narrativa produz e pela estética como 

é filmado, então talvez tivéssemos que assumir que grande parte das obras do cinema de fluxo 

como sobrenaturais.  

 A nosso ver, em alguns códigos cinema de fluxo e fantástico contemporâneo caminham 

de mãos dadas. Porém, existe um detonante de uma narrativa sobrenatural na estética de  fluxo 

que está em Adeus Dragon inn, mas não em Fantasma, algo turvo, de difícil definição,  que no 

filme de Tsai Ming-Liang se faz pela união entre gestos estéticos no nível no semântico - nos 

sons e imagens que nos levam para esse encontro com o insólito - mas que também pode ser 

percebido por rompimentos na causalidade, união que ao nosso ver, não ocorre em Fantasma.  

 Existe um estranhamento que é reforçado pela quase ausência de narrativa, pela 

atmosfera desassossegante e pela presença de elipses e silêncios, algo que vai tomar forma a 

partir de uma ideia de ambiguidade da realidade, mas que não necessariamente é da ordem do 

sobrenatural.   
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2.2.3 Realidades ambíguas  

 Como vimos, a partir de sua atmosfera os filmes de fluxo propõem uma representação 

de mundo dispersiva e por vezes misteriosa, diante disso nada mais natural que o índice de 

realidade dessas imagens e sons seja interrogado. Porém, a representação de realidade no 

cinema de fluxo é menos um real colocado sob suspeita, como faz o fantástico, e mais a 

“radicalidade de uma visão”155 (JOYARD, 2003, p. 27). Assim, para Bouquet os filmes de fluxo 

intensificam “as áreas do real, para atualizar algumas forças, deixando o dito real em seu status 

aleatório, indeciso, em movimento”156 (2002, p. 47). A irracionalidade e o caos que o cinema 

de fluxo promove “só se torna como tal por um processo de abstração de qualquer princípio de 

identidade, permanência, lógica. Ele já não diz que ele é algo (um enredo, uma definição), mas 

que ele é outra coisa: imagem ou homem ou animal ou ser ou tudo.”157 (BOUQUET, 2002, p. 

47). 

 Esses gestos levaram teóricos a “adjetivar o real” com palavras como ambiguidade. 

Cunha, por exemplo, associa o cinema de fluxo “a ambiguidade do real e o devir como mistério” 

(2014, p. 45). Já Oliveira Júnior evidencia a necessidade de se “respeitar a ambiguidade do real, 

explorar o acidental e o assignificante, não impor ao mundo um sentido” (2013, p. 136).  

Enquanto que Erly Vieira Júnior, ao definir a ligação desses filmes a um realismo sensório, 

indica nestes a adoção de “um certo tom de ambiguidade visual e textual” (2013, p. 490). 

 Assim, esses filmes promovem “outra pedagogia do visual e do sonoro, muitas vezes 

aliado a certa dose de tatilidade na imagem” (VIEIRA JÚNIOR, 2015, p. 93). Por isso, o cinema 

de fluxo é resistente ao olhar que tudo quer organizar e a mente que tudo quer entender e 

racionalizar. Para Cunha, isto está relacionado a “uma resistência inconsciente nossa, 

acostumados a figuras extraordinárias, ativas e reativas” que “quando nos deparamos com o 

ordinário, com o tom nosso de cada dia, isso pode se tornar um choque” (2014, p. 49). Para 

esses autores, o cinema de fluxo promove uma barreira, criada essencialmente pela apreensão 

da linguagem cinematográfica, pois o espectador que se depara com a “lógica da sensação (e 

não da encenação)” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2013, p. 151), muitas vezes é impossibilitado de 

entender qual o teor das imagens: o que é real, sonho, sobrenatural ou cotidiano; é nublado por 

                                                 
155 “la radicalité d'une vision.” 
156 “La tâche du cinéaste de flux consiste donc, non à organiser une forme définie pour faire discours, mais à 

intensifier des zones du réel, à en actualiser certaines puissances, tout en laissant au dit réel son statut aléatoire, 

indécidé, mouvant.”  
157 “Néma du flux ne devient tel que par un processus d’arra- chement à tout principe d’identité, de permanence, 

de logique. Il ne dit plus qu’il est quelque chose (un tracé, une définition) mais qu’il est autre chose aussi: image 

ou homme ou animal ou être ou tout.” 
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uma sensação perpétua de estranhamento. E dessa forma, a imagem é “surpreendida mais que 

nunca em uma contradição entre a reivindicação do 'sonho' e o costume e a demanda de 

realismo.” (OLIVEIRA, JÚNIOR, 2013, p. 137). 

 Nesse meio, é interessante a relação que Oliveira Júnior faz entre o cinema de fluxo e o 

barroco: “O barroco dos anos 2000 seria, antes, uma dissolução das formas, um 

transbordamento das matérias, uma profusão sensorial que parece em sintonia com um estado 

vaporoso do mundo, com uma nova realidade em que as relações de espaço-tempo se acham 

em processo de interpenetração e confusão” (2013, p. 09). Entretanto, não se trata de um cinema 

abstrato, existe um “componente ficcional” (CUNHA, 2014, p. 59), que se põe materialmente 

nos filmes, mesmo que seja rarefeito.  

 Por isso, o cinema de fluxo promove o desaparelhamento de alguns elementos narrativos 

e estéticos que sustentam cinematograficamente uma herança do sobrenatural no cinema. 

Elementos como a presença de uma narrativa, a criação de um efeito específico, a construção 

de uma atmosfera e de uma realidade empírica. Entretanto, nessa aproximação também existem 

ganhos. A ideia de real “opaco”, “ambíguo” e “misterioso”, cria uma atmosfera de 

estranhamento perante as imagens e os sons, o que ajuda na absorção e, por vezes, na 

naturalização dos elementos insólitos, que não necessitam de um arco narrativo claro para sua 

existência, pois permitem “a apreensão de outros sentidos inerentes à imagem.” (VIEIRA 

JÚNIOR, p. 490), possibilitam uma mistura entre os códigos realistas e sobrenaturais.  

 Exemplifica bem o borramento dessas fronteiras (real/ irreal) um trecho da crítica de 

Eduardo Valente para o filme A Mulher sem Cabeça (2008), de Lucrécia Martel: 

A Mulher Sem Cabeça poderia facilmente ser encaixado numa mostra de 

cinema fantástico. Sim, porque mesmo que, e de fato, não aconteça nada de 

sobrenatural no filme (há controvérsias sobre a aparição de alguns fantasmas 

em cena), Lucrecia Martel explora ao máximo no filme este que sempre foi 

um dos seus maiores talentos: o de manipular com precisão o quadro 
cinematográfico, com suas entradas e saídas de cena, seus cantos e espaço 

exterior (através de um uso sempre impressionante do som), para fazer de A 

Mulher Sem Cabeça um filme de suspense que não se afirma como tal; um 
filme de horror que não se afirma como tal; um filme fantástico que não se 

afirma como tal - sem deixar de ser nunca nenhum dos três, mas sem precisar 

afirmar-se dentro de convenções de gênero (2008, sem paginação). 

 

 É nesse dilema de formas móveis, que não se afirmam como tal, que essa dissertação se 

coloca. A nosso ver, estudar a relação entre as temáticas sobrenaturais e o cinema de fluxo é 

entrar em um terreno espinhoso, numa massa fílmica disforme, no qual o insólito ganha 

dimensão, mas perde seu poder de definição. 
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 Quando o cinema de fluxo propõe que essa massa de real reflita processos insólitos, essas 

fronteiras (natural/sobrenatural) se esfacelam, fazendo com que seja extremamente complicado 

definir e aplicar as categorias de origem literária. Pois, se não temos uma mise en scène capaz 

de abarcar o insólito como um elemento destoante ou naturalizado e se a relação com real já é 

por si só ambígua, então não nos parece que apenas aplicar as definições literárias nessa estética 

seja algo proveitoso. Por isso, o que mais nos interessa nessas aproximações são conjugar como 

os elementos próprios ao fluxo (a narrativa rarefeita, as elipses, o tempo, o espaço, a atmosfera 

e os corpos) surgem em filmes com elementos sobrenaturais e como esses podem se associar a 

elementos do fantástico contemporâneo e do realismo maravilhoso, que aqui funcionam mais 

como pistas de abordagem (aproximações) do que como simples aplicações.  

 Aprofundaremos esse assunto lançando mão das considerações que Cecília Mello (2015) 

faz na introdução da coletânea de artigos intitulada Realismo fantasmagórico158. Partindo da 

filmografia de Tsai Ming-Liange, Naomi Kawase e Apichatpong Weerasethakul, a autora 

evidencia um fenômeno recente em filmes que, se por um lado se ancoram “no realismo do 

plano sequência e na temática cotidiana”, por outro “transcendem em algum nível esse realismo, 

contando, não raro, com a presença de fantasmas e seres fantásticos” (2015, p. 15).  

 O interesse da autora é o de investigar como uma ideia ontológica de realismo no cinema 

contemporâneo159 é abalada pela mistura do realismo de ótica baziniana com as tradições 

religiosas asiáticas. Para a autora, a partir dos anos 90 (com o Dogma 95, com o cinema iraniano 

e de língua chinesa) o cinema teria entrado em uma tendência de retorno ao realismo: “e o 

restabelecimento do elo entre as imagens em movimento e a realidade objetiva, configurando 

por vezes uma resposta paradoxal à crise da indexicalidade, visto que é apoiada com frequência 

no formato digital.” (2015, p. 19).  

 No entanto, a crise da indexicalidade não se resumiria ao uso do formato digital, mas 

também a um distanciamento de um real objetivo. Esse cinema estaria presente em filmes de 

Tsai Ming-Liange e Apichatpong Weerasethakul, no qual o sobrenatural estaria apoiado nas 

práticas budistas e nas crenças animistas. Para ela - como o realismo maravilhoso de Alejo 

Carpentier - o realismo fantasmagórico pode ser encontrado: “na própria realidade religiosa e 

espiritual da Tailândia e de Taiwan, com influências do budismo, do taoísmo e do animismo, 

                                                 
158 No qual a autora apresenta o texto “O cinema contemporâneo do leste asiático: da ontologia e seus fantasmas”. 
159 Esse realismo ancorado pela tecnologia digital “capaz de gerar imagens sem qualquer referente no mundo 

exterior.” (p. 18).  
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crenças que em geral encaram entidades sobrenaturais sem os sobressaltos do Ocidente” 160 

(2015, p. 23). O realismo fantasmagórico não seria um gênero cinematográfico, mas surgiria 

em filmes em que “a presença de fantasmas e espíritos raramente contêm o peso da morte e da 

assombração associados a entidades análogas no monoteísmo ocidental” (p. 23-24).  

 Mello faz duas distinções entre esse cinema e a literatura, que podem funcionar como 

pistas para nossa análise. Primeiro, distingue o realismo fantasmagórico do realismo fantástico 

que para ela “escapa à lógica e à explicação científica de uma época, e deve, portanto, ser 

desvendado ou explicado” (p. 24). Segundo, também distingue o realismo fantasmagórico do 

realismo mágico na literatura latino-americana e suas traduções para o cinema, que “apesar de 

tratarem o estranho ou sobrenatural como um evento cotidiano, acabam distanciando-se da 

realidade de um modo que o cinema desses diretores, em toda a sua relação estreita como o real 

fenomenológico, não poderia.” (p. 24): “Seu realismo, antes de fantasmagórico, é o realismo 

estético do plano-sequência, da duração, da locação, dos atores não profissionais, do quotidiano 

prolongado na tela, e quaisquer tentativas de aproximação com o realismo literário devem ser 

conduzidas com cautela”. (2015, p. 15). 

 Concordamos com Cecilia Mello que as aproximações entre cinema e literatura insólita 

devam ser feitas com as devidas precauções. Porém, gostaríamos de ponderar como certos 

efeitos vistos na literatura podem ser verificados em filmes citados pela própria autora como 

pertencentes ao realismo fantasmagórico.  

 Que Horas São Aí? de Tsai Ming-Liange, tem como ponto de partida a morte do pai de 

Hsiao-Kang, um vendedor ambulante de relógios que vive com sua mãe. A partir disso a trama 

se divide em três narrativas conectadas pela possível existência de um fantasma. Após ao 

enterro de seu pai, Hsiao-Kang observa uma porta se fechar sem qualquer explicação e a partir 

disso passa urina no quarto, com medo de se deparar com o espírito de seu pai. É realizado um 

ritual budista para afastar o fantasma, que se estiver rondando a casa vai beber a água deixada 

em um altar. A partir daqui a narrativa da mãe do protagonista ganha forma, pois esta 

personagem vai acreditar piamente na presença do fantasma de seu marido, averiguando se a 

água foi bebida; marcando o possível horário de reaparecimento do marido e por isso mudando 

o horário do jantar para meia-noite; pedindo para que seu filho não mate uma barata pois esta 

                                                 
160 Colabora para essa hipótese uma resposta de Apichatpong Weerasethakul sobre a influência de uma tradição 

da literatura fantástica em seus filmes: “minhas fontes de inspiração são sempre a vida diária, que já possuem esses 

elementos. Alguma ação, alguma atitude do personagem está lá, mas ao invés de estudar isso por meio de um 

conceito de uma cosmologia… eu não faço isso. Eu sequer analiso se isso é parte da cosmologia, ou não. Entrevista 

concedida para a revista Cinetica: http://revistacinetica.com.br/home/breves-encontros-com-apichatpong-

weerasethakul/ 
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pode ser a reencarnação do falecido; cobrindo todas as janelas da casa para que o fantasma se 

sinta mais à vontade para entrar e, por fim, colocando sua melhor roupa na tentativa de se 

relacionar sexualmente com o espirito do defunto.  

 Hsiao-Kang se torna a visão incrédula da casa, mas no trabalho vende a contragosto seu 

relógio (pois segundo ele como seu pai acabará de morrer o relógio trará mal sorte para o novo 

dono). Com o relógio no pulso Shiang-chyi parte em viagem de férias à Paris, uma estádia de 

poucas felicidades. Além disso, o quarto no qual Shiang-chyi se hospeda é incomodado por 

incessantes barulhos oriundos do andar de cima, porém, as investigações da personagem nos 

levam a crer que o apartamento de cima está vazio. 

 Assim, o filme trabalha com o sobrenatural a partir das emanações religiosas budistas e 

deixa, durante grande parte do filme, em certo suspense se a presença fantasmagórica do pai 

está ou não na casa. Um efeito de hesitação que é em parte quebrado nos dois últimos planos 

do filme, quando o defunto surge em um parque para salvar a mala de Shiang-chyi, que boiava 

em um pequeno lago. Após isso, um plano geral que equilibra terra e céu, mostra o personagem 

caminhando em direção a um roda gigante, ficando aqui, em meio aos silêncios, sugerido, que 

com essa cena o personagem se despede do espaço dos vivos. 

 É certo que as possibilidades sobrenaturais do filme só são possíveis devido às crenças 

religiosas, e que talvez seria improvável termos uma trama semelhante em um centro urbano 

ocidental e cristão. Porém, o filme não deixa de trabalhar com um efeito próximo ao que o 

fantástico propõe. Temos uma personagem crédula perante a existência do sobrenatural e outro 

incrédulo, e no meio disso uma personagem externa ao seio familiar que permite ao espectador 

comprovar a existência do insólito.  

 Ao contrário disso em Mal dos Trópicos (2004) o sobrenatural é plenamente 

naturalizado. O insólito se estabelece entre o espaço transformado pelo humano (seja ele urbano 

ou rural) e a floresta, o espaço do “selvagem”, como o próprio filme pondera. Nesse meio, 

colocam-se jogos entre: o racional e o irracional, o remoto e o moderno e a memória e o 

presente, numa espécie de “reflexividade temporal” (May Ingawanij, 2015, p. 245).  

 Como faz Ruy Garnier, associamos o cinema de Apichatpong a duas concepções de 

“beleza”. A primeira relacionada ao “cotidiano, a dimensão lúdica do tempo vivido” e a outra 

à “beleza da magia instaurada pela ficção e pela narração, seja ela fantástica, delirante ou 

memória mitológica” (2016, p.55). Assim, a primeira parte do filme compartilha o cotidiano do 

casal Keng e Tong, num trânsito constante entre o urbano e o rural. Keng é militar, habita a 

cidade, Tong mora no interior e trabalhava em uma fábrica de gelo antes de ficar desempregado. 

Os movimentos dos personagens pautam-se pela sinuosidade dos acontecimentos, por elipses 
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que embaralham a noção do tempo transposto entre uma cena e outra e por uma câmera ávida 

por documentar.  

 Essa parte do filme apresenta a floresta por sua ambiência sonora e por uma opção de 

enquadramento que a coloca no adiante, no espaço posterior à experiência que os personagens 

compartilham. Nesse sentido, surgem espaços rurais e fronteiriços onde a presença de um 

sobrenatural anímico promove o borramento das fronteiras entre o real e o irreal. Nesse espaço 

a temática sobrenatural surge na citação a história do tio capaz de relembrar suas vidas passadas 

e na fábula sobre a ganância protagonizada por fazendeiros e um monge.  

 Porém, é a segunda parte do filme intitulada “Um caminho do espirito”, que demarca a 

“permeabilidade entre mundos humanos e não humanos” (INGAWANIJ, p. 245) a partir da 

errância de um homem que se desconecta gradualmente do real apresentado até então. Logo de 

cara Apichatpong nos conta a fábula sobre um Xamã que pregava peças nos aldeões se 

transformando em animais, mas que após ser morto por um caçador tem seu espírito aprisionado 

dentro de um tigre. Essa fábula cria uma maldição: “Toda noite o espírito do Xamã vira um 

tigre para espantar os viajantes”.  

 Diante dessa premissa o filme até fornece um pretexto dos mais narrativos: um militar, 

que como um caçador entra na floresta para caçar um tigre. Porém a caça, um ser impossível 

no real, logo reverte o jogo e assim, a categoria de Keng como algoz será consumida pela 

inteligibilidade que a floresta apresenta. Como aponta Ingawanij:  

A apresentação da experiência do soldado Keng de alteridade temporal na 

selva não apenas alude para a aventura do caçador no mundo perdido, como 

também retrabalha a hipótese de tempo do conto, sugerindo que o tempo seja 

a velocidade da modernização e marcha da humanidade para o progresso 

(2015, p. 248). 

 

 Essa ligação entre o tempo e a velocidade da modernização é conduzida aqui pelos 

apetrechos militares que Keng carrega consigo (a lanterna, o rádio, a farda e a espingarda). É a 

pertinência dessa temporalidade que será posta em xeque, a partir do primeiro encontro com o 

fantasma. O sobrenatural e o natural se contaminam no contato físico entre esses dois seres. 

Após a briga com o fantasma a relação do militar com a floresta se altera radicalmente, o 

cansaço, o suor e a sonolência desaparecem e agora o protagonista é capaz de ser incorporado 

ao território, de operar dentro do ecossistema e de se comunicar com o ambiente. A essência da 

floresta é acessada e compreendida. Não sem motivo é apenas após essa disputa que a floresta 

é pela primeira vez mostrada em plano geral. E por isso, Keng é capaz de destruir “o corredor 

invisível que liga o moderno ao tempo-espaço pré-histórico” (INGAWANIJ, p. 249). 
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 É nesse território em que o ordinário e o “mágico” se estabilizam, o sobrenatural em 

Mal dos Trópicos não surge por antagonismos, mas sim pela complementariedade, pela mistura 

do possível e do impossível. Apichatpong apreende a floresta como o local das metamorfoses, 

no qual a conjunção entre dois corpos não é vista como perda. A fusão de Keng e o fantasma é 

tida como possiblidade de libertação e preservação da essência do eu. Nesse âmbito, é certeira 

a análise de Ingawanij:  

Esta concepção de cosmologia e topografia da floresta difere daqueles contos 

de fadas europeus que representam a transformação de personagens humanos 

em animais selvagens como uma perda de humanidade, provocando um final 

em que os personagens retornam para casa e voltam à forma humana (p. 249). 

 

 Ambos os filmes trabalham com efeitos próximos aos quais se pretendem o fantástico 

e o realismo maravilhoso. Além disso, por mais que as interações entre literatura fantástica e 

cinema de fluxo devam ser feitas com cuidado, alguns cineastas mencionados durante esse 

capítulo não deixam de fazer essa aproximação na concepção de seus filmes. Assim, no mesmo 

livro em que escreve Mello, May Adadol Ingawanij (2015) faz referência a uma série de contos 

de Siam sobre aventuras na selva, que influenciaram a criação das cartelas de Mal dos Trópicos. 

Da mesma forma que em suas incursões pelo fluxo, Lucrécia Martel e Lisandro Alonso fazem, 

mesmo que indiretamente, menções a obra do escritor uruguaio Horacio Quiroga.  

 Porém, o que da teoria narrativa do insólito pode ser decantado de um efeito que não é 

necessariamente construído pelas mesmas ferramentas? É por isso que nos interessamos menos 

pela estruturação de uma trama e mais nas consequências imagéticas geradas pelas intempéries 

do quadro. O que propormos para o próximo capítulo é menos categorizar esses filmes a partir 

das vertentes literárias e mais pensar como algumas de suas características (tempo, espaço, 

atmosfera etc.) se misturam ao cinema de fluxo, criando filmes com traços sobrenaturais.  

 

 

 

 

 

 

 

 



  103 

3. SOBRENATURAL DO CINEMA BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO: SILÊNCIOS, 

SUSSUROS E BERROS 

Uma vez, em Madri, um jornalista perguntou-me se Buenos Aires 

possuía de fato um Aleph. Quase me deixei levar pela tentação de lhe 

dizer que sim, mas um amigo interveio, dizendo que se tal objeto 

existisse, não só seria a coisa mais famosa do mundo, mas renovaria 

inteiramente a nossa concepção do tempo, da astronomia, da 

matemática e do espaço. “Ah”, disse o jornalista “então tudo isso é 

invenção sua. Pensei que fosse verdade porque indicou o nome da 

rua” Não atrevi a dizer-lhe que referir o nome das ruas não é nada 

especial.  

(Jorge Luis Borges) 

 

 Iniciamos essa dissertação tratando de categorizações criadas pela crítica literária para 

dar conta das mais variadas formas de se lidar com o sobrenatural e terminamos esse capítulo 

citando alguns autores, que dentro da teoria literária, evidenciaram questões imagéticas acerca 

do insólito. No segundo capítulo apresentamos algumas formas como o “gênero fantástico” é 

trabalhado do cinema. E, em seguida, entramos no tema central dessa dissertação que foi pensar 

como o sobrenatural emerge no cinema contemporâneo em filmes associados ao cinema de 

fluxo, construindo análises sobre: a presença de uma narrativa rarefeita; sobre o medo e a 

atmosfera; além da influência dos silêncios e elipses e da existência de um real ambíguo.  

 Nesses dois capítulos procuramos demonstrar as dificuldades de se aplicar categorias 

literárias ao cinema, principalmente em obras que não constroem uma narrativa objetiva. Para 

esse último capítulo, partimos novamente da relação entre o sobrenatural e o cinema de fluxo, 

refletindo como alguns filmes propõem, a partir dessa mistura, uma atmosfera problemática em 

relação ao real. Para isso, sugerimos formas de abordagem, que se ocupam de evidenciar, 

especialmente, traços ligados ao espaço e ao tempo, nos dedicando principalmente aos filmes: 

Eles Voltam (2013), Histórias Que Só Existem Quando Lembradas (2012) e A Alegria (2011).

  Os três filmes são protagonizados por personagens femininas e permitem, com as 

devidas precauções, tensionar pontos das duas categorias literárias que mais nos interessaram 

no decorrer dessa dissertação: o fantástico contemporâneo e o realismo maravilhoso.  

 Nesse meio, propomos uma metáfora com as formas sonoras: silêncio, sussurro e berro, 

associando essas metáforas ao grau de incidência sobrenatural que cada filme estabelece. 

Assim, aliaremos Eles Voltam ao silêncio. O filme que se inicia na beira de uma estrada deserta 

e termina na cidade de Recife, apresenta aspectos do fantástico contemporâneo, construindo 

uma ausência de causalidade por meio dos silêncios narrativos, partilhados tanto pela categoria 

insólita quanto pela estética de fluxo.  
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 Após isso, associaremos o real maravilhoso e o cinema de fluxo às pistas que Àngel 

Rama fornece a partir dos escritores transculturadores da América Latina. Aqui, relacioremos 

Histórias Que Só Existem Quando Lembradas a “sussurros de imagens”, em um filme que trata 

de uma temporalidade circular em um vilarejo perdido no mundo. Espaço-tempo esse 

construído a partir da interação entre o cinema de fluxo e a influência que o romance Pedro 

Páramo exerce sobre o mesmo. Por último, associamos A Alegria ao “berro”, por meio de uma 

profecia e da posição de sua protagonista, que desafia as instituições vigentes. O berro também 

é uma metáfora para a forma como filme apresenta suas emanações do sobrenatural que, ao 

contrário dos outros dois filmes, se coloca mais claramente na narrativa por meio de corpos 

insólitos, um monstro do mar e uma jovem capaz de atravessar paredes. Além disso, ao 

contrário de outros filmes que abordaremos nesse capítulo, como Girimunho ou Rio Cigano, A 

Alegria trata de um espaço urbano, uma cidade do Rio de Janeiro profética e pré- apocalíptica.  

 Contudo, antes de entrarmos nessa análise, situaremos alguns esforços teóricos sobre 

possíveis estratégias de abordagem para espaço-tempo insólito.  

3.1 Espaços insólitos  

 Como aponta Marisa Gama-Khalil os estudos sobre o espaço no sobrenatural: "são 

insuficientes para uma análise que dê conta da hibridez, dispersão e pluralidade do espaço 

insólito” (2012, p. 35). Realmente, no processo dessa pesquisa nos deparamos com poucas 

análises do sobrenatural a partir de critérios como o espaço, o tempo ou a criação de uma 

atmosfera sobrenatural, e, por isso, optamos por introduzir essa discussão a partir de El 

descubrimiento de la circunsferencia, de Leopoldo Lugones (1874-1938).  

 O conto apresenta um ensejo dos mais curiosos, Clinio Malabar é definido pelo próprio 

narrador do conto como um louco, cuja a loucura consistia unicamente, independente do lugar 

e posição em que estivesse, em fazer um círculo (de giz, carvão, ou de gravetos) em volta de 

seu corpo. Uma ou outra vez Malabar é empurrado para fora do círculo pelos internos do 

hospício, e isso lhe causou grandes enfermidades a ponto de o diretor do hospício proibir que o 

personagem fosse incomodado. Fora isso, Clinio Malabar era pacífico, especialista em 

geometria e até zombava de sua própria loucura. Em determinado momento o narrador 

diagnóstica a demência de Malabar: 

La locura le vino, pensando sobre la naturaleza de la línea. Llegó fácilmente 

a la convicción de que la línea era el infinito, pues como nada hay que pueda 

contenerla en su desarrollo, es susceptible de prolongarse sin fin. O en otros 

términos: como la línea es una sucesión de puntos matemáticos y estos son 

entidades abstractas, nada hay que limite aquella, ni nada que detenga su 

desarrollo. Desde el momento en que un punto se mueve en el espacio, 
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engendrando una línea, no hay razón alguna para que se detenga, puesto que 

nada lo puede detener. La línea no tiene, entonces, otro límite que ella misma, 

y es así como vino a descubrirse la circunferencia. Tan pronto como Clinio 

realizó este descubrimiento, comprendió que la circunferencia era la razón 

misma del ser, realizando, también simultáneamente, este otro 

descubrimiento: Que la muerte anula el ser, cuando este ha perdido el 

concepto de la circunferencia (sem data, sem paginação). 

 

 Isto é, a loucura de Malabar tem uma “convicción matemática”, ainda que sua aplicação 

seja absurda, pois “los que comprenden el problema, muy pocos, necesitan vigilar su 

circunferencia. Es lo que hacía Clinio Malabar.” (sem data, sem paginação). Curiosamente em 

20 anos de internação o personagem não apresentará o menor sintoma de envelhecimento. No 

entanto, um dia, um novo interno apagou a circunferência de Malabar enquanto este dormia, o 

protagonista não se levantou mais, estava morto.  

 Como já vimos no decorrer da dissertação, aqui se coloca uma hesitação: seria a vida 

na circunferência realmente uma passagem para imortalidade ou teria Malabar morrido, por 

pura coincidência ou de causas naturais? O certo é que internos e funcionários ficaram muito 

impressionados com o ocorrido e passaram a ouvir a voz de Malabar por todo o hospício. Um 

dia, o narrador ouve, em alto e bom tom, a voz de Malabar, que estranhamente vinha de uma 

de uma pequena jarra colocada de cabeça para baixo. Ao retirar o objeto a voz de Malabar 

desaparece, ao mesmo tempo em que é vista, marcada com giz, uma pequena circunferência.  

 De forma lúdica e simples, Leopoldo Lugones cria uma demarcação entre um espaço 

real (se é que podemos tratar um hospício com essa delimitação) e um espaço sobrenatural, 

ambos separados unicamente por uma linha de giz. A vigília de Clinio Malabar a sua 

circunferência propõe um espaço a-cronológico, no qual a matemática (lógica, racional) é 

ironicamente utilizada para a criação do impossível, o que no conto não é tão vantajoso, já que 

mesmo imortal Malabar estava confinado em um hospício, mas que revela em sua constituição 

a premissa do fantástico em “sobrepor duas (ou mais) dimensões diversas em um mesmo 

contexto narrativo” (Gama-Khalil, 2012, p. 33).  

 Nas narrativas insólitas as fronteiras entre espaços reais e irreais podem não ser tão 

facilmente delimitadas como no conto de Lugones, muitas vezes, é difícil identificar suas 

fronteiras e em outras essas fronteiras nem mesmo existem, como ocorre em muitas obras do 

realismo maravilhoso. Tentando apontar caminhos para a ausência de teorias que deem conta 

desse tema, mas alicerçado sua análise apenas em obras que rivalizam o real e o sobrenatural, 

Gama - Khalil (2012) traz à tona os estudos de Michel Foucault sobre os espaços heterotópicos 

e os pensamentos de Gilles Deleuze e Félix Guattari acerca das definições de espaço liso e 

estriado.  
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 Como revela Foucault, as heterotopias se definem por “uma espécie de descrição 

sistemática que teria por objeto, em uma dada sociedade, o estudo, a análise, a descrição, a 

“leitura” (...) desses espaços diferentes, desses outros lugares, uma espécie de contestação 

simultaneamente mítica e real do espaço em que vivemos” (2009, p. 416). As heterotopias são 

para Foucault “espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles sejam 

efetivamente localizáveis” (2009, p. 415). Aos preceitos de Foucault a autora soma os 

pensamentos de Gilles Deleuze e Félix Guattari acerca das definições de espaço liso e estriado. 

O espaço liso se compõe como nômade e direcional, “estabelecendo-se como uma superfície 

que pode alastrar-se em variadas e alteradas direções” (Deleuze, Guattari Apud. Gama-Khalil, 

2012, p. 36). Os elementos que formam esse espaço liso são inseparáveis entre si, mas ao 

mesmo tempo heterogêneos, o que aproxima essa definição das heterotopias. Em contraposição, 

o espaço estriado parte das sedimentações, por isso se configura como organizado, linear. É 

nesse espaço que se dá a organização geográfica entre linha e plano, logo é o espaço da 

normatização da vida e da distribuição de lugares e funções para os sujeitos nele inseridos. Ou 

seja, a noção de espaço liso, como as heterotopias, trata da construção de espaços que se opõem 

a uma ideia de espaço organizado socialmente. Chegando a conclusões semelhante as de Gama 

- Khalil, mas tendo como foco de análise a caracterização de um fantástico tradicional, que se 

nutre de elementos oriundos de um espaço gótico. Filipe Furtado nota como o fantástico 

apresenta “um espaço ilusoriamente natural em que, de onde em onde, irrompem sinais 

insólitos, indícios da subversão do real que se instala”:  

Na narrativa fantástica, o espaço familiar da natureza circunscreve sempre a 

maior parte da acção, constituindo a regra aparente do mundo fictício em que 

o fenômeno metaempírico se insinua, enquanto o espaço “alucinante” não 

passa muitas vezes de uma ocasional exceção. Consequentemente, a 

frequência de encenação do primeiro deverá ser muito superior à do segundo, 

o que se reflecte no facto de o discurso do fantástico recorrer sobretudo a 

processos descritivos tendentes a acentuar os traços “realistas” do mundo 

material nele representado (FURTADO, 1981, p. 126). 

 

 Para Furtado, todos os elementos narrativos devem se organizar com o objetivo de criar, 

entre o real e o sobrenatural, uma “ambiguidade permanente”, propondo a existência de um 

espaço híbrido, capaz de equilibrar dois elementos inicialmente contraditórios, mas que se 

complementam: os espaços realistas e os espaços alucinantes. Para o autor, os espaços 

chamados de realistas: 

predominam de forma evidente, caracterizando-se por acentuarem sempre os 

traços considerados mais representativos do mundo empírico e simulando, 

assim, um rigoroso respeito pelas leis naturais e pelo que a “opinião comum” 

considera ser o real. Outros, os “alucinantes”, surgem em menor número e 
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contribuem para introduzir dados anormais do cenário anterior, originando 

parcelas de um espaço aparentemente desfigurado, aberrante e não conforme 

os traços do universo que mais familiares se tornaram ao destinatário da 

enunciação (1980, p. 120). 

 Esse equilíbrio não se constrói de forma equivalente, já que o fantástico surge como a 

exceção e, normalmente, seu espaço de atuação é reduzido na narrativa em relação ao espaço 

realista. É a partir desse cenário que a narrativa fantástica vai optar, segundo o autor, sobretudo 

por “locais delimitados ou fechados, os ambientes interiores, particularmente as casas de 

grandes dimensões, as construções labirínticas” (FURTADO, 1981, p.121), o que se soma a 

textos que procuram “de forma ostensiva os ambientes exteriores, a natureza selvagem (...) 

mantendo a mesma índole irreal e sobre-imaginativa bem como idêntica tendência para o 

isolamento e a obscuridade” (1981, p. 124).  

 Para David Roas (2013) essa necessidade pelo real marca uma evolução no tratamento 

do fantástico: “a fim de tornar críveis os extraordinários acontecimentos relatados para leitores 

cada vez mais céticos, os narradores foram intensificando progressivamente a cotidianidade das 

histórias.” (p. 64). Porém, por mais que o narrador apresente uma visão detalhada da realidade, 

no “momento de encarar a representação do impossível sua expressão costuma tornar-se 

obscura, canhestra, indireta.”: em muitos relatos, o fenômeno fantástico, impossível de ser 

explicado, supera os limites da linguagem: é por definição indescritível porque é inimaginável.” 

(2013, p. 64). 

 É também o que aponta Bioy Casares, no prefácio da Antologia da Literatura 

Fantástica161 (2013). Trabalhando com um corpus de obras que extrapola o século XIX162, o 

autor indica uma variação temática no fantástico por meio de certo desapego as caracterizações 

insólitos de ambientes e atmosferas.  Inicialmente, “mencionado o mero fato da aparição de um 

fantasma os autores buscavam criar um ambiente propício ao medo” (p. 10). Porém “depois 

alguns autores descobriram a conveniência de fazer com que num mundo plenamente 

verossímil ocorresse um único fato inverossímil, que em vidas comuns e domésticas, como a 

do leitor, aparecesse o fantasma”. (p. 10). Segundo o autor, essa forma de lidar com o fantástico 

geraria uma “tendência realista na literatura fantástica” (p. 10).  

 Como atenta Rosalba Campra (2016), o leitor atento ao fantástico perceberá 

rapidamente uma “hiperdeterminação”, uma redundância no uso de procedimentos e por isso a 

cenografia do fantástico joga muitas vezes com “um mundo exageradamente cotidiano” (2016, 

                                                 
161 Antologia lançada originalmente em 1940 e organizada por Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges e Silvina 

Ocampo. 
162 A Antologia comporta desde narrativas chinesas pré-cristãs até contos do século XX.  
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p. 193). Criando um efeito que para a autora pode ser comparado ao “hiper-realismo pictórico, 

no qual a exasperação do detalhe, a relevância dos volumes, a trivialidade do representado 

acabam criando um ambíguo efeito de irrealidade.” (p. 193).   

 Essas últimas ponderações revelam que a predominância de um ambiente natural no 

fantástico não é nenhuma novidade. Além disso, as teorias ajudam a refletir sobre a delimitação 

de dois espaços opostos. No entanto, por mais que essas sejam abordagens tentadoras, não 

parecem se encaixar na análise dos filmes que veremos adiante, nos quais as noções de real e 

sobrenatural estão, como já vimos, nubladas pela estética do fluxo. À priori essas conceituações 

funcionam apenas para narrativas fantásticas, nas quais, como sabemos, o real e o sobrenatural 

convivem de forma desarmoniosa. Não seria o caso de implementar essas teorias a outras 

categorias insólitas, como o real maravilhoso, onde real e sobrenatural convivem de forma 

harmoniosa, ou mesmo no maravilhoso, que parte apenas de um espaço-tempo sobrenatural, ou 

seja, existe nos objetos propostos por esses autores uma ideia de construção de espaço-tempo 

que está sempre remetendo a uma oposição entre formas naturais e sobrenaturais.  

 Essas teorias também parecem de difícil aplicação no que vimos no capítulo anterior: o 

sobrenatural construído a partir dos silêncios; pois, nessas obras, as fronteiras do sobrenatural 

são de difícil delimitação e o espaço como um todo pode não apresentar reverberações visíveis 

capazes de diferenciar territórios reais e irreais.  

 Assim, as teorias apresentadas funcionam muito mais para situar a discussão e 

demonstrar a a dificuldade de delimitação de nosso objeto, do que para serem empregadas na 

análise fílmica. Assim, a partir de agora nos dedicaremos ao filme Eles Voltam, que ao contrário 

do conto de Lugones, não fixa uma concepção clara e demarcada entre o espaço-tempo natural 

e sobrenatural, e sim o borramento dessas naturezas. 

3.1.1 - Voltar para onde?  Silêncios e paisagens insólitas em Eles Voltam 

 O romance O Deserto dos Tártaros, do escritor italiano Dino Buzatti163, apresenta o 

jovem Giovanni Drogo, após este ser designado para o posto de tenente na fortaleza Bastiani, 

um destacamento fronteiriço, de pouca aspiração para jovens ambiciosos e que revela um 

horizonte pontuado por uma paisagem enigmática: um deserto, no qual se espera por um 

inimigo nunca visto e que traria consigo à gloria da batalha. Durante décadas Drogo olha para 

essa paisagem à espera do exército inimigo, e por mais de uma vez sua permanência na fortaleza 

é assegurada pelo dom misterioso que a paisagem tem em persuadi-lo a permanecer. Sobre esse 

                                                 
163 O livro foi adaptado para o cinema em 1976 em filme dirigido por Valério Zurlini.  
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estranho efeito o narrador diz: “avançava a grande noite das montanhas, com as nuvens em fuga 

sobre a fortaleza, presságios miraculosos. E de norte, do setentrião invisível por detrás das 

muralhas Drogo sentia a premência do seu próprio destino” (2014, p. 77).  

 No climax do livro, Drogo, há algum tempo acamado, recebe a notícia de que os 

inimigos finalmente se aproximam, no entanto, e por ironia do destino, seu lugar não será no 

campo de batalha, e sim em uma carruagem que o transportará para longe, onde Drogo acabará 

por morrer. Não existe em todo livro uma demarcação insólita clara, apenas um espaço 

desprendido de significados claros, que faz isso, como já vimos durante a dissertação, a partir 

da ausência de causalidade, uma perda de referencial capaz de espalhar, contaminar, todos os 

espaços diegéticos do livro.  

 Essa ausência de causalidade alicerçada por um espaço insólito também é tema do filme 

O Anjo Exterminador (1962), de Luis Buñuel, no qual, após um jantar, um grupo de burgueses 

é impedido, sem razões aparentes, de deixar o espaço da mansão. Formando então um espaço 

insólito, sem barreiras físicas, mas que impossibilita quem está dentro de sair e quem está do 

lado de fora - ou seja, no espaço realista - de entrar. Aqui também se cria um sobrenatural a 

partir de uma demarcação espacial, mas que ao mesmo tempo se espalha, contamina outros 

territórios e frente a isso nos perguntamos em que lugar confiar.  

 Os ruídos do cômodo ao lado são o estopim para a ausência de causalidade no conto Casa 

Tomada (1986), de Julio Cortázar, no qual um casal de irmãos vai pouco a pouco apartando-se 

da casa onde moram, que é tomada por desconhecidos: 

O som chegava impreciso e surdo, como cadeiras tombando no tapete ou um 

sussurro abafado de conversa. Escutei-o também, ao mesmo tempo ou um 

segundo depois, no fundo do corredor que vinha daqueles cômodos até a porta. 

Joguei-me contra a porta antes que fosse tarde demais, fechei-a de golpe 

apoiando o corpo; felizmente a chave estava posta do nosso lado, e também 

tranquei o ferrolho grande, para maior segurança (p. 14). 

 

 O efeito de absurdo é potencializado em seguida quando o protagonista conta o ocorrido 

para sua irmã, que responde: “tem certeza? (...) Então – disse, recolhendo as agulhas -, teremos 

de viver deste lado.” (1986, p. 15). Ao final do conto os personagens decidem abandonar a casa, 

mas para aonde vão agora, após esse incidente insólito, complemente irracional e que nós causa 

serias dúvidas de estar alocado apenas aquele espaço? Talvez os irmãos acabem presos sem 

motivo lógico como Cariba164? Ou, se estiverem cansados, serão como José Alferes165? que no 

                                                 
164 Cariba é o protagonista de A Cidade, de Murilo Rubião, preso simplesmente por se atrever a fazer uma pergunta. 

Esse conto foi abordado no capítulo 01.  
165 José Alferes é o protagonista de O Convidado, de Murilo Rubião, no qual o personagem é convidado para uma 

festa, que apresenta diversas situações insólitas. Esse conto foi abordado no capítulo 01.  
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auge de uma noite de desaventuras dar-se por vencido: “Dos olhos de Alferes emergiu 

avassaladora dúvida. Mas deixo-se levar.” (2016, p. 206). Todas essas situações guiadas por 

um espaço irreal nos levam a seguinte pergunta: E agora, onde vamos? 

 As obras citadas associam a ausência de causalidade a percepção de um espaço 

incialmente realista, que não traz nenhuma marca clara de sua presença sobrenatural, mas que 

guarda em si algo de mágico, místico, hipnotizante, e ao mesmo tempo abstrato, impossível de 

ser cerceado, devido aos silêncios sobre suas causas. Espaços insólitos como esses não parecem 

ter escapatória, mesmo quando os personagens se distanciam destes (como mostra Buñuel no 

final irônico de seu filme166). Não temos emanações espaciais que por si só relatem a irrupção 

do insólito, o protagonista do fantástico clássico, sabe logo, que segredos ocultos podem estar 

guardados em uma casa abandonada ou em uma floresta escura, mas aqui os protagonistas são 

órfãos de pistas, o corpo humano é o próprio locus do fantástico, e imerso em uma massa de 

real, nublada, indecifrável, estes decidem por abandonar ou naufragar junto com esse universo 

insólito.  

 Partindo disso, neste subcapítulo nos dedicamos as fronteiras entre o fantástico 

contemporâneo e o cinema de fluxo, tensionando a ideia de realidade ambígua dos filmes de 

fluxo ao sobrenatural criado pelos desvios na sintaxe fílmica e de um sintoma corrompimento 

entre perspectiva e ação. Para isso, nos dedicamos ao longa-metragem Eles Voltam (2013), de 

Marcelo Lordello.  

 No filme, os irmãos de classe média alta Cris (Maria Luiza Tavares) e Peu são 

abandonados por seus pais em uma estrada deserta. A primeira sequência se passa na beira 

dessa estrada, marcando o período de espera dos filhos, que aguardam pelo retorno desses pais 

que nunca voltaram para buscá-los. No final da tarde Peu decide procurar seus pais. Assim, 

ficamos apenas com Cris, que após passar a noite na estrada é convencida, por um jovem 

morador de um assentamento de sem terras, a sair de seu posto e acompanhá-lo. A partir dessa 

premissa, somos conduzidos pelo lento retorno de Cris “pelo mundo do outro” (ARAUJO, 

2014) até voltar para sua família em Recife. Nesse caminho, além do assentamento, a 

personagem transita pelo mundo de Fátima, mãe solteira que se equilibra em várias funções 

para sustentar seus filhos, e pelas férias de Pri, jovem de classe média alta que passa um 

temporada na casa de praia da sua família. Após quase uma semana fora, a jovem volta para 

casa. Descobrimos, então, que seus pais sofreram um grave acidente de carro e que, 

                                                 
166  No final do filme os personagens sobreviventes se reunem em uma igreja para uma missa. Porém, ao final da 

celebração se reinicia os mecanismos insólitos que mantiveram os personagens presos por tanto tempo.  
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provavelmente por isso, não foram buscar as crianças, ao mesmo tempo em que Cris retoma 

uma rotina (família, escola, amigas) que em essência não parece ser sua. 

 O filme abre com o plano geral de uma paisagem rural, revelando mares de morros 

cobertos por grama verde e uma estrada que rasga a vegetação, se opondo ao céu cinza de 

nuvens carregadas. Nunca saberemos exatamente onde se passa a ação e aqui a expressão “no 

meio do nada” é mais que bem-vinda para retratar o espaço emoldurado em tela. Esse plano é 

longo e de ritmo lento, o que deixa a paisagem à mercê de um carro, que estaciona na estrada, 

ao mesmo tempo em que o som de vozes é abafado pelo barulho do vento. Após uma breve 

pausa o carro parte novamente e um novo plano nos revela duas crianças deixadas na estrada.  

 Os planos posteriores são construídos de forma a reforçar esse estranhamento, 

rivalizando no mesmo enquadramento os personagens, a mata e os carros que passam pela 

estrada, tudo isso sonorizado pelo vento. A câmera alterna planos fixos a outros, nos quais 

segue os personagens da calçada até a beira de uma estrada. Estrada que sempre apresenta fluxo 

de carros, mas que nunca será mostrada por completo. É essa paisagem isolada, despovoada, 

que possibilita a porosidade nos nexos. A estrada é o locus dos mistérios que o filme propõe, 

mostrá-la por completo é aceitar que por questões racionais e sociais os pais possam voltar. Por 

isso, essa será apenas tangenciada na construção dos enquadramentos. Tanto é que a paisagem 

mostrada no primeiro plano do filme será retomada apenas no final deste, quando Cris mostra 

os morros e a estrada por meio de um vídeo feito com seu celular167. 

 A câmera, solidária à situação incomum, após fornecer, no primeiro plano do filme um 

viés enigmático a imagem, se submete a ocultar esse espaço promovendo pequenos recortes, 

que nunca revelaram onde estamos. O tempo é essencial para a manutenção desse efeito. Os 

planos são longos e o tempo diegético é inferido na imagem pela queda de luz, que aumenta a 

angustia dos personagens e do espectador. Porém, poucas palavras são ditas entre os irmãos, 

apenas algumas reclamações, desavenças e a interminável espera. 

 Por fim, os personagens atravessam para o outro lado da estrada e se abrigam embaixo 

de uma árvore. Fazer esse movimento é aceitar que o tempo está passando, mas ainda é ter 

esperança de que os pais voltem. A noite se aproxima e Peu decide caminhar até um posto de 

gasolina, que segundo ele está perto. Peu não volta e Cris passa a noite sozinha na beira da 

estrada.  

                                                 
167 Essa perda de referencial é alicerçada pela presença do celular, que serve para tudo no filme, menos para fazer 

ligações. Primeiro Peu ouvi música, depois regula o uso deste para preservar a bateria e por fim divide o fone de 

ouvido com sua irmã, para que os dois possam ouvir música juntos.   
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 O medo ser abandonado pelos pais é um dos temores mais profundos da infância168. O 

que não se constitui como uma situação sobrenatural, já que,  abandono de incapaz 169  é 

inclusive crime previsto em lei no código penal brasileiro. Não é apenas o abandono que torna 

essa cena sobrenatural, mas principalmente, a forma estética como é construída. Pois, como 

aponta Inácio Araújo (2014), logo na cena de abertura, Eles Vivem produz algo que 

“dificilmente podemos entender”.  

 Trata-se de um efeito sobrenatural criado pela soma entre proposições narrativas e 

manejo da linguagem audiovisual, o que se alicerça: na duração do tempo diegético e dos 

planos; na passividade dos personagens e no silêncio sobre a causa do abandono; na ausência 

no fato dos adolescentes serem de uma família rica e o ato dos pais não serem contestados de 

forma veemente por outros personagens adultos durante o restante do filme, e a falta de uma 

referencialidade espacial. Assim, ao fazer silêncio sobre o motivo, e ao não mostrar quem são 

realmente esses pais, o filme constitui um efeito de sobrenatural no nível de sua estrutura 

sintática, como pontuamos no decorrer dessa dissertação a partir de Rosalba Campra (2016).  

Não há presença de nenhuma figura sobrenatural (antropomórfica ou não 

antropomórfica), nem de brechas ou inversões no espaço-tempo ou mesmo de uma atmosfera 

carregada pela herança gótica, tem-se apenas um par de jovens, acometidos por um fato que 

fere a lógica da causalidade: foram deixados na estrada por seus pais após uma simples briga170. 

Assim, o filme nos mostra uma paisagem natural, mas que quando vista de perto releva 

imagens insólitas. Essa inteligibilidade sobre o fato produz um ambiente fabular, no entanto, 

não é o caso, como em João e Maria, de pais que abandonam os filhos por não poder sustentá-

los, mas de pais de classe média alta com alto poder aquisitivo, como filme revelará adiante, e 

aí se postam as manchas no tecido da lógica. Isso também é reforçado a partir de outros 

silêncios, os irmãos sentem fome e sede, mas acreditam que a ausência dos pais veio como 

castigo a uma malcriação praticada. Também, não podemos dizer que eles estejam desesperados 

com a situação, existe uma certa passividade perante o absurdo durante a cena e que 

acompanhará a protagonista por toda sua jornada.  

 Isso é visto também no encontro de Cris com o morador do assentamento, no qual  ela 

verbaliza certas inquietações que o filme produziu até aquele momento, mas que tomam voz 

em um corpo desnorteado: “meus pais largaram a gente na estrada”, “Não sei, eu acho que foi 

                                                 
168 Para saber mais acessar: Paisagens do Medo (2005), de Yi-Fu Tuan. 
169 Para saber mais: http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/10/delegada-da-dpca-explica-o-que-e-o-crime-

de-abandono-de-incapaz.html 
170 Porém, a maioria das críticas escritas sobre o filme e o próprio diretor do filme (pelo menos nas entrevistas 

analisadas por essa pesquisa) não relacionaram o filme a qualquer pretexto sobrenatural.  

http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/10/delegada-da-dpca-explica-o-que-e-o-crime-de-abandono-de-incapaz.html
http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/10/delegada-da-dpca-explica-o-que-e-o-crime-de-abandono-de-incapaz.html
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para assustar.”. Falas que potencializam a ideia de sobrenatural que estamos defendendo: o que 

até para as crianças parecia um castigo se torna devido o tempo de sua duração e a presença de 

silêncios sobre a causa um evento insólito. Nesse meio, é muito interessante o plano no qual 

Cris resolve sair debaixo da sombra na árvore, que lhe abrigou durante quase um dia. Ao sair 

de quadro, pela primeira vez na sequência a câmera não lhe segue, deixando o plano ao sabor 

de uma vegetação alta e verde e mostrando no canto do quadro o crédito com o nome do filme 

“Eles Voltam”. Notamos que essa frase é uma afirmação, uma sugestão para a protagonista e 

para o espectador de que seus pais e irmão voltarão. O que no filme não ocorre, pois é a pré-

adolescente que em sua jornada reencontrará aqueles que não pareciam preocupados com seu 

retorno.  

 Essa pista falsa que o título do filme propõe nos faz retomar o fantástico contemporâneo, 

que para Jean-Paul Sartre se impõe como uma categoria territorial, no qual a pertinência de um 

fato sobrenatural permite duas aproximações: ou admitimos que o insólito está em toda a parte, 

mesmo que não hajam confirmações empíricas de sua existência, ou retiramos deste sua 

sobrenaturalidade. Para Sartre, no fantástico contemporâneo o próprio homem é o locus do 

fantástico, algo que sugerimos associar aos pais de Cris, e partir disso podemos fazer a seguinte 

pergunta: mas Cris deve voltar para onde, se a leitura de mundo que esse local propõe nos faz 

desconfiar de todos os espaços? 

 Nas obras que enumeramos no inicio do subcapítulo o sobrenatural funciona, ora como 

barreira espacial (O Deserto dos Tártaros e Anjo Exterminador), ora como forma de despejar 

os personagens de seus espaços de comodidade (Casa Tomada). Eles Voltam se insere nesse 

segundo prognóstico, ativando a perda do conforto social, que até aquele momento a 

personagem tinha. Ou seja, sem a existência desse fato insólito não seria possível que uma 

menina rica de 12 anos desbravasse espaços marginalizados.  

 Elementos do cinema de fluxo serão determinantes para perpetuação dessa atmosfera 

de estranhamento. A maioria dos planos são longos e apresentam ações diminutas, rotineiras e 

desdramatizadas. A construção de quadro nunca fornece as coordenadas exatas dos territórios 

partilhados com a protagonista, os silêncios deixados pela ausência de diálogos são 

potencializados pela predominância de sons naturais (o vento, o mar, as árvores e etc.) e a 

inscrição das ações não necessariamente encaminham uma narrativa, mas produzem contatos 

entre classes sociais distintas. 

 O pretexto insólito possibilita a abordagem de questões sociais, principalmente 

relacionadas as lutas de classe. Essa trajetória se inicia no assentamento, no qual o uso de atores 

não profissionais, se ratifica por meio de uma câmera que se movimenta com a intenção de 
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captar rostos marcados pelo tempo e por uma história de luta que surge de forma difusa. Nesse 

espaço a protagonista é alimentada, recebe um leito e tenta ligar para seus pais. Enquanto isso 

os moradores se reunem, revelam que, pelos conflitos que já estabeleceram com a polícia, não 

podem levar a garota as autoridades e que por isso lhe entregam à Fátima, uma mulher que, 

segundo os assentados, não faz nada sem receber algo em troca. 

 Fátima, negra e mãe solteira, leva Cris duas vezes até a delegacia, mas em ambas não 

consegue contactar o conselho tutelar. Assim, é necessário abrigar a menina em sua casa, e que 

esta tome banho de caneca, use o shampoo, o sabonete e o absorvente das filhas, e que assista 

a novela na hora do jantar. No dia seguinte Fátima leva a menina para trabalhar na limpeza de 

uma casa. Aqui o choque social é mais forte. Cris finalmente volta a espaços que conviveu 

durante toda a sua vida (um sobrado com piscina de frente para o mar), mas ao invés de conforto 

a menina precisa trabalhar, mesmo que seja sem vontade. 

 Nesse território Cris é sempre reativa não faz objeções contundentes e nem externaliza 

uma vontade irrefreável de voltar para casa. Além disso, os contatos mais afetuosos da 

protagonista são com outras jovens. No assentamento ela conhece Lari, que reclama de Cris 

chamar muito o nome de sua mãe durante um pesadelo. Lari leva a protagonista para um passeio 

pela região, subindo o morro, espantando o gado para que a protagonista passe e levando-a para 

escutar o som dos bambus na mata. Já com a filha mais nova de Fátima, a protagonista conversa 

sobre a vida no interior, revelando também seu sobrenome “Bittencourt Correia de Sá” e que 

seu pai é advogado, enquanto que sua mãe é dona de uma rede de lojas. 

 Esses dois blocos de imagens reverenciam o naturalismo - não existe nada de sobrenatural 

no assentamento e na vida de Fátima. É o fato insólito inicial na estrada, que possibilita o 

disparo de outras realidades, não necessariamente sobrenaturais. Porém, o estranhamento 

perante as ações retorna em seguida. Durante a noite, no caminho de volta para casa de Fátima, 

Cris se desgarra da empregada ao notar uma enorme casa a beira mar, que logo depois 

descobriremos se tratar da casa de veraneio de seus pais. Aqui cria-se outro estranhamento, a 

construção de um espaço desterritorializado (mesmo que todo o filme se passa no estado do 

Pernambuco), permite que a casa de praia, na qual Cris faz, sem vontade, trabalhos de limpeza, 

fique próxima a casa de sua família. Ou seja, a indeterminação territorial permite a existência 

de uma coincidência absurda, criando ranhuras nos tecidos da realidade. 

 A casa está trancada, e por isso a protagonista dorme em uma cadeira, acordando   durante 

a noite com o som de uma música oriunda da casa vizinha. Visualizamos esse espaço a partir 

do ponto de vista de Cris, que observa Pri (Irma Brown) fazendo sexo na piscina com um rapaz. 

Quando o jovem vai embora e Pri fica sozinha, Cris se aproxima da piscina e, para nossa 
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surpresa, é prontamente reconhecida pela dona da casa: “menina tu tais enorme, vocês 

chegaram agora? Teus pais tão aí?”.   

 Pri, jovem de classe média que passa uma temporada na casa de praia de sua família, 

promete levar a personagem perdida para casa, mas não imediatamente. Primeiro, à praia 

deserta e as ruínas de um hotel, que reforçam a sensação de isolamento, de um natural 

fragmentado, desprendido. Espaços e ações que criam a sensação de que Pri representa uma 

espécie de duplo envelhecido de Cris, mais experiente pela idade, mas também com 

desesperanças perante o mundo real. O que rima com o plano no qual as duas personagens 

entram no mar com roupas de banho parecidas. 

 Por fim, a protagonista está de volta a Recife. Porém, nesse espaço a desteritorialização 

da personagem é ainda mais clara. Nessas cenas a câmera tem predileção por planos mais 

próximos, nos quais a personagem é enclausurada em seu próprio espaço. A imagem e o som 

dividem essa angustia, apresentando novos personagens e locais que parecem novidade tanto 

para o espectador quanto para a protagonista. 

 Logo de cara vemos um grupo de adultos que abraçam a protagonista com grande afeto, 

Peu também está lá, mas a recém-chegada aceita tudo como se todos esses não lhe fossem 

próximos. O mesmo ocorre quando Cris retorna à escola e abre a porta da sala mostrando um 

grupo de alunos que para nós e para ela parecem desconhecidos. Transformada por sua jornada, 

a protagonista é paradoxalmente uma invasora em seu próprio espaço, tanto é que acaba por 

fazer o trabalho de classe com outra aluna recém-chegada a Recife e que muda constantemente 

de casa. 

 Descobrimos também que os pais de Cris sofreram um acidente, provavelmente de 

carro, e que os dois estão inconscientes e internados. Voltando ao fantástico, aqui se desfaz o 

efeito de sobrenatural, a causa de os pais não buscarem as crianças se dá por uma imposição 

física, o acidente, o que traz a história para o eixo da realidade.  

 Porém, gostaríamos de atentar para a última cena do filme. Cris e Peu aguardam seus 

pais sairem da cirurgia. Cris mostra para seu irmão o vídeo que fez da estrada em seu celular, 

pela primeira vez vemos a estrada por completo. Com essa inserção Lordello liga início e fim 

do filme, presença e ausência dos pais, real e insólito. Nesse meio, um deles confessa “tô com 

medo” e o outro responde “eu também”. E após isso são avisados de que sua mãe lhes aguarda. 

Aqui o movimento é lento, Cris se levanta e chama Peu, que permanece sentado. Ela, então, 

caminha em direção ao corredor até abrir a porta como se essa ação a levasse para outro espaço 

de estranhamento. 
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 Que medo é esse que aflige os irmãos se seus pais estão próximos de restabelecer 

melhores condições de saúde? É o medo de ser abandonado novamente? É o medo de que eles 

sejam ainda mais penalizados pelo o que fizeram ou possam fazer? Ou é o receio de que esses 

pais possam apresentar novamente comportamentos estranhos?  

 Como vimos em Sartre (2005) a existência de algo que foge a norma parece comprovar 

que todos os espaços naturais podem abrigar o sobrenatural, mesmo que não necessariamente 

se revelem como tal. Ainda nos baseando em Sartre, podemos identificar personagens 

sobrenaturais no filme por meio dos pais Cris e Peu, que com sua presença, convívio e métodos 

causam estranhamento no espectador. Não nos parece também que seja o caso de Pri ser uma 

personagem natural, pois seus valores não são capazes de visualizar o fato mais importante: 

avisar aos familiares de Cris. Nos parece que todos esses personagens, e aí incluímos Cris, são 

contaminados por essa letargia, por um “delay” entre causa e consequência, características, que, 

como vimos, são comuns a diversos protagonistas no cinema contemporâneo.  

 Acreditamos que a ausência de causalidade criada na primeira sequência contamina e 

adoece o natural e faz com que duvidemos do caráter naturalista dos outros espaços 

apresentados. E mesmo que imageticamente a paisagem seja calcada pelo naturalismo, esta 

guarda consigo certa improbidade, é desonesta e em suas entranhas o real reverencia o 

sobrenatural.  

 Em Eles Voltam o insólito é, como vimos em Campra (2016), possibilitado pelos 

buracos espaciais e narrativos que o filme promove. Os elementos do cinema de fluxo 

potencializam esse efeito e promovem uma acomodação dos elementos insólitos. O filme causa 

um estranhamento estrutural, que abala as ideias de realidade e contamina todos os espaços 

apresentados. E talvez por saber disso Cris seja tão passiva e em seu silêncio tenha se 

perguntado mais de uma vez durante sua jornada: mas, voltar para onde?  

3.2 - Transculturação narrativa e espaço-tempo mítico  

antes de chegar ao verso final já havia compreendido que não sairia jamais 

daquele quarto, pois estava previsto que a cidade dos espelhos (ou das 
miragens) seria arrasada pelo vento e desterrada da memória dos homens 

no instante em que Aurelino Babilônia acabasse de decifrar os 

pergaminhos, e que tudo que estava escrito neles era irrepetível desde 
sempre e para sempre, porque as estirpes condenadas a cem anos de solidão 

não tinham uma segunda chance sobre a terra.  
(Cem Anos de Solidão, de Gabriel García Márquez) 

 

 

 Em Girimunho (2011), de Helvécio Marins Júnior e Clarissa Campolina, temos uma 

abordagem híbrida entre ficção e documentário, que intenta compartilhar a rotina, por vezes 
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nada convencional, das octogenárias Maria e Bastu. O filme apresenta uma narrativa das mais 

rarefeitas, pontuada por blocos de imagens que alternam cenas cotidianas aos contornos de um 

ensejo sobrenatural, que surge já nos primeiros minutos de filme: após seu falecimento, 

Feliciano, marido de Bastu, volta à sua casa como fantasma, manipulando as ferramentas 

deixadas em sua oficina. 

 Essa inserção sobrenatural tomará forma apenas pelo som e será naturalizada por Bastu, 

elemento sobrenatural que circula pelos planos dando certa amarração as cenas que o filme 

apresenta: primeiro Bastu se amedronta com a presença do marido, depois se incomoda com a 

presença do fantasma e por fim anula à presença fantasmagórica ao afogar os pertences de 

Feliciano em um rio. Porém, se analisássemos o sobrenatural em Girimunho apenas pela 

naturalização da presença do fantasma estaríamos produzindo uma análise distorcida. Em 

filmes como este isolar a figura fantasmagórica da massa fílmica é ocultar diversas ferramentas 

estéticas utilizadas para a criação de tal efeito e abarcar apenas uma breve porção do que 

significa associar cinema e literatura.  

 Um dos objetivos dessa dissertação é buscar novas vias de abordagem a partir do jogo 

que literatura e cinema permitem. Questões que, como já vimos no capítulo anterior, são 

espinhosas e voláteis, assim como nossos objetos fílmicos. Por isso, buscamos pistas em outras 

formas de análise além das apresentadas até agora, chegando então ao texto Os Processos de 

Transculturação na Narrativa Latino-americana (2001), do teórico uruguaio Ángel Rama.  

 Partindo da literatura latino-americana da década de 1930, Rama aponta um conflito 

entre as temáticas urbanas (fantástica e realista crítica) e as tradições da literatura regionalista, 

evidenciando como um grupo de escritores percebeu que essa luta levaria o movimento 

regionalista a “agonia de morte” (2001, p. 211). Para ele dentro da sociedade latino-americana:  

o regionalismo acentuava as particularidades culturais que haviam sido 

forjadas em áreas ou sociedades internas, contribuindo para definir seu perfil 

diferencial. Por isso mostrava propensão pela conservação daqueles 

elementos do passado que haviam contribuído para o processo de 

singularização cultural, procurando transmiti-los ao futuro como modelo de 

preservar a configuração adquirida (RAMA, 2001, p. 211). 

 

 Rama reconhecia o valor da literatura regionalista em trabalhar com traços culturais 

diversos, entretanto, também critica seu distanciamento entre o narrador e o universo narrado. 

Por outra ordem, os vanguardistas contestavam o discurso lógico-racional, aplicado ao 

regionalismo e por isso “o fato de o vanguardismo encontrar na narrativa fantástica a área mais 

permeável para revelar seus significados” (2001, p. 222). Esse efeito de contestação do real se 

estende também ao regionalismo-crítico: “por meio do exame das margens imprecisas da 
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consciência, dos estados oníricos ou das comoções anímicas, mas sobretudo pela incorporação 

dos mecanismos do chamado “ponto de vista”, que dissolviam a suposta objetividade 

narrativa.” (2001, p. 222). As formas modernizadoras proveem um retorno à cultura regional, 

ao mesmo tempo em que verificam um reexame da “autenticidade de seus recursos 

expressivos.” (2001, p. 214). Isso que se insere como proposições aculturadoras, revelaram três 

formas de abordagem entre os escritores: a) a sujeição as propostas externas e a consequente 

recusa da cultura interna; b) a rejeição de contribuições externas; c) os que priorizavam a 

reintegração entre tradição e novidade. 

 A partir dessas opções, Rama indica os dilemas que os regionalistas e os modernistas 

travavam e como os ruídos deixados por essa disputa possibilitaram o surgir de escritores 

transculturais, cujo o aparecimento:  

constroem as pontes indispensáveis para resgatar as culturas regionais. 

Manejam de um modo imprevisto e original as contribuições artísticas da 

modernidade. Mas, além disso, e o mais importante, é que revêem, à luz que 

ela projeta, os próprios conteúdos regionais em busca de soluções artísticas 

que não sejam contraditórias com a herança que devem transmitir (2001, p. 

213-214).  

 

 Processo que o antropólogo cubano Fernando Ortiz chamou de transculturação literária 

e que Rama recupera para refletir sobre a literatura dos escritores: José María Arguedas, Juan 

Rulfo, João Guimarães Rosa e Gabriel García Márquez. Para ele, os processos transculturais 

são regidos por três operações fundamentais. A primeira se põe no nível da língua, onde os 

transculturadores se destituem do vocabulário e dos glossários que nutriam o romance 

regionalista e acentuam as “formas sintáticas peculiares” e as “modulações supra-segmentais, 

que antes eram exclusividade dos personagens narrativos” (p. 220). Submergindo a língua do 

escritor e do narrado em um mesmo timbre, ou seja, o autor se: “reintegra na própria 

comunidade linguistica, falando a partir dela, com uso desembaraçado de seus recursos 

idiomáticos” (p. 220). 

 O segundo processo se coloca no nível da composição literária. Oriundos do choque 

entre literaturas regionalistas e vanguardistas/modernistas os transculturadores se nutriram de 

ambas as correntes. Mas, não era igual a nenhuma delas, pois se vinculavam a uma tradição 

analfabeta, não necessariamente verificável nos modelos folclóricos: 

Também aqui a volta ao manancial de cultura tradicional há de fornecer 

respostas: em vez do fragmentário monólogo interior na linha stream of 

counsciousness que salpicou imitativamente muita narrativa modernizada, 

conseguiu-se reconstruir um gênero tão antigo quanto o monólogo discursivo 

(Grande Sertão: Veredas), cujas fontes estão não só na literatura clássica, 

como as do narrar espontâneo; ou encontrou-se a solução para o relato 

episódico e dividido por meio do contar dispersivo das “comadres”, suas 
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vozes sussurrantes (Pedro Páramo), também composto de fontes orais, 

embora possa ser rastreado até em textos do Renascimento. Ao propor-se o 

árduo problema de resolver estilisticamente um romance no qual o plano do 

verossímil possa funcionar contiguamente ao plano do fantástico, absorvendo-

o em sua função referências convincentes, García Marquez declara que 

encontrou a solução ouvindo uma vizinha explicar com simplicidade um fato 

um tanto insólito (RAMA, 2001, p. 221- 222). 

 

 O terceiro e último se refere ao nível dos significados, ponto que propõe os maiores 

avanços nos processos transculturadores. Pois, estes retrocedem a pontos da cultura regional 

até restabeleceram contato com o mítico: “Os transculturadores descobrirão o mito.” (p. 223). 

Entretanto: “Essa descoberta não será feita de acordo com as espécies da narrativa culta da 

época (…) mas sim com o repertório quase fabuloso de elementos que não haviam sido 

explorados nem utilizados livremente pela literatura narrativa do regionalismo.” (p. 223- 224). 

Não sem razão, essa partilha dos requisitos espaciais deixados pelos regionalistas, geram obras 

cujo o locus se põe normalmente em ambientes rurais, nas camadas "recônditas das regiões 

internas” (2001, p. 217). Rama espalha essa visão transcultural pra todos os pontos da América  

Latina e coloca as obras desses autores no nível de uma “intra-realidade” (p. 236).   

 Voltada para essa problemática, mas tratando do assunto com extrema brevidade, Selma 

Calasans Rodrigues (1988) propõem duas tendências espaciais na literatura hispano-americana 

do século XX: 

a) A que explora o espaço urbano, cujos representantes máximos são Jorge 

Luis Borges e Julio Cortázar. Essas obras têm como intertexto a literatura 

européia fantástica. Elas, porém, operam a desconstrução do fantástico 

tradicional, exibindo, como resultado um fantástico paródico, liberado 

dos constrangimentos da verossimilhança (…) 

b) A que visa ao espaço rural (ou de pequenos povoados), especialmente 

Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Alejo Carpentier (cf. Los passo 

perdidos e El reino de este mundo), e que apresenta uma problemática 

distinta. Do ponto de vista do material literário, têm como intertexto 

sobretudo os mitos e lendas locais (vodu, as superstições etc.), e em 

muitas delas perpassa o material das crônicas da conquista da América. 
Isso acontece porque esses autores estão interessados num enfoque 

sistemático da linguagem e da ideologia do homem mestiço que 

caracteriza a América Latina. A partir desse desejo, essa literatura de 

fundação recria na ficção a imagem de regiões perdidas no pântano ou na 

floresta e, de certo modo, a partir delas procura reescrever criticamente a 

história da América em sua origem, É o caso de Macondo, a cidade 

imaginária tratada em A folhada, de García Márquez. Essa literatura se 

enquadra no realismo maravilhoso (…) (1988, p. 65). 

 

 Não é o caso de generalizarmos os filmes que tratam o sobrenatural no espaço urbano 

as vanguardas latino-americanas e ao fantástico e, tão pouco, as obras que partem do ambiente 

rural aos regionalistas/transculturadores e, também é claro, ao real maravilhoso, mas muito 

dessa categorização se reflete em obras literárias e também no cinema. Tanto é que, como 
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veremos adiante, dos filmes que propomos para esse subcapítulo, apenas, A Alegria se insere 

em um espaço urbano. Algo que se reflete também em um enfoque mais abrangente do cinema, 

como ocorre em A Vida Após A Vida (2016), de Zhang Hanyi171, ou na maioria dos filmes de 

Apichatpong Weerasethakul, que mesmo transitando por espaços urbanos e rurais, 

normalmente resguarda o sobrenatural a esse último. 

 Para Rama, mas importante ainda seria a redescoberta das potências dos “mecanismos 

mentais” que geram o mito, criando uma forma literária imprevisível: ao manejo dos mitos 

literários oporá o “pensar mítico” (2001, p. 224). Esses escritores criam uma forma mítica de 

encarar a realidade, ressignificando a verossimilhança através da introdução do maravilhoso e 

seu constante apaziguamento em relação aos elementos realistas, como fizeram tão bem Juan 

Rulfo e Gabriel García Márquez.   

 Curiosamente, nesse ponto ocorre um encontro entre a estética cinematográfica do fluxo 

e a narrativa proposta pelos transculturadores, que Girimunho saberá explorar com 

desenvoltura. Ambas as linhas se furtam de uma verossimilhança narrativa com intuito de 

mostrar novas formas de se apresentar a realidade. Nesse processo, a massa filmica desconexa 

e de narrativa rarefeita desencadeada pelo fluxo se mostram um espaço fértil para abrigar a 

subversão da realidade proposta pelos transculturadores. 

 Com isso, não estamos aqui dizendo que Campolina e Marins Júnior, como Julia Zakia, 

Julia Murat, Felipe Bragança e Marina Meliande, são transculturadores, mas apenas 

tensionando como esse semblante da literatura latino-americana, nos fornecem pistas de como 

abordar alguns filmes do cinema brasileiro contemporâneo. Pistas que são aproveitadas a partir 

de chaves teóricas que os próprios cineastas se valem, pois como vimos no capítulo 01, a 

maioria desses realizadores não deixam de revelar escritores transculturais entre suas 

influências. 

 Voltamos à Girimunho. Filme que segundo os realizadores foi influenciado pela 

literatura de Guimarães Rosa e que foi gravado em São Romão, cidade também conhecida como 

Sertão Mineiro, nome que sintetiza o espaço no qual Guimarães Rosa alocava suas narrativas. 

Para refletirmos sobre o sobrenatural no filme, podemos agora ponderar como a atmosfera 

estética e a narrativa rarefeita permitem a este a construção de um espaço-tempo mítico.  

 Elementos que surgem nos jogos de duplicidade: luz e sombra; realidade e ficção, 

natural e sobrenatural, as cidades de São Romão e de São Paulo e nos os jogos de imagem entre 

tradição e inovação (o exame de vista, o passeio pelo centro de uma cidade maior, o palco 

                                                 
171 Filme chinês que parte do ambiente campestre para articular temáticas anímicas e da reencarnação dos mortos. 
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iluminado para festa, a bicicleta ergométrica). O que se soma a opções fotográficas: na opção 

pela câmera fixa e pelo plano de longa duração, que se unem a uma imagem contrastada, 

amarelada/amarronzada, revelando imagens noturnas pouco iluminadas; com figuras humanas 

tomadas pelas sombras, como vultos apagados pela escuridão, perdidas em um espaço de difícil 

definição.  

 Além disso, podemos ainda somar outras questões como: o cantar dispersivo de Maria 

a sobre a morte: “Leva eu morena, leva eu pra lá. Leva eu roxa morena, leva eu pra te amar. 

Minha mãe, minha mãezinha, minha mãe que Deus me deu. Vem a morte e me carrega, minha 

mãe fica sem eu”; o encadeamento entre as sequências que estabelecem relações de causa e 

efeito apenas de forma retroativa; as ações espaçadas; o fio narrativo que ganha maior 

abrangência na narrativa sobrenatural de Bastu, mas que se perde no cotidiano e os silêncios 

sobre os fatos e as elipses temporais. Tudo isso abarcado por um espaço envelhecido, 

despovoado, desterritorializado, mas que comporta o trânsito para outras regiões, mesmo que 

seja através do sonho, como faz Bastu ao sonhar com a cidade de São Paulo. 

 Diante disso, o que propomos agora é o aprofundamento desses temas através de dois 

filmes que transitam por espaços opostos:  Histórias Que Só Existem Quando Lembradas, filme 

locado em uma comunidade rural e A Alegria, filme que se passa cidade do Rio de Janeiro. 

3.2.1 Imagens Sussurrantes: cinema de fluxo e tempo mítico em Histórias Que Só Existem 

Quando Lembradas 

A terra, “este vale de lágrimas” 
(Pedro Páramo, de Juan Rulfo)   

 

 Nesse subcapítulo buscamos relacionar as pistas de análise fornecidas pelos 

transculturadores a Histórias Que Só Existem Quando Lembradas (2012), de Julia Murat. Para 

isso, partimos das relações estabelecidas entre o filme e a obra Pedro Páramo, de Juan Rulfo, 

que será convocada no texto não como comparativo de adaptação cinematográfica, e sim como 

um lugar teórico, capaz de oferecer pistas que auxiliem na leitura do filme.  

 No livro de Rulfo acompanhamos a descida de Juan Preciado à cidade de Comala, onde 

procura seu pai, Pedro Páramo. Não há no livro uma divisão em capítulos, mas um fluxo de 

fragmentos, de vozes sussurradas e que não seguem uma ordem cronológica clara. Murat se 

influenciou no romance, para a elaboração de Jotuomba, seu enigmático vilarejo, habitado 

unicamente por idosos, mas que mantém há vários anos seu cemitério fechado. Romance e 

filme se constituem pela chega de um forasteiro a um universo rural desconhecido. E como a 

Comala de Rulfo, o vilarejo de Murat é um espaço de gestos fragmentados e de memórias 
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perdidas no tempo e na escuridão. Como já apontamos: “o não pertencimento é um elemento 

importante nas narrativas, uma vez que muito do estranhamento provocado pela atmosfera que 

se constrói se dá não exatamente por um choque entre as duas perspectivas, mas pelas 

dessemelhanças que provocam o encantamento das imagens reveladas.” (BASÍLIO, 

BRAGANÇA, p. 198, 2018).  

 Ao mesmo tempo em que se inspira em um universo literário, o filme também se associa 

ao cinema de fluxo, apresentando uma narrativa rarefeita, de acontecimentos mínimos, que 

substituem a dramatização da cena pela contemplação de pequenos gestos do cotidiano. 

Explorando a sensorialidade da imagem e do som a partir de uma temporalidade opaca, o filme 

se distancia de uma representação clássica da narrativa cinematográfica e nos obriga a buscar 

outras ferramentas de análise. Assim, o que nos move é a possiblidade de captar os gestos 

evanescentes que o filme desperta, criadores de “imagens sussurrantes” que se dissipam com 

facilidade, imagens vinculadas a obra de Rulfo, ao real maravilhoso, e também ao cinema de 

fluxo. 

  Iniciamos a análise fílmica pela apresentação da rotina circular que o filme propõe. 

Todos os dias, antes do raiar do sol, a idosa Madalena (Sônia Guedes) acorda para produzir o 

pão. A tarefa de misturar os ingredientes segue uma receita impregnada na memória, mas que 

para nós espectadores, nunca será revelada. O pão pronto é levado em um cesto, que Madalena 

carrega ao atravessar a linha de trem abandonada até chegar à bodega. Por todo o trajeto surgem 

casas fechadas e degradadas pelo tempo, em ruas sempre desertas. Na bodega essa atmosfera 

de abandono se reproduz: nada vemos nas prateleiras além do café e do pão e só isso já é 

suficiente para desencadear diariamente as teimosias da personagem com Antônio (Luiz Serra), 

o dono da venda. Os dois sentam-se para tomar café enquanto o sino da igreja ressoa: é hora da 

missa. Na igreja, também abatida pelo tempo, a personagem é acompanhada por uma dúzia de 

idosos, que equilibram o quadro dividido ao meio pelo caminho para o altar.  

Na cena seguinte, Madalena está sozinha mais uma vez e rega algumas plantas na frente 

do cemitério, que estranhamente tem o portão fechado a cadeado. Já é hora do almoço, 

compartilhado por um grupo de idosos em volta da mesa. Após isso, a personagem volta para 

casa, passando novamente pela linha do trem enquanto alguns idosos jogam bocha na 

plataforma abandonada. Durante a noite Madalena escreve uma carta de conteúdo ininteligível 

para o espectador, que é guardada, junto com tantas outras, em uma caixa. Na próxima 

sequência a lamparina ilumina parcialmente o fazer do pão e elucida o surgir de uma rotina 

idêntica a do dia anterior. 
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 Essa rotina se perpetuará durante todo o filme, o que desencadeia uma apreensão 

sensorial do tempo, que distante da lógica cronológica, remete a temporalidade de um dia, que 

em sua essência é sempre o mesmo. Como em Pedro Páramo, a narrativa é fragmentada, 

preenchendo algumas lacunas, mas deixando outras órfãs de início ou fim e construindo 

imagens fantasmáticas, que parecem se dissolver assim que a montagem passa para outro 

espaço.  

Esta cidade está cheia de ecos. Parece até que estão trancados no oco das 

paredes ou debaixo das pedras. Quando você caminha, sente que vão pisando 

seus passos. Ouve rangidos. Risos. Umas risadas já muito velhas, como 

cansadas de rir. E vozes já desgastadas pelo uso. Você ouve tudo isso. Acho 

que vai chegar o dia em que esses sons se apagarão (…). Teve um tempo em 

que andei ouvindo durante muitas noites o barulho de uma festa. Os ruídos 

chegavam até a Media Luna. Cheguei perto para ver aquela animação e vi isto: 

o que estamos vendo agora. Nada. Ninguém. As ruas tão solitárias como estão 

agora (Rulfo, 1997, p. 53). 

 Como na obra de Rulfo, a temporalidade do filme não é linear, e sim circular, o que 

torna quase impossível a tarefa de presumir quanto tempo se passa durante o filme. Essa 

abordagem temporal promove o esvaziamento de significados narrativos, que, muitas vezes, 

são incapazes de encadear lógicas de causa e efeito. Murat nos propõe “sussuros de imagens”, 

em blocos de imagens e sons que desprezam a integralidade, e se colocam, como em Pedro 

Páramo, numa lógica semelhante ao “contar dispersivo das comadres” (RAMA, 2001, p. 221, 

o que reflete no nível de composição narrativa apresentado por Rama, no qual “o plano do 

verossímil possa funcionar contiguamente ao plano do fantástico” (RAMA, 2001, p. 221). 

 A realizadora produz diferentes recortes imagéticos para a mesma rotina, o que promove 

a sensação de que o tempo é circular e que nós, enquanto espectadores, estamos sendo sugados 

por esse espaço-tempo lacunar, desgastado, como os rostos dos personagens e as paredes das 

casas, por elipses proporcionadas pela montagem, recurso frequente no cinema de fluxo e que 

impede que acessemos qualquer informação que fuja ao trajeto diário de Madalena. Como a 

Comala de Pedro Páramo, Jotuomba é uma vila campestre de “silêncio das ruas. Perdendo-se 

no escuro caminho da noite. E as sombras. O eco das sombras” (1997, p. 61). E como um 

personagem do romance relata: “Existem povoados que têm sabor de infortúnio. A gente os 

conhece só de sorver um pouco do seu ar velho e intumescido, pobre e magro como tudo que é 

velho.” (Rulfo, 1997, p. 107). Assim, a construção do espaço também se faz fragmentada, 
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desterritorializando as formas de um vilarejo com reduzido número de habitantes, ambientação 

que também é recorrente em outros filmes do cinema de fluxo172. 

 Com isso, o primeiro ato do filme é como a receita do pão de Madalena: repetida 

diariamente. Ecoando ao perpétuo e ao intransponível, e promovendo o estranhamento perante 

a realidade. Aqui se institui o sobrenatural em Histórias Que Só Existem Quando Lembradas, 

em formas que Murat saberá captar e transmitir, trazendo para primeiro plano o fugidio e 

tratando as imagens como que cobertas por um véu, incapaz de esconder as ambiguidades e as 

incertezas desse espaço. O insólito se constitui pela perturbação da lógica narrativa tradicional, 

estranhamento que se apoia tanto nos aspectos de linguagem quanto nos aspectos do relato, que 

tomam forma na caixa repleta de cartas escritas e jamais postadas, no deslocamento das 

personagens no escuro, na incômoda simetria na concepção dos quadros, no cemitério fechado 

pela falta de registro de mortos e na palidez de uma paleta de cores, como se a própria imagem 

fílmica estivesse também desbotando. 

 O espaço-tempo se alicerça em uma câmera quase sempre fixa, que contempla as 

imagens que apreende e observa os personagens com certo encantamento, sem nenhuma 

intenção de apresentá-los por meio de seus traços psicológicos. O que vemos em tela são 

também corpos fragmentados, vazios de significados e que se abrigam nas sombras. A câmera 

de Murat se comporta como se fizesse parte desse mundo, não interroga o que capta, e sim 

prefere, ao respeitar a lógica desse espaço, documentar essa realidade destoante. Aspectos 

temporais e apagamentos se alimentam, o que reverbera naquilo que Rama introduz como o 

terceiro nível narrativo a ser afetado pelo processo de transculturação: o nível dos significados, 

referenciando e contaminando sua linguagem com essa atmosfera mítica. 

 É a soma entre a estética do fluxo e a tradição na literatura latino-americana que cria 

um espaço ambíguo, que ao ser consentido pelos personagens e pela câmera, se mostra 

ostensivo apenas para o espectador. Entretanto, o filme não nos deixará sozinhos nessa angustia 

e insere a jovem fotógrafa Rita (Lisa Fávero), que tira essa temporalidade circular dos eixos.  

 Muito pouco saberemos sobre a personagem que chegou a Jotuomba seguindo uma 

trilha sem volta, e que como muitos personagens do fluxo está presa “na fronteira entre o estar 

e o seguir, entre o pertencer e o não-pertencer.” (CUNHA, 2014, p. 47). Desde o início Rita 

abala a temporalidade narrativa ao introduzir objetos que trazem a narrativa para o presente (a 

câmera digital, o aparelho de MP3) e ao transitar por espaços que a câmera antes relegava. Isso 

                                                 
172 Emiliano Fischer Cunha (2014) aponta entre os elementos que compõem o cinema de fluxo a sensação de 

escapismo, em filmes que ou passam em lugares afastados ou seus protagonistas estão em busca de afastamento 

dos grandes centros urbanos. 
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ocorre já em seu primeiro encontro com Madalena, quando a idosa aceita, a contragosto, 

hospedar a jovem forasteira. Assim, se até então a casa de Madalena era mostrada apenas 

durante a noite, a partir da aparição de Rita a idosa é obrigada a abrir as janelas, deixando que 

a luz natural mostre um novo caminho para a câmera seguir. Um espaço até então apagado pela 

própria dona da casa, que descansava na escuridão, mas que com a chegada de Rita é revivido 

à força. 

 Rita analisa esse espaço abandonado e talvez por isso decida escolher seu próprio 

quarto. Enquanto isso, Madalena anda pelos cômodos iluminados e reencontra, disposta em 

cima de uma cadeira, uma camisa de seu falecido marido. Quando o marido de Madalena 

morreu? Há quanto tempo essa camisa repousa nesta cadeira? Essas são perguntas que o choque 

entre tempo cronológico e tempo mítico tornam impossíveis de serem respondidas.  

 A presença de Rita atrapalha a rotina de Madalena, que se atrasa na manhã seguinte, 

chegando na mercearia quando Antônio já está moendo o café. Rita promove nos idosos uma 

volta ao tempo cronológico, desencadeando lembranças que surgem nas conversas até então 

despretensiosas, o que começa com a simples pergunta: “O que você acha dos jovens?”.  

 Mesmo assim a lógica narrativa se reprisa, levando Madalena novamente à Igreja. 

Porém, ao invés de se prender a celebração, a câmera se liberta e apresenta um prado delimitado 

pela moldura de uma janela circular da igreja. Essa resistência a lógica até então estabelecida 

também é vista na construção do plano do cemitério, no qual o quadro é construído de dentro 

das grades, ou seja, no espaço proibido aos moradores. Isso ocorre mesmo quando a câmera 

não parece preparada. Durante a noite Rita sai de casa, “surpresa” com a atitude a câmera quebra 

sua premissa de fixidez e persegue com instabilidade o caminhar da personagem pela escuridão. 

Nessa sequência algo sai do combinado, e a partir desse momento a câmera não se conformará 

mais à estrutura imposta e se colocará também ao lado da jovem, entendendo que seu tráfego 

pelo vilarejo possibilita o desbravar de novas situações. E agora instruída, a câmera aguarda 

ansiosamente por outras saídas noturnas que se tornam recorrentes para a personagem: 

Justamente em uma dessas saídas noturnas, a câmera capta a imagem mais 

disruptiva do deslocamento no filme, quando a menina, usando fones de 

ouvido, e assumindo a subjetividade auditiva do plano, performatiza uma 

dança que curtocircuita a estrutura sonora da película. Seus gestos, que 

encenam essa ruptura, entram em colisão com o movimento lento impresso 

pelas outras personagens e dimensionam a distância entre os dois 

movimentos, criando um estranho desconforto no espectador (BASÍLIO, 

BRAGANÇA, p.203, 2018). 

 

 Rita é uma invasora que circula pelo espaço questionando a lógica de seus habitantes. 

Interrogando como o espectador gostaria de fazer se estivesse no vilarejo e, não sem razão, 
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Murat faz com que em diversos momentos compartilhemos de seu ponto de vista minucioso. 

As fissuras que a narrativa promovia até esse momento passam a ser preenchidas pelo olhar de 

Rita, que se desloca pelos espaços até então apresentados, fracionando as imagens a partir de 

seu ponto de vista, particularizando objetos e atentando aos detalhes que o plano geral omitia. 

 Além disso, Rita parece disposta a documentar esse território insólito, pois munida de 

três câmeras (uma pinhole, uma analógica e uma digital), dedica-se a captar essa atmosfera 

evanescente e a transformá-la em registro no do papel fotossensível. Ao contrário de Juan 

Preciado, que vai a Comala cumprir uma promessa feita no leito de morte de sua mãe, Rita não 

tem motivo aparente para ir à Jotuomba, é como uma alma vagante, que perdeu a consciência 

de quem era e de onde veio. E por isso se apega ao que carrega, impondo o ofício de documentar 

esse espaço insólito como forma de autoafirmação de sua identidade. Tanto que enquanto Juan 

Preciado leva para Comala a única fotografia que conheceu de sua mãe, as fotos reveladas por 

Rita não apresentam nenhuma imagem anterior a sua entrada no vilarejo. Como se suas câmeras 

fossem tão inoperantes quanto a personagem antes de chegar ao Jotuomba. 

 No filme, fotografar é acima de tudo assegurar a existência, não apenas do que é 

registrado, mas também da própria fotógrafa. Por isso é tão importante para personagem 

transformar um quarto vazio em um estúdio de revelação e transformar as imagens captadas em 

memórias, em materialidades fixadas no papel. Entretanto, muitas dessas imagens borram as 

fronteiras entre os vivos e os mortos, apresentando imagens nos quais os personagens estão 

transparentes, resultando em imagens fragmentadas, incompletas, retratos fugidios que não 

chegam a integralizar com nitidez o rosto dos fotografados, tornando-se ecos de si mesmo. 

Assim, Rita registra um mundo fadado ao esquecimento e que como a Comala de Rulfo está 

sujeito as lacunas da memória. 

 A relação ambígua com real, que o filme potencializa ao se associar a estética do fluxo, 

se emparelha com a noção de fotografia insólita proposta por Julio Cortázar (1978), para quem 

a fotografia se mostra como uma forma de captar uma segunda realidade, não visível em 

primeira instância. Como alguns personagens de Cortázar,173 Rita capta em suas fotografias 

mais do que esses cenários são capazes de apresentar em sua primeira camada. Se as fotos 

ganharam esses contornos por algum procedimento na exposição ou revelação, ou se captam 

uma segunda realidade, insinuando a captação da alma, o mais importante é que essas 

                                                 
173 Como visto no capítulo 01, Cortázar nos oferece exemplos em dois de seus contos. Em As Babas do Diabo, 

narrado por um defunto, a fotografia é colocada como elemento central para a resolução de um mistério, que só 

pode ser descoberto pela revelação e ampliação de uma imagem. Já em Apocalipse de Solentiname (1981), a 

fotografia se une ao insólito como forma de antevisão ao futuro tenebroso da Nicarágua.  
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fotografias nos fornecem mais uma pista de como esse espaço revela ambiguidades. Juntando-

se aos segredos mantidos pelas trocas de olhares e as frases jogadas ao vento como "aqui a 

gente esquece de morrer” ou “então morre, você pode vir quando quiser”.  

— Está me ouvindo? — perguntei em voz baixa. 

E sua voz me respondeu: 

— Onde você está? 

— Estou aqui, no seu povoado. Com a sua gente. Não está me vendo? 

— Não, filho, não vejo você. 

Sua voz parecia cobrir tudo. Perdia-se mais além da terra. 

— Não vejo você (Rulfo, 1997, p. 73). 

 

 O insólito no filme se constitui a partir de traços do cinema de fluxo - duração dos 

planos, apreensão do cotidiano, minimização da narrativa e uma montagem fissurada por 

elipses. Produzindo uma atmosfera incapaz de dissolver o efeito de inquietude, que 

impossibilita definir a natureza das imagens e sons apresentados. 

 Não há no filme de Murat a intenção de quebrar essa atmosfera. A temporalidade 

circular continua a ser predominante no filme, mesmo que sejam notados alguns abalos, como 

as passagens nas quais Madalena confronta seu passado a partir de fotografias, resgatando as 

lembranças do filho que morreu após tirar um retrato, de seu casamento e do convívio com o 

marido. Por fim, Madalena morre, mas não sem antes tirar um retrato que comprove a sua 

existência, mesmo que o que se forme no papel fotográfico seja uma imagem translúcida e 

metaforize uma existência fantasmagórica. 

 Entretanto, a afetação entre Madalena e Rita não é de mão única. Rita também é 

contaminada por esse espaço insólito, mas não verbaliza isso, como faz Juan Preciado, que 

ainda no começo do romance diz: “Senti-me num mundo distante e me deixei arrastar. Meu 

corpo, que parecia se afrouxar, curvava-se diante de tudo; soltara as amarras e qualquer um 

podia brincar com ele como se fosse de pano.” (1997, p. 15). É como se Rita fosse transportada 

“magicamente” de um mundo real e urbano para esse vilarejo. Porém, com o passar do tempo 

ela também passa a ser contaminada pela pressão que essa atmosfera impõe aos personagens. 

Sintetiza esse processo a sequência que retrata um inesperado baile entre os idosos. Rita se 

senta ao lado da vitrola que anima a festa, o disco termina de forma inesperada e a personagem 

vira o disco para tocá-lo do outro lado. No entanto é impedida no meio do movimento por 

Antônio, que a convence a tocar o mesmo lado novamente. Como a vitrola que toca sempre as 

mesmas músicas, a narrativa do filme tenta ao máximo perpetuar o ciclo inicial, rotina a qual 

Rita começa a ser incorporada. 

 As sutilezas nas quais o filme se apoia não deixam de sublinhar as heranças que 

Madalena vai gradualmente deixando para Rita, que herda a chave da casa e aprende o fazer do 
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pão. A trajetória de Rita é calcada por uma tênue fronteira entre a incompatibilidade e a 

incorporação ao vilarejo, divisa que com a morte de Madalena precisa ser quebrada para que 

Jotuomba mantenha seu ciclo perpétuo. 

3.2.2  A cidade, a febre e o berro: espaço mítico em A Alegria 

A realidade (como as grandes cidades) se estendeu e se ramificou nos 
últimos anos.   

(Perjúrio da Neve, de Adolfo Bioy Casares) 

 

 

 Com A Alegria (2011) trazemos a questão em torno de um espaço-tempo mítico para 

um território urbano. Dirigido por Felipe Bragança e Marina Meliande, o filme abre com uma 

série de cartelas que relatam a primeira parte de uma profecia. Em seguida, os diretores nos 

levam a cidade de Queimados, região metropolitana do Rio de Janeiro, na qual encontramos 

João (Júnior Moura), que após fugir de um tiroteiro se esconde de sua família, com medo de 

que esta possa ser perseguida pelos atiradores. Apenas Luiza (Tainá Medina), a jovem 

protagonista do filme, sabe que João está vivo e de volta a cidade do Rio de Janeiro, conta a 

verdade para seus sempre fieis companheiros Marcela (Flora Dias), Duda (Rikie Miranda) e 

para Fernando (César Cardadeiro), seu recém namorado. A partir disso, o filme combina temas 

comuns à adolescência a reivindicações de ocupação dos espaços da cidade, o que não 

necessariamente será feito de forma objetiva, já que, como escolhida da profecia, o discurso de 

Luiza é contaminado por um olhar incapaz de apaziguar a realidade e o mundo mágico que 

passa a enxergar.  

 Como já apontamos em outro trabalho (BASÍLIO, 2015), o filme trata de questões 

comuns ao cinema juvenil - o ritos de passagens, os desvios e a revoltas as normas estabelecidas, 

as ausências parentais, a temática dos super heróis -, temas que surgirão em nossa análise, mas 

que serão tensionados sobretudo com o intuito de refletir sobre como essas questões, somadas 

as pistas fornecidas por Rama e por características do cinema de fluxo, promovem a construção 

de um espaço plenamente dedicado ao sobrenatural. 

 Começamos essa análise pela primeira sequência do filme. O som que abre A Alegria e 

que será retomado em outras sequências, apresenta uma mistura de sons eletrônicos, que 

somados ao forte ruído do vento, criam uma ambiência deslocada. É essa trilha que embala uma 

série de cartelas sobre uma profecia. A primeira das cartelas diz: “1- contam que, quando os 

homens chegaram aqui, encontraram uma terra de monstros, piratas e de tesouros 

enterrados…”. A cartela começa com a palavras “contam que”, quase um sinônimo de “era uma 

vez”, criando um índice de indeterminação, muito comum ao narrador do conto maravilhoso, o 
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que culmina na pergunta: quem conta essa profecia? Isso é uma incógnita, que o filme não se 

interessa em responder, trata-se de uma narrativa sem referente histórico, uma espécie de 

mitologia criada pelos próprios realizadores e que será mesclada a espaços reais.  Além disso, 

essa cartela revela como descobridores “homens”, pensados aqui como ligados a um espaço 

racional, que avistam um mundo (como os europeus descobriram a América) repleto de 

segredos e novidades e que nessa profecia remontam a histórias infantojuvenis européias como 

a Ilha do Tesouro, de Robert Louis Stevenson. 

 A segunda cartela diz: “2- …e que, debaixo da cidade que construíram, viveria uma 

outra cidade que um dia iria despertar e engolir as pessoas e os prédios…”. Aqui a profecia 

ganha ares apocalípticos. Esse espaço até então desconhecido, foi ocupado por estes “homens” 

que ao invés de mesclaram sua cultura o espaço descoberto, o soterraram em prol da supremacia 

de sua cultura, nada muito diferente do que foi tentado em diversos pontos da América Latina 

pós-descobrimento. Como veremos adiante, no filme esse espaço se colocará a partir da 

imaginação juvenil e delirante de Luiza, numa revanche metafórica as reformas realizadas no 

Rio de Janeiro para a Copa do Mundo e a Olimpíada. Esse “mundo do faz de conta” enterrado, 

sobre um espaço racional (a Cidade do Rio de Janeiro), promete se rebelar, tomando de volta 

seu território a partir das fissuras que abrirá em uma geografia realista. 

 Após essas duas cartelas em fundo preto os diretores promovem um movimento de 

câmera vertical e para baixo, revela-se a primeira imagem do filme: um mar de nuvens, quase 

apagadas pela pouca luminosidade do quadro. Com isso, são apresentadas a terceira e a quarta 

parte da profecia: “3- contam, também, de uma menina que vestiria rosa e teria os olhos de 

fogo…” “4-…e que seria ela a primeira a ouvir quando o chão começasse a se abrir.”. Nesse 

ponto a profecia toma um corpo, uma salvadora ou mensageira da destruição, capaz de detectar 

o começo do fim do mundo. Além disso, nessas duas cartelas as nuvens escuras, desbotadas, 

são perpassadas por um conjunto de luzes que dançam na imagem. Aqui também fica mais clara 

a relação do sobrenatural com o espaço que lhe cerca, trata-se de um maravilhoso incutido na 

terra e que se torna visível a partir das fissuras promovidas na realidade, que, como as luzes 

misteriosas que dançam no ar (tema que será retomado em outras cenas do filme), iluminam 

um espaço desbotado.   

 Surge, então, o Rio de Janeiro “cartão postal”, mas este é apagado por um rápido fade 

out, o que é seguido por imagens escuras, inconstantes, que refletem uma representação 

apagada do real ou sua ausência, tudo isso sonorizado pela voz off da predestinada pela 

profecia:  
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Quando eu nasci me disseram que a história tinha acabado. Que a vida era só 

esperar e repetir, repetir … Que tudo que surgisse no corpo era doença, 

teimosia ou imaginação. Tem dias que eu acho que o mundo acabou e a gente 

fica agora assombrando. Andando em círculos sem lembranças. E é isso que 

eles não entendem. É isso que eles não entendem. Tem dias que é bom sabe, 

ter nascido sem alma. 

 

 Aqui os contornos são opacos, mas revelam uma protagonista fantasmagorizada na 

realidade e de corpo esvaziado de significados claros. Essa narração é representada por dois 

espaços, além do plano escurecido da cidade temos um corredor abrigado entre as sombras. O 

que produz um oxímoro imagético com o plano posterior, quando em uma cartela com fundo 

rosa fluorescente surge o nome do filme: A Alegria. Esse contraste entre uma realidade 

desbotada e um jogo lúdico com a imaginação vai se repetir durante todo o filme e é promovido 

por meio dos primos João e Luiza.  

 João abre o filme com uma roupa de Clovis174, ensaindo com um amigo no meio da 

mata. Ouvimos o som de tiros disparados por inimigos incógnitos. Com medo João e seu amigo 

fogem e durante grande parte do filme João permanecerá como fugitivo até que por fim, 

ocultado por uma nova roupa de Clovis, feita por Luiza e por seus amigos, opta por enfrentar 

seus agressores.  

 Em sua jornada, o personagem se encontrará e se desencontrará de Luiza. A jovem 

protagonista surge logo após a cena anterior, em uma festa de natal de sua família em 

Queimados. Luiza é a única da festa a se incomodar com o barulho dos cachorros (o que remete 

ao quarto item da profecia), sons que revelam João, que escondido no banheiro limpa o 

ferimento de um tiro que tomou no pé. Nesse encontro, dois pontos saltam aos olhos. Primeiro, 

a demarcação, por meio da fala de João, de que os inimigos são policiais, trata-se então de um 

inimigo estatal que priva o direito de ir e vir quando deveria ampliá-lo. E segundo, as ações 

lúdicas que permeiam todo o filme e que se iniciam quando João, ao impor a Luiza que esta 

não conte a ninguém que está vivo, pede para que esta feche os olhos até ele sair, pois “quando 

você tiver abrindo eu já vou ter desaparecido”. 

 Após isso, a mãe de Luiza a deixa no apartamento no Rio e volta para Queimados, onde 

consolará sua irmã, que agora espera com aflição o retorno de seu filho. No Rio, Luiza está 

sempre em trânsito e sua inquietude a coloca em um processo vertiginoso de encontro com essa 

outra realidade que a profecia propõe e da qual a personagem é constantemente inflamada. Por 

mais que a profecia guie a narrativa, esta não deixa de proporcionar uma trama de meandros 

esburacados, potencializados por planos de longa duração que, muitas vezes, não possuem uma 

                                                 
174 Clovis são fantasias carnavalescas características dos subúrbios cariocas. 
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motivação narrativa tão clara quanto no cinema clássico narrativo. Porém, trata-se de um filme 

muito mais articulado narrativamente do que os outros que apresentamos nesse capítulo e isso 

se deve as cartelas da profecia e também as motivações transgressoras de sua protagonista. Pois, 

Luiza não é uma personagem calada, passiva e levada pelas situações, como Cris por exemplo, 

mas uma protagonista que, misturando fantasia e realidade, almeja uma transformação no 

espaço que habita. 

 Ao contrário de muitos personagens que apresentamos nesse texto, existe em Luiza uma 

necessidade de revolta, uma “febrinha” como a mesma diz em determinado momento de filme, 

de se colocar contra a ordem instituída, de convocar seus amigos para a “batalha” e de colocar 

seus corpos como capacitadores de mudança. Por isso, ser herói no sentido que o filme propõe 

é tentar tomar de volta os espaços que lhe foram subtraídos pela violência e por uma realidade 

burocrática. Nesse ensejo de revolta contra o Estado, calcado no medo de ir e vir, no caso de 

João, e na revolta contra as instituições estabelecidas no caso de Luiza. A Alegria almeja em 

última instância um projeto político de união, de luta conjunta. O que podemos observar na 

cena em que o celular de Luiza toca no modo “vibrar” no meio de uma atividade de aula e um 

coro de vozes, imitando o ruído do celular, tentam ocultar a presença de um culpado. 

 Entretanto, é difícil entender as motivações de sua protagonista e seu senso de realidade. 

O mesmo pode ser dito sobre o encadeamento das ações, pois não existe uma ordem clara dos 

acontecimentos, que quase sempre fazem parte de uma rotina com efeitos de causalidades 

deslocados 175. Assim, o trânsito pela cidade está repleto de atividades despretensiosas: Luiza 

e seus amigos “matam aula” na quadra da escola; correm sem motivo por uma mata fechada e 

no apartamento jogam conversa fora e organizam uma festa. 

 O sobrenatural é sentido apenas por Luiza, que em seu discurso, muitas vezes delirante 

e difícil de ser visualizado ou decifrado pelo espectador, sugere ressignificações para ações e 

objetos. Em uma dessas situações, Fernando encontra um anel rosa e brilhante de uma oferenda 

para São Jorge, objeto que oferece como amuleto de proteção para Luiza, que aceitará o 

presente, mas dará novo significado para o objeto, o associando à possiblidade de atravessar 

paredes. Em outra passagem, agora no banheiro masculino da escola, Luiza conta a história de 

um amigo de um primo, narrativa que se iniciada com “era uma vez” e versa sobre: “um menino 

que nasceu no deserto, com sapato prateado e uma latinha de refrigerante. Ele andou por 16 

anos. Até que encontrou um oásis e uma coluna de fumaça preta. Da fumaça saiam bolas de 

                                                 
175 O que ocorre pelo menos até o clímax do filme, quando a montagem paralela transita entre os desfecho dos 

dois primos. 
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fogo, anjos de plástico e flores de papel. E o menino achou muito bonito e mergulhou no oásis 

(…) e virou um peixe”.  

 Como na profecia, existe uma indeterminação nos referentes, nas fontes, nos propósitos 

dessas misturas entre cultura nacional e “maravilhoso imaginado”. Se em Apichatpong 

Weerasethakul (cineasta que consta nos agradecimentos do filme) existem claras referências a 

religião budista, em A Alegria se mesclam cultura popular brasileira (Clovis, oferenda para São 

Jorge, espaço urbano) com elementos de uma fantasia ocidental (novelas de cavalaria, monstro 

marinho, etc). Esse cotejo é reforçado pela cena em que, usando máscaras os jovens participam 

de uma ordenação, na qual Luiza consagra “seus cavaleiros”, que em retribuição revelam os 

milagres que podem executar. A protagonista realiza esse ritual, apoiando uma faca de serra no 

ombro de cada personagem, como em um ritual tirado das novelas de cavalaria. A máscara de 

Duda é inspirada em Carmem Miranda, enquanto as máscaras de Luiza e Fernando são 

releituras das faces de dois monstros do auge do cinema de horror americano das décadas de 

40 e 50: o Monstro da Lagoa Negra e o Lobisomem176, ou seja, as máscaras refletem essa mescla 

entre cultura nacional e internacional, ocultando a face dos personagens como os super-heróis 

normalmente fazem.  

 Obviamente não estamos nomeando os diretores como transculturadores, mas é 

interesse notar como estes se nutrem de diversas matrizes para construir essa irrupção 

sobrenatural que contamina a cidade carioca, o que se dá por meio da mescla entre cultura 

urbana, referências culturais brasileiras e a incorporação de uma mitologia própria para o filme, 

mas que não deixa de ser devedora ao maravilhoso europeu.  

 Em sua carta manifesto “monstruosidade Maravilhosa: é o Rio de Janeiro” (2011) Felipe 

Bragança questiona o processo de revitalização da cidade do Rio de Janeiro, que desembocaram 

nos megaeventos Copa do Mundo (2014) e Olimpíadas (2016). Para Bragança, esse projeto 

propunha um apagamento de certas tradições culturais em prol de um projeto urbano calcado 

na “representação plástica de si mesma” (2011, sem paginação). Diante disso, o autor faz uma 

série de perguntas: “a reordenação de uma cidade passa necessariamente pelo desaparecimento 

de seus monstros e fantasmas? É impossível pensar uma cidade menos cruel com seus 

habitantes sem que no conjunto social da crueldade se inclua também aquilo que há de positivo 

e afirmativo no imaginário violento e caótico do Rio, hoje?”  (2011, sem paginação).  

                                                 
176 Os dois monstros fazem parte clássico selo de filmes de monstros da Universal Pictures. O Lobisomem, filme 

de 1941, foi dirigido por George Wagner e protagonizado por Lin Chaney Jr, que reprisou o papel em diversos 

outros filmes da produtora. Já O Monstro da Lagoa Negra, filme de 1954, foi dirigido por Jack Arnold e tinha no 

elenco Julie Adams e Richard Carlson. 
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 Pergunta que o diretor responde com um “sim”, ressaltando a necessidade de se 

reavaliar a violência meramente como dado negativo e que “se perceba que a pacificação 

policial da cidade não pode significar uma pacificação de seus signos, de seus mistérios, de 

seus delírios e sua imaginação.”  (2011). O diretor reflete, então, sobre uma violência cultural 

forjada na “febre” e que para ele representa o que há de mais criativo na apropriação estética 

da cidade. Atentando para questões que só se intensificaram nos anos seguintes ao seu texto, 

Felipe Bragança afirma que esse projeto torna a cidade menos democrática ao tentar maquiar 

suas mazelas, ao mesmo tempo em que esquece o quanto sua potência estética não está ligada 

a beleza, mas sim aos desafios que esse espaço produz:  

Filha de seu caos original, essa cidade criada em torno de um porto, receptora 

e liquidificadora de signos, pelo mangue e pelo aperto entre o mar e a floresta 

— o Rio de Janeiro nunca foi encantador e potente por ser confortável e 

aconchegante, acolhedor. Desde sempre, sua sedução se construiu pelos 

mistérios de suas ruas, pelo sangue no asfalto, pela floresta de fantasmas, 

escravos fugidos, crimes, medos, sonhos, umidade, calor demais, desamparo 

(2011, sem paginação). 

 Ángel Rama nota algo semelhante ao investigar os grandes conglomerados urbanos da 

América Latina, pois estas cidades “respondem tanto aos traços peculiares da evolução urbana, 

que absorve e desintegra as culturas rurais, quanto à maior submissão às pulsões externas 

registradas dentro da cidade, tornando-as obedientes aos modelos estrangeiros, mais 

prestigiosos por virem glorificados de suposta ‘universalidade’” (2011, p. 212). Por isso, 

Bragança se apoio, tanto no texto quanto em A Alegria, nos “signos da insegurança, da dúvida, 

das sombras, do incerto”, no qual:  

Junto da retomada dos espaços físicos pelo Estado diante de uma 

criminalidade que se apontava descontrolada, é preciso também uma retomada 

do próprio conceito de violência e medo e delírio e fantasmas nessa cidade 

densa, espirituosa, monstruosa. A cidade não pode se travestir de princesa e 

negar seus gestos sanguíneos, violentos, fortes (2011, sem paginação).  

 Para ele, o papel do artista é o de trazer à tona os fantasmas que a cidade tenta esconder. 

Reagir a tentativa de “limpeza” com uma visão não realista capaz de manter “monstruosidade 

maravilhosa da cidade e seus enigmas”. Bragança luta tendo a maravilha como ferramenta, mas 

também é necessário: “Uma economia imagética da fantasia” que não proponha uma fuga 

incontornável na realidade. É, sem dúvida, isso o que A Alegria faz em sua essência, revelando 

um processo de revolta contra a realidade urbana capaz de trazer a maravilha à tona, um 

sobrenatural capaz de ressignificar os espaços urbanos.  

 Por mais que o filme se passe na cidade do Rio e que opte por planos de longa duração 

e por enquadramentos abertos, existe uma dedicação imagética pelos pequenos recortes, por 
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retalhos de uma geografia carioca. Os contornos turísticos estão lá, mas são apagados por um 

fade out, ou escondidos por um plano rápido, surgindo por entre as árvores. Nesse último 

exemplo, Duda sobe em uma árvore e lá de cima diz avistar toda a cidade, nesse momento Luiza 

o interrompe: “A cidade foi tomada pelo mar. Ipanema sumiu do mapa. Um monstro marinho 

esta engolindo as pessoas e os carros. Se eu morresse agora eu ia esquecer de tudo, só ia lembrar 

de vocês e dos passeios na mata.”. 

 Como a escolhida pela profecia, Luiza traz o desejo de tudo de habitar, de tudo 

contaminar e ressignificar com o presságio do retorno de um espaço-tempo mítico. Assim, o 

pátio onde os meninos jogam bola, se torna o espaço ideal para se deitar, o banheiro masculino 

se torna um local para namorar e a fonte pública para se colocar sabão. Existe nos diretores uma 

intenção, como no texto Bragança, de desterritorializar a imagem da cidade de suas belezas 

turísticas e apostar em espaços que sofrem com o apagamento, como, por exemplo, o porto. 

Nesse meio, o som alto do vento e a música distorcida são de vital importância para a construção 

de um território esvaziado de seus esteriótipos. O vento forte surge ao se olhar para a paisagem, 

ao se trafegar pelo centro da cidade ou até mesmo ao se abrir uma porta. É como se o elemento 

da natureza (somado a música em diversos momentos) fosse a reverberação física mais forte da 

revanche que essa cidade mágica e aterrada promete, antevendo o presságio apocalíptico e, 

como em Cem anos de solidão, prometendo varrer do mapa a estrutura vigente. 

 Esse presságio também está presente nas luzes que como vultos fantasmagóricos 

transitam pela imagem em diversos momentos do filme, desde nas luzes de Natal, que iluminam 

o quintal da casa em Queimados, até em enquadramentos inesperados, como na sequência da 

quadra poliesportiva, no qual a paleta de cores em tons pastel desbotados, enquadra ao fundo, 

em um portão de cor preta que se coloca no centro do quadro, um fecho de luz minúsculo, mas  

suficientemente brilhante para contaminar toda a atmosfera da sequência. Essa questão do 

espaço é ainda mais problematizada quando Marcela e Pedro pulam o portão da escola para 

participarem com Luiza de uma manifestação, no qual carregam uma faixa bem sugestiva: “Seu 

mundo acabou. Foda-se! Vá embora!”. Nessa cena os diretores trabalham com planos mais 

abertos, que mostram os adolescentes caminhando por um centro do Rio nublado e sonorizado 

por uma música de estranhamento e pelo já recorrente ruído de ventania. 

 Na manifestação Luiza é alvejada por uma bomba de efeito moral, porém ao invés de 

raiva a personagem se mostra serena revelando que: “Alegria é minha política. O mundo está 

acabando para sempre.” Externalizar esse mantra significa se colocar em conflito com a 

realidade, de sair dos interiores e de reconquistar os espaços públicos, de sentir essa “febrinha”, 

que aqui é a flama que potencializa a revolta contra a grande metrópole. 
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 Após isso, a protagonista parte com seus amigos rumo à praia. Nesse momento, surgem 

novos tópicos da profecia: “5 - contam que um dia a menina vai acordar com febre e pedir para 

ver o mar”.  A partir desse momento a profecia passa a antecipar a ação dos personagens. A 

próxima cartela continua a desvendar as motivações do filme: “6- vai ser no mesmo dia em que 

um rapaz vai apagar seu rosto, pra proteger quem ele ama.” Essa cartela é endereçada a João, 

que vestindo a roupa de Clovis que agora o deixa incógnito como um super-herói, parte para 

sua vingança. É também uma forma de revelar a estrutura do clímax do filme, que alterna em 

montagem paralela cenas das jornadas de Luiza e João. 

 O próximo ponto da profecia diz: “7- nesse dia, então, as coisas vão começar a acontecer 

de verdade:”. Interessante notar como nessa última cartela, temos o uso do sinal de pontuação: 

dois pontos (:), colocando as ações posteriores em submissão a profecia, criando um 

pandeterminismo, a partir de palavras que os personagens nem mesmo conhecem, pois é algo 

partilhado apenas com o espectador. Ou seja, em A Alegria é como que se esse discurso, 

compartilhado por profecia, espectador e protagonista, contaminasse a narrativa e fizesse com 

que as falas, até então desconexas de Luiza, ganhassem forma nas sequências finais em que o 

sobrenatural se posta de forma clara. 

 Após isso, Luiza e seus “discípulos" voltam para casa. O filme apresenta, então, o último 

item da profecia: “8- contam que ela será trazida de volta para a cidade e que já terá perdido a 

forma de menina…e que, antes do amanhecer, vai ter tomado sua cidade de volta:” Em transe 

Luiza entra em seu apartamento e logo começa a cantarolar uma prece e a se bater violentamente 

contra a parede. Cada nova batida é seguida pela acentuação de um efeito de luz rosada, até que 

a personagem consegue atravessar uma parede. Em seguida, um plano geral do quarteirão 

mostra uma luz rosa transitando entre cômodos de diferentes prédios. A câmera volta ao 

apartamento de Luiza e lá, seus amigos presenciando a materialização do sobrenatural, passam 

a se colidir contra a parede. 

 Agora Luiza não é mais uma humana, se agora é ser sobrenatural ou super-heroína, o 

importante é que seu ato de atravessar paredes implica em uma transgressão do espaço que lhe 

aloca. Luiza não pode mais ser presa, nem atingida, é intangível, fantasmagórica, o que 

possibilita que como na profecia ela retome a sua cidade de volta.  

 A cidade que vivia em baixo da terra e a tirânica que a soterrou agora compartilham o 

mesmo espaço. Assim, se no começo do filme os planos gerais que apresentavam o Rio de 

Janeiro eram escurecidos, agora após Luiza tomar “sua cidade de volta”, estes são mostrados 

em imagens solares, bem iluminados e com uma atmosfera naturalista. Algo recorrente em 

filmes que ligam sobrenatural e cinema de fluxo, quando os personagens se envolvem com o 
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sobrenatural e após seus corpos serem contaminados pelos poderes do insólito, os realizadores 

optam por comunicar uma comunhão destes com o espaço que lhe abrigam a partir do uso do 

plano geral. Como acontece, por exemplo, em Mal dos Trópicos, que após o encontro de Keng 

com o fantasma revelam planos bem abertos da floresta que abriga a narrativa e em Girimunho, 

quando após Bastu doar as roupas de Feliciano ao rio os diretores mostram uma séries de planos 

gerais da região.  

            Figura 11 - Mal dos Trópicos                               Figura 12 - Mal dos Trópicos 

                Figura 13 - Girimunho                                         Figura 14 - Girimunho                                                                                                                                                                                                  

Figura 15 - A Alegria                                              Figura 16 - A Alegria 
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 A profecia está concluída e o filme termina em aberto, deixando a “revolução” em curso. 

Os diretores criam uma mitologia para alicerçar o filme e as frases expostas pela profecia guiam 

a narrativa e revelam um mundo mágico que passa a tomar forma pelas fissuras na realidade 

que se manifestam a partir do olhar e do corpo de Luiza. Ao final o filme promove o fim de 

uma visão de mundo racional e o começo de uma nova experiência urbana. E como em Cem 

Anos de Solidão, de Gabriel Garcia Marquez, A Alegria sugere o esfacelamento de um território. 

Porém, enquanto os manuscritos de Melquíades, são traduzidos apenas no momento da 

destruição de Macondo, desintegrando um espaço que compartilha o real e o mágico, a profecia 

de A Alegria costura espaço racional e sobrenatural, a partir das fissuras deixadas pela 

construção urbana, infiltrações que servem de adubo para as forças telúricas que a América 

Latina sempre possibilitou em suas ficções. 

*** 

 As relações entre cinema e literatura propostas nesse capítulo não são as únicas 

possíveis para os filmes de fluxo com elementos sobrenaturais. O que fizemos foi apontar pistas 

e formas de análise que buscaram partir de elementos que os próprios filmes emanam. Dito 

isso, passemos as conclusões.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Mais de cem anos foram necessários para se terminar as fundações 

do edifício que, segundo o manifesto de incorporação, teria ilimitado 

número de andares.  

(O Edifício, de Murilo Rubião) 

 

 

 O que terá acontecido a Cris após entrar no quarto de hospital no qual sua mãe se 

encontra? Ou a Rita após ser pressionada pelos moradores de Jotoumba a assumir as lacunas 

deixadas por Madalena? Ou ainda, quais batalhas aguardam Luiza e João na luta pela conquista 

de suas cidades? Como vimos no decorrer dessa dissertação, muitas vezes a narrativa 

sobrenatural opta por finais inconclusivos, que deixam em suspense a resolução da história. No 

entanto, pretendemos ser menos inconclusivos.  

 Nosso objetivo inicial foi o de reflexionar o sobrenatural no cinema a partir de um 

recorte teórico híbrido, capaz de abarcar teorias literárias e cinematográficas. Para 

complexificar essa empreitada analisamos filmes que se ligavam a estética do fluxo, que quebra 

com uma organização narrativa clássica - calcada nas categorias de ação, personagem, tempo e 

espaço - e se preocupa com uma construção audiovisual fundamentada na sensorialidade. 

 Buscando formas de lidar com esse tema optamos por três objetos filmicos: Eles Voltam 

(2013), de Marcelo Lordello, Histórias Que Só Existem Quando Lembradas (2012), Lucia 

Murat e A Alegria (2011) de Felipe Bragança e Marina Meliande. A opção por filmes nacionais 

objetivou construir um recorte com filmes realizados em contextos culturais próximo ao lugar 

de fala do pesquisador, o que possibilita uma melhor avaliação de onde esses realizadores se 

nutrem e como trabalham elementos reais e irreais. Também queríamos mostrar com isso  a 

produção de filmes que lidam com o sobrenatural em um cinema que tangencia cinema de autor 

e cinema de gênero, locus sempre espinhoso, mas que revela alguns dos cineastas mais 

inventivos do cinema brasileiro contemporâneo.  

 Para alcançar tal objetivo dividimos a dissertação em três capítulo, propondo o seguinte 

caminho: capítulo 01 - apresentação de categorias literárias do insólito e aproximação destas 

não apenas aos objetos fílmicos, mas também a outras obras; capítulo 02 - introdução a 

discussões em torno do fantástico no cinema e aproximações e afastamentos entre temáticas 

sobrenaturais e o cinema de fluxo; capítulo 03 - aproximação de teorias dos capítulos 01 e 02 

para analisar os objetos fílmicos por meio da mistura entre teorias cinematográficas e literárias, 

principalmente no que tange a construção de espaços e tempos sobrenaturais.  
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 No primeiro capítulo pontuamos declarações de realizadores do cinema brasileiro 

contemporâneo sobre as interações que estes estabeleceram como o sobrenatural em suas obras. 

Em seguida, nos dedicamos ao fantástico tradicional, por meio das classificações estruturalistas 

propostas por Tzvetan Todorov e fazendo um contraponto a partir das ponderações de Ana 

María Barrenechea. Na seção seguinte, nos dedicamos a revelar elementos que compõem o 

fantástico contemporâneo, lançando mão de Jean Paul Sartre e suas ponderações sobre o 

homem fantástico, e as aproximações que Rosalba Campra faz entre o fantástico do século XX 

e a propulsão de narrativas que trabalham o insólito a partir de silêncios e elipses. Além disso, 

procuramos associar Eles Voltam a certas características dessa categoria. No próximo 

subcapítulo nos dedicamos ao realismo maravilhoso, nos apoiando no escritor cubano Alejo 

Carpentier, para quem a maravilha está presente no cotidiano da América Latina, e nas 

considerações de Irlemar Chiampi sobre o gênero. Aqui relacionamos A Alegria, Histórias Que 

Só Existem Quando Lembradas e outros filmes do cinema brasileiro contemporâneo a um 

processo de naturalização da maravilha no nível da rotina dos personagens. Terminamos esse 

capítulo buscando em autores oriundos dos meios literários, teorias que pontuam o fantástico a 

partir de sua visualidade, relação que nos trouxe para mais próximo da linguagem 

cinematográfica. Nessa seção destacamos o passeio de Louis Vax pelas pinturas fantásticas e a 

definição de imagem insólita de Julio Cortázar. 

 No capítulo 02, deslocamos essa discussão para o âmbito das teorias cinematográficas. 

Iniciamos costurando fronteiras do fantástico cinematográfico, que no cinema parece ser visto 

como uma espécie de macrogênero, que engloba horror, suspense, fantasia e ficção científica. 

Além disso, pontuamos como nossos objetos fílmicos se desenquadram dos códigos 

normalmente vinculados a esse gênero. Em seguida, entramos no cerne dessa dissertação, 

relacionando a estética do cinema de fluxo ao sobrenatural. Para isso, lançamos mão de diversos 

filmes dividindo à análise em quatro seções. Primeiro, investigamos as margens da narrativa de 

fluxo em relação a outras formas narrativas do cinema. Após isso, tensionamos o sobrenatural 

e o fluxo por meio dos critérios de atmosfera e medo, que nos revelaram a presença nos filmes 

de fluxo de uma “atmosfera abstrata”. Nosso próximo assunto foi como cinema de fluxo e 

fantástico contemporâneo compartilham o gosto por elipses na montagem e silêncios narrativos, 

o que causa em ambas as categorias uma perda nos referenciais de causalidade. Terminamos 

essa argumentação pontuando como a realidade ambígua proposta pela estética do fluxo 

influencia a naturalização dos elementos sobrenaturais, que não precisam de grande ensejo para 

serem aceitos como tal. Além disso, concluímos que uma abordagem dos elementos insólitos 

no cinema de fluxo deve privilegiar as características que esse meio audiovisual propõe, e por 
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isso, preconizamos principalmente uma análise de elementos espaço-temporais, que se 

articulam entre questões narrativas e sensoriais.  

 No terceiro e último capítulo, buscamos aplicar teorias literárias e cinematográficas na 

análise dos objetos. Na primeira parte do capítulo indicamos teorias literárias em torno do 

espaço no fantástico, sugerindo como estas são insuficientes para dar conta de obras nas quais 

não se colocam uma alteração clara entre espaços “realistas” e “alucinantes”. Em seguida, 

analisamos Eles Voltam, investigando como elementos do fantástico contemporâneo e do 

cinema de fluxo contribuem para a criação de uma paisagem insólita. Na segunda parte do 

capítulo ligamos o real maravilhoso ao cinema de fluxo a partir das reflexões que Ángel Rama 

faz em torno dos escritores transculturadores. Aqui nos interessaram principalmente as questões 

dedicadas a construção do tempo e do espaço mítico, o que em alguma medida pode ser visto 

em alguns filmes do cinema brasileiro contemporâneo. Em Histórias Que Só Existem Quando 

Lembradas pontuamos como a presença de eventos cotidianos e circulares propiciam a criação 

de um tempo mítico, e em A Alegria articulamos a existência de um espaço insólito a partir de 

fissuras na realidade, que tomam forma por meio de uma profecia e de uma protagonista que 

adquire poderes sobrenaturais.  

 Assim, durante toda a dissertação buscamos aproximações entre obras literárias e 

cinematográficas e como resultado foi possível propor uma análise teórica híbrida. Apontamos 

também como o sobrenatural é fecundo no cinema de fluxo, e como descentralizar a narrativa 

fílmica mostrou possível outras formas de análise, menos evidentes do que o texto verbal, mas 

mais ligadas às imagens em movimento. Buscamos, então, formas de lidar com essas duas 

matrizes, formas que não são as únicas possíveis, mas que ao nosso ver trouxeram resultados 

satisfatórios.  

 Acreditamos que essa dissertação traz novos elementos para a análise do cinema 

fantástico. Partindo de objetivos pouco reconhecidos como integrantes do gênero 

cinematográfico do fantástico e de estéticas que fogem a uma ideia de que esses filmes 

necessitariam estar ligados ao cinema narrativo. Pontos que sem dúvida precisam ser 

aprofundados, pois como no conto O Edifício, de Murilo Rubião essa dissertação é apenas mais 

um andar construído na solidificação de teorias sobre o cinema fantástico. 
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